佐飛的聲音打斷了她的思緒:“不是我說一句坍老朋友台的話,將來你的前景必在他之上。”
蘇傲雪眼皮子一跳,醒過神來便立刻搖頭:“老師又笑我,我還是先把這些拗口的理論學會了再說。”
佐飛瞅她一眼,忠告她:“你要當劇作家,理論不必太通。理論會往前發展,這就是說過分關注理論,其實是在學習早晚會過時的東西。適當了解可以,但不必深陷其中。”
整間學校就數佐飛教學的內容最難消化,總是說要這樣但也不能太過,做什麽事都要有度。可蘇傲雪不是滿腹經綸之人,總怕自己找不好那個度。於是問:“那我應該在哪方麵努力呢?”
“注重你的靈性,鍛煉你把靈感用文字來具體化的能力。每個人對世界的感知和體會都是個人獨有的,追求‘你的’遠比追求‘好的’更有意義。文藝作品提供的就是一種即近也遠的人生體驗,近在故事仿佛發生在身邊,遠在人物的行為未必是世俗中人敢做的。”
蘇傲雪是走著迴家的,一路上都在想佐飛的建言。她得追求她的,可她身上究竟有什麽呢?
想著想著,也就走到自家的亭子間了。
剛踏上窄小的樓梯,就聽見家裏來了客人。
“李君客氣了,我瞧你無論新詩、舊詩,文墨都是很通的。”
“比兄台差得遠了。我學舊詩不過為了表示不忘本,新詩才是潮流。”
聽聲音有幾分熟悉,似乎在哪裏交談過。可是,從前李海存那些肯上門的朋友,因為他沉溺交際不肯再動筆寫本子,已經不大來往了。唯一還會上門的隻有佐飛,但顯然他今天沒有來會老友的打算。至於現在交的那些朋友,大概這個時間剛睡醒,就算醒得早,也不肯屈尊來亭子間的。
“聽聞李君還是劇作家?”
“哎呀,久……久未……”
隻聽李海存支吾的語氣,蘇傲雪就猜到他在踟躕,究竟該說久未有劇目開演了,還是老老實實說久未動筆了。
“寫話劇更難吧?”
“寫得深刻了,劇場不上座,老板就克扣稿費。要是為了上座,寫的還都是俗氣的老套子,要受評論家的攻擊呢……”
聲音漸次低下去了,蘇傲雪把嘴一撇,表示對丈夫這番話十分不認同。
靠戲劇糊口是難一點,但就像佐飛說的,青年人做事沒有不受挫的。誰是一開始就能靠寫劇本謀生的,不都有過邊兼差邊寫作的苦日子嘛。
至於兼差,能寫劇本的人,無論是當教員還是去做編輯,雖過不上富貴日子,但糊口總是沒問題的。也少見李海存這樣的人,自負從前的本子都是好的,是劇評家見不得他好,有意寫文章攻擊他。因此,不肯另謀生路,非要尋到新門路來捧他的劇本不可。
蘇傲雪越想越氣,竟也忘了家裏來了客人,把木樓梯踩得咚咚作響,立刻想如平日一般上去教訓兩句。
“杜先生?”亭子間不過方寸之地,她一冒頭就發現了坐在屋子正中的杜景堂,不由臉上一紅。心裏仍有氣,嗔著丈夫道,“怎樣不請客人去茶館裏坐坐!”
朝北的房子,因為不通風的關係,悶熱得很。要不是沒辦法,誰也不願意住在這樣的屋子裏,何況是杜景堂這樣的人。衣服都被汗黏著,緊緊貼在背上,他居然還坐得住。
“不了李太太,家裏談談也很好。”杜景堂起身,向她恭恭敬敬點了一個頭,“李太太剛下學?”
蘇傲雪抿著唇,抱著書包衝他頷首。
家裏那張既是飯桌也是書桌的四仙桌上,擺了待客的茶煙,她就不好照往日的習慣把書包放上去了。牆上有幾顆洋釘,雖然都活動了,但料想暫掛一下還不至於掉下來。
李海存見太太始終不接話,就訕笑道:“讓杜先生笑話了,不過是去認幾個字。”
杜景堂連擺了兩下手,道:“老弟台,你這話不對。認字,在家就能認,出門上學肯定是求學問去了。要不然,昨天關於現代性的討論,尊夫人也未必能有那些見解。”
就是這隻手,昨天湊上來握了握蘇傲雪的。細想起來,當時一點狎昵的意味也無。似乎正是因為他君子,她心裏反倒是……
不能再想下去了,也不敢再想了,蘇傲雪趕緊轉過身去。卻不由自主地低頭看了眼自己的手,意識到自己的心猿意馬,又趕緊掐了一把手背,好讓自己清醒清醒。
家裏隻有兩把湊不成對的椅子,她隻好坐在床沿上,拿起補了一半的襖子繼續縫。
“在給堂上補衣服嗎?”
蘇傲雪怔了怔,抬眸對上杜景堂的眼,意識到這話是在問她,低了頭道:“是房東太太的,她眼睛花了……”
她沒說下去,給房東家裏做點縫補的事,也好少幾個房租錢。她出身不高,幼時被撿她的鴇母當使喚丫頭,教給她的話一概不入流。長到約莫十四五歲,可以接客掙錢的年紀倒是撞了大運,被帶進了收容所。在那裏斷斷續續認了兩個字,方才懂得廉恥。在收容所裏幹粗活的五年裏,有闊人想帶她出去做新太太,她總是不肯。
後來李海存求娶,她覺得能吃筆管飯的青年,必然差不到哪裏去。也是結婚後的兩年才漸漸知道,讀書的也有不明理的,窮人也有安心犯懶的。
小半輩子活過來,連自己原來姓什麽叫什麽,今年究竟多大歲數,晚上下鍋的米到哪裏去找……這些問題通通答不上來。因此,被人當麵說兩句命薄、窮酸的大實話,蘇傲雪向來都能忍受。倒是眼下,她突然就別扭了,覺得自己住逼仄的亭子間,還要為少幾個低廉的房租給人白幹活,讓杜景堂知道了自己臉上無光。
走一針,起一個念頭,在這樣靜默的幾分鍾內,前屋的鍾打了一下,是半時的意思。
杜景堂中途聽見連打過十下的,也就知道現在是十點半了。他舉了茶杯,遮著臉呷了一口,飛快睃一眼蘇傲雪,擱下後便起身道:“不早了,我先告辭了。”
蘇傲雪眼皮子一跳,醒過神來便立刻搖頭:“老師又笑我,我還是先把這些拗口的理論學會了再說。”
佐飛瞅她一眼,忠告她:“你要當劇作家,理論不必太通。理論會往前發展,這就是說過分關注理論,其實是在學習早晚會過時的東西。適當了解可以,但不必深陷其中。”
整間學校就數佐飛教學的內容最難消化,總是說要這樣但也不能太過,做什麽事都要有度。可蘇傲雪不是滿腹經綸之人,總怕自己找不好那個度。於是問:“那我應該在哪方麵努力呢?”
“注重你的靈性,鍛煉你把靈感用文字來具體化的能力。每個人對世界的感知和體會都是個人獨有的,追求‘你的’遠比追求‘好的’更有意義。文藝作品提供的就是一種即近也遠的人生體驗,近在故事仿佛發生在身邊,遠在人物的行為未必是世俗中人敢做的。”
蘇傲雪是走著迴家的,一路上都在想佐飛的建言。她得追求她的,可她身上究竟有什麽呢?
想著想著,也就走到自家的亭子間了。
剛踏上窄小的樓梯,就聽見家裏來了客人。
“李君客氣了,我瞧你無論新詩、舊詩,文墨都是很通的。”
“比兄台差得遠了。我學舊詩不過為了表示不忘本,新詩才是潮流。”
聽聲音有幾分熟悉,似乎在哪裏交談過。可是,從前李海存那些肯上門的朋友,因為他沉溺交際不肯再動筆寫本子,已經不大來往了。唯一還會上門的隻有佐飛,但顯然他今天沒有來會老友的打算。至於現在交的那些朋友,大概這個時間剛睡醒,就算醒得早,也不肯屈尊來亭子間的。
“聽聞李君還是劇作家?”
“哎呀,久……久未……”
隻聽李海存支吾的語氣,蘇傲雪就猜到他在踟躕,究竟該說久未有劇目開演了,還是老老實實說久未動筆了。
“寫話劇更難吧?”
“寫得深刻了,劇場不上座,老板就克扣稿費。要是為了上座,寫的還都是俗氣的老套子,要受評論家的攻擊呢……”
聲音漸次低下去了,蘇傲雪把嘴一撇,表示對丈夫這番話十分不認同。
靠戲劇糊口是難一點,但就像佐飛說的,青年人做事沒有不受挫的。誰是一開始就能靠寫劇本謀生的,不都有過邊兼差邊寫作的苦日子嘛。
至於兼差,能寫劇本的人,無論是當教員還是去做編輯,雖過不上富貴日子,但糊口總是沒問題的。也少見李海存這樣的人,自負從前的本子都是好的,是劇評家見不得他好,有意寫文章攻擊他。因此,不肯另謀生路,非要尋到新門路來捧他的劇本不可。
蘇傲雪越想越氣,竟也忘了家裏來了客人,把木樓梯踩得咚咚作響,立刻想如平日一般上去教訓兩句。
“杜先生?”亭子間不過方寸之地,她一冒頭就發現了坐在屋子正中的杜景堂,不由臉上一紅。心裏仍有氣,嗔著丈夫道,“怎樣不請客人去茶館裏坐坐!”
朝北的房子,因為不通風的關係,悶熱得很。要不是沒辦法,誰也不願意住在這樣的屋子裏,何況是杜景堂這樣的人。衣服都被汗黏著,緊緊貼在背上,他居然還坐得住。
“不了李太太,家裏談談也很好。”杜景堂起身,向她恭恭敬敬點了一個頭,“李太太剛下學?”
蘇傲雪抿著唇,抱著書包衝他頷首。
家裏那張既是飯桌也是書桌的四仙桌上,擺了待客的茶煙,她就不好照往日的習慣把書包放上去了。牆上有幾顆洋釘,雖然都活動了,但料想暫掛一下還不至於掉下來。
李海存見太太始終不接話,就訕笑道:“讓杜先生笑話了,不過是去認幾個字。”
杜景堂連擺了兩下手,道:“老弟台,你這話不對。認字,在家就能認,出門上學肯定是求學問去了。要不然,昨天關於現代性的討論,尊夫人也未必能有那些見解。”
就是這隻手,昨天湊上來握了握蘇傲雪的。細想起來,當時一點狎昵的意味也無。似乎正是因為他君子,她心裏反倒是……
不能再想下去了,也不敢再想了,蘇傲雪趕緊轉過身去。卻不由自主地低頭看了眼自己的手,意識到自己的心猿意馬,又趕緊掐了一把手背,好讓自己清醒清醒。
家裏隻有兩把湊不成對的椅子,她隻好坐在床沿上,拿起補了一半的襖子繼續縫。
“在給堂上補衣服嗎?”
蘇傲雪怔了怔,抬眸對上杜景堂的眼,意識到這話是在問她,低了頭道:“是房東太太的,她眼睛花了……”
她沒說下去,給房東家裏做點縫補的事,也好少幾個房租錢。她出身不高,幼時被撿她的鴇母當使喚丫頭,教給她的話一概不入流。長到約莫十四五歲,可以接客掙錢的年紀倒是撞了大運,被帶進了收容所。在那裏斷斷續續認了兩個字,方才懂得廉恥。在收容所裏幹粗活的五年裏,有闊人想帶她出去做新太太,她總是不肯。
後來李海存求娶,她覺得能吃筆管飯的青年,必然差不到哪裏去。也是結婚後的兩年才漸漸知道,讀書的也有不明理的,窮人也有安心犯懶的。
小半輩子活過來,連自己原來姓什麽叫什麽,今年究竟多大歲數,晚上下鍋的米到哪裏去找……這些問題通通答不上來。因此,被人當麵說兩句命薄、窮酸的大實話,蘇傲雪向來都能忍受。倒是眼下,她突然就別扭了,覺得自己住逼仄的亭子間,還要為少幾個低廉的房租給人白幹活,讓杜景堂知道了自己臉上無光。
走一針,起一個念頭,在這樣靜默的幾分鍾內,前屋的鍾打了一下,是半時的意思。
杜景堂中途聽見連打過十下的,也就知道現在是十點半了。他舉了茶杯,遮著臉呷了一口,飛快睃一眼蘇傲雪,擱下後便起身道:“不早了,我先告辭了。”