“……我先走了。”早倩說著，拿起他送自己的那本書，從沙發上站了起來。虹翼也緊跟著她站起來。你究竟想幹什麽？明明什麽都不說，現在我要走了卻又想挽留我。早倩突然不知道怎麽迴事就從心中出現了這樣一種對虹翼沒來由的憤怒。“我要迴家了。”她又說了一遍，然後走出書店。可虹翼卻一直跟在自己的身後。她向前走，他跟在自己的身後一起走。他什麽都沒說，就這樣靜靜地跟著自己，就像她的影子一樣。早倩越來越搞不懂這個人究竟是什麽意思了。
當她走到車站的時候，她轉過頭一看，發現不知何時虹翼已經在自己的身後消失了。恐怕他已經對自己徹底失望，離開了她的身後，已經迴去了吧。可偏偏就在這時候，寧早倩的心中又出現了一種後悔的感覺。她抿著嘴唇，雙腿不聽使喚地重新向書店走去。她迴到了書店中，虹翼看見她之後立刻興奮地站了起來，可很快就又坐迴到了沙發上。兩人就在這完全沉靜的環境中久久地對望著，直到兩人的臉上都出現了紅暈。寧早倩低下頭，坐到沙發上。她在心裏告訴自己：她迴來隻是因為害怕過會兒媽媽會接不到自己而擔心她出事。
兩人又陷入了沉默之中。早倩害怕這漫長的，看不到終點的時間長廊會永遠持續下去。她注意到虹翼已經將自己送他的那個吉祥物放到了自己的包中，此刻他空著的右手五指分分合合，正不停地握著空心拳。虹翼的身上，被那種失落所淹沒。早倩自己又何嚐不是這樣呢？她希望自己能夠主動向虹翼開口，可到最後還是在等著他先向自己開口。然而，每次虹翼說的都是些無關緊要的事情，她真正想要聽到的話他則一句都沒能說出來。
她拿出自己的手機，給媽媽發了一則消息，通知到活動已經結束了，而此時已經是晚上八點半。她看著群星隱沒，夜空高掛蒼白明月，她知道恐怕他們兩個人已經到此為止了。可都已經走到這一步了，她還是沒法開口；自己麵前的虹翼也是一樣。
這時大門被推開，她的媽媽急吼吼地趕來了：“早倩，玩得還開心嗎？”可她一進屋就明顯感覺到氣氛的不對。虹翼和早倩兩人靜靜地坐著，沒有任何交流。她尷尬地笑笑，然後問道：“蛋糕吃了嗎？”早倩默默地點了點頭，然後從沙發上站了起來。媽媽笑著拍拍她的肩膀：“其他人都已經走了嗎？”這次虹翼在她之前迴答了：“都已經走了。”
“那我們也走了。”媽媽說，“早倩，快跟你同學說再見啊！”然而這一次，早倩卻沒聽媽媽的話。她的心中突然出現了一種非常不安的感覺，讓她瞬間被恐懼攫獲。她突然覺得，好像隻要這會兒自己說出了“再見”這兩個字，她和虹翼就再也見不到了。她看了一眼虹翼，對方也正一往情深地看著自己。媽媽奇怪地看著她：“怎麽了嗎？”然後，她代替自己向虹翼說出了那聲再見。接著早倩就跟自己的媽媽離開了書店，再也沒去看虹翼一眼。
她在心中突然格外憎恨虹翼。她恨虹翼，恨他都到這種時候了居然還是沒能向自己把那些話說出口。哪怕隻要一句話也好……哪怕隻要一句挽留也好……哪怕隻有一瞬間也好……哪怕是假的也好。然而這些，虹翼都沒能給她。她也恨自己，恨這樣懦弱的自己，明明都已經這個時候了，可她還是沒能向虹翼表白，甚至都沒能向他好好道別，說出口的勇氣她都沒有，今後她還能做些什麽？
她恨虹翼，也恨自己。那天晚上，她一個人坐在床上發呆。她沒有開手機，也沒有拉窗簾，看著空無一物的窗台，看著外麵屬於城市的清朗夜空，燈光霓虹。她突然想到，恐怕虹翼現在，也和自己是一樣的心境吧。
***
登樓是一場噩夢，每一步都是掙紮，就像把腳從及膝的泥濘裏抽出來那麽困難。樓梯好似永無止境，幾千幾萬級，而在那間閣樓裏，有無數的噩夢正在等著他。
他覺得這個世上自己並非孤單一人。尤其是在讀了那本名為《人間失格》的書之後，他更加堅定了這樣的看法。多少人跟自己是在相同的境遇中度過的，又有多少人和他是一樣的『性』格，和他承載了一樣的悲傷。他曾經覺得自己是一個很特別的人，後來才發現，那是一種矯情的幻覺。他覺得自己不再是特殊的那個了，世上有無數人和自己一樣。然而這樣真切的感受，卻讓他感到孤獨萬分。
那種希望能一直在一起的人卻很難再見到的感覺；那種很重要的人即將與自己天各一方的感覺；那種曾經很重要的人之間的關係隨著時間的流逝即將會慢慢變淡，慢慢遠離的感覺……他不知道自己究竟做錯了什麽，隻是一點小小的願望，想要見她一麵而已，卻要被這個世界如此對待。一股無名怒火陡然充斥了他的內心，他痛恨著整個世界。
就是那一份微小但是切實的思念，就是那樣一種愛得深沉而執著的感情，卻難以當麵傳達。如果他擁有能夠跨越時間的能力，等著自己的是如約而至，不見不散的那個人，他覺得這世上再沒有比這更棒的幸福了……然而他心裏裝著的這個人，卻將要因為時間的流逝、空間的寂寥而和自己的距離越來越遠，以至於到最後錯身而過卻恍然想起那個人似乎是哪個非常重要的人。
他已經和寧早倩分別，恐怕今後都不會再有什麽突破。他們會升學，會進入高中，會成長然後進入社會。到了最後，他們都會慢慢將彼此淡忘。一直在自己心裏，成為自己那思念的承載對象的人，到那時候或許將已經不在心裏那個位置上。最後都變成了心頭那一片的迴憶碎片，等著在哪個無眠的夜晚突然掉落在心頭，狠狠地紮進去。隻有伸手去抓過，才能知道無法抓緊是什麽樣的痛苦。
他們都會輸給現實。他們都沒有去抓住未來的力量，連自己都顧不上，踉踉蹌蹌不斷奔跑，又不斷受傷，也沒能抓住想要的。最簡單的願望都未能實現的他們，最後就這樣敗給了現實。
虹翼的右手五指彎彎曲曲，開開合合，感到那樣虛脫無力，隻想立刻撲倒在床上，一覺睡到天亮。他不知道自己是怎麽迴事，明明當時都已經想好了，可是在麵對寧早倩的時候，他卻又臨陣脫逃了，最終一句話都沒有說出來。哪怕問她要一下她家地址也好，哪怕是要一個聯係電話也好，他都做不到。他隻能祈禱早倩會看自己的那本書，他已經將所有的話寫在了《邂逅在水杉樹下》中了。但那畢竟是文字，效果還是比不上親口說。
他不知為什麽自己會那麽軟弱，竟然連開口說話的勇氣也沒有。他拿出早倩送給自己的那個海綿麵包吉祥物，又拿出自己在遊樂場禮品商店裏買的那個，它們正好是一對。他看著它們開心的笑臉，悲傷得想要落淚。他想到了《人間失格》中的一句話：“膽小鬼連幸福都害怕，碰到棉花都會受傷。”是啊，我何嚐不是這樣的人呢？他知道自己已經失去了所有的機會，恐怕這次寧早倩是真的討厭他了。臨走前她一句話都沒有再對自己說，他這樣膽小不敢說出口，終究還是讓他失去了她。但是，是他自己沒有去爭取，錯在於他，怨不得別人。
似乎是必然，命中注定好的一樣，他和她都很內向，不善於表達如此強烈的情感；他和她都很孤獨，無法融入到集體中，享受周圍的環境；他和她確實很弱小，什麽都改變不了；他和她即將分離，而即使見麵了也不知道該說什麽。要真的細想起來，情況就是這樣，沒有太多矯情的原因，這不是命運或必然。
“虹翼？”店長敲了敲門，虹翼沒有搭理他，他現在不想和任何人說話。但是他的養父還是自說自話地推開了房門：“虹翼，剛剛和那個小姑娘談得怎麽樣了？”
“你在樓上沒聽見嗎？”虹翼白了他一眼，他剛剛還聽見了店長放音樂的聲音，差點沒把他尷尬死。舒翰才撓了撓腦袋：“我剛剛在看手機……你不是不允許我來幹涉這件事的嗎？我當然沒去聽啦。”虹翼以為店長一定會偷聽的，不過看他現在的樣子，應該也沒聽到吧，否則就不會在這種時候還跑來跟自己說話了。虹翼現在隻想一個人靜靜地待著發呆。“沒什麽，挺好的。”他撒了個謊，然後轉過頭去，不讓自己去看養父。
“是嗎……”店長的語調也變得沉重起來，顯然他沒有相信。“虹翼，我剛剛在手機上聽了一首歌，”他換了一個比較輕鬆的話題，“歌名叫《夜空中最亮的星》，就是剛剛我不小心放出來的那首。歌詞還是挺勵誌的，你想要聽聽嗎？”
“我想還是不用了。你不是都聽輕音樂的嗎？居然還會聽有歌詞的，真是稀奇。”虹翼說。店長無奈地看了他一眼，然後關上房門離開了。算他還知道分寸，虹翼想道，知道這會兒應該給自己留一點空間。虹翼望著窗外的夜『色』，將那兩個吉祥物擺在了一起，靜靜地看著他們。恐怕這會兒他和寧早倩算是徹底完了吧。他終究還是沒能再表白，這一次寧早倩已經徹底對他絕望，不再喜歡他了。至今為止他所做的一切努力，到頭來全是一場空。他和寧早倩，已經沒有在一起的可能了……
他發現無意識間自己打開了手機的聽歌軟件，搜到了養父說的那首《夜空中最亮的星》，然後『插』上耳機聽了起來。他強迫自己逃到音樂世界中，隻有這樣才能讓他暫時安靜一會兒。然而他發現自己想錯了，聽著這首歌，讓他更加思念早倩。
當她走到車站的時候，她轉過頭一看，發現不知何時虹翼已經在自己的身後消失了。恐怕他已經對自己徹底失望，離開了她的身後，已經迴去了吧。可偏偏就在這時候，寧早倩的心中又出現了一種後悔的感覺。她抿著嘴唇，雙腿不聽使喚地重新向書店走去。她迴到了書店中，虹翼看見她之後立刻興奮地站了起來，可很快就又坐迴到了沙發上。兩人就在這完全沉靜的環境中久久地對望著，直到兩人的臉上都出現了紅暈。寧早倩低下頭，坐到沙發上。她在心裏告訴自己：她迴來隻是因為害怕過會兒媽媽會接不到自己而擔心她出事。
兩人又陷入了沉默之中。早倩害怕這漫長的，看不到終點的時間長廊會永遠持續下去。她注意到虹翼已經將自己送他的那個吉祥物放到了自己的包中，此刻他空著的右手五指分分合合，正不停地握著空心拳。虹翼的身上，被那種失落所淹沒。早倩自己又何嚐不是這樣呢？她希望自己能夠主動向虹翼開口，可到最後還是在等著他先向自己開口。然而，每次虹翼說的都是些無關緊要的事情，她真正想要聽到的話他則一句都沒能說出來。
她拿出自己的手機，給媽媽發了一則消息，通知到活動已經結束了，而此時已經是晚上八點半。她看著群星隱沒，夜空高掛蒼白明月，她知道恐怕他們兩個人已經到此為止了。可都已經走到這一步了，她還是沒法開口；自己麵前的虹翼也是一樣。
這時大門被推開，她的媽媽急吼吼地趕來了：“早倩，玩得還開心嗎？”可她一進屋就明顯感覺到氣氛的不對。虹翼和早倩兩人靜靜地坐著，沒有任何交流。她尷尬地笑笑，然後問道：“蛋糕吃了嗎？”早倩默默地點了點頭，然後從沙發上站了起來。媽媽笑著拍拍她的肩膀：“其他人都已經走了嗎？”這次虹翼在她之前迴答了：“都已經走了。”
“那我們也走了。”媽媽說，“早倩，快跟你同學說再見啊！”然而這一次，早倩卻沒聽媽媽的話。她的心中突然出現了一種非常不安的感覺，讓她瞬間被恐懼攫獲。她突然覺得，好像隻要這會兒自己說出了“再見”這兩個字，她和虹翼就再也見不到了。她看了一眼虹翼，對方也正一往情深地看著自己。媽媽奇怪地看著她：“怎麽了嗎？”然後，她代替自己向虹翼說出了那聲再見。接著早倩就跟自己的媽媽離開了書店，再也沒去看虹翼一眼。
她在心中突然格外憎恨虹翼。她恨虹翼，恨他都到這種時候了居然還是沒能向自己把那些話說出口。哪怕隻要一句話也好……哪怕隻要一句挽留也好……哪怕隻有一瞬間也好……哪怕是假的也好。然而這些，虹翼都沒能給她。她也恨自己，恨這樣懦弱的自己，明明都已經這個時候了，可她還是沒能向虹翼表白，甚至都沒能向他好好道別，說出口的勇氣她都沒有，今後她還能做些什麽？
她恨虹翼，也恨自己。那天晚上，她一個人坐在床上發呆。她沒有開手機，也沒有拉窗簾，看著空無一物的窗台，看著外麵屬於城市的清朗夜空，燈光霓虹。她突然想到，恐怕虹翼現在，也和自己是一樣的心境吧。
***
登樓是一場噩夢，每一步都是掙紮，就像把腳從及膝的泥濘裏抽出來那麽困難。樓梯好似永無止境，幾千幾萬級，而在那間閣樓裏，有無數的噩夢正在等著他。
他覺得這個世上自己並非孤單一人。尤其是在讀了那本名為《人間失格》的書之後，他更加堅定了這樣的看法。多少人跟自己是在相同的境遇中度過的，又有多少人和他是一樣的『性』格，和他承載了一樣的悲傷。他曾經覺得自己是一個很特別的人，後來才發現，那是一種矯情的幻覺。他覺得自己不再是特殊的那個了，世上有無數人和自己一樣。然而這樣真切的感受，卻讓他感到孤獨萬分。
那種希望能一直在一起的人卻很難再見到的感覺；那種很重要的人即將與自己天各一方的感覺；那種曾經很重要的人之間的關係隨著時間的流逝即將會慢慢變淡，慢慢遠離的感覺……他不知道自己究竟做錯了什麽，隻是一點小小的願望，想要見她一麵而已，卻要被這個世界如此對待。一股無名怒火陡然充斥了他的內心，他痛恨著整個世界。
就是那一份微小但是切實的思念，就是那樣一種愛得深沉而執著的感情，卻難以當麵傳達。如果他擁有能夠跨越時間的能力，等著自己的是如約而至，不見不散的那個人，他覺得這世上再沒有比這更棒的幸福了……然而他心裏裝著的這個人，卻將要因為時間的流逝、空間的寂寥而和自己的距離越來越遠，以至於到最後錯身而過卻恍然想起那個人似乎是哪個非常重要的人。
他已經和寧早倩分別，恐怕今後都不會再有什麽突破。他們會升學，會進入高中，會成長然後進入社會。到了最後，他們都會慢慢將彼此淡忘。一直在自己心裏，成為自己那思念的承載對象的人，到那時候或許將已經不在心裏那個位置上。最後都變成了心頭那一片的迴憶碎片，等著在哪個無眠的夜晚突然掉落在心頭，狠狠地紮進去。隻有伸手去抓過，才能知道無法抓緊是什麽樣的痛苦。
他們都會輸給現實。他們都沒有去抓住未來的力量，連自己都顧不上，踉踉蹌蹌不斷奔跑，又不斷受傷，也沒能抓住想要的。最簡單的願望都未能實現的他們，最後就這樣敗給了現實。
虹翼的右手五指彎彎曲曲，開開合合，感到那樣虛脫無力，隻想立刻撲倒在床上，一覺睡到天亮。他不知道自己是怎麽迴事，明明當時都已經想好了，可是在麵對寧早倩的時候，他卻又臨陣脫逃了，最終一句話都沒有說出來。哪怕問她要一下她家地址也好，哪怕是要一個聯係電話也好，他都做不到。他隻能祈禱早倩會看自己的那本書，他已經將所有的話寫在了《邂逅在水杉樹下》中了。但那畢竟是文字，效果還是比不上親口說。
他不知為什麽自己會那麽軟弱，竟然連開口說話的勇氣也沒有。他拿出早倩送給自己的那個海綿麵包吉祥物，又拿出自己在遊樂場禮品商店裏買的那個，它們正好是一對。他看著它們開心的笑臉，悲傷得想要落淚。他想到了《人間失格》中的一句話：“膽小鬼連幸福都害怕，碰到棉花都會受傷。”是啊，我何嚐不是這樣的人呢？他知道自己已經失去了所有的機會，恐怕這次寧早倩是真的討厭他了。臨走前她一句話都沒有再對自己說，他這樣膽小不敢說出口，終究還是讓他失去了她。但是，是他自己沒有去爭取，錯在於他，怨不得別人。
似乎是必然，命中注定好的一樣，他和她都很內向，不善於表達如此強烈的情感；他和她都很孤獨，無法融入到集體中，享受周圍的環境；他和她確實很弱小，什麽都改變不了；他和她即將分離，而即使見麵了也不知道該說什麽。要真的細想起來，情況就是這樣，沒有太多矯情的原因，這不是命運或必然。
“虹翼？”店長敲了敲門，虹翼沒有搭理他，他現在不想和任何人說話。但是他的養父還是自說自話地推開了房門：“虹翼，剛剛和那個小姑娘談得怎麽樣了？”
“你在樓上沒聽見嗎？”虹翼白了他一眼，他剛剛還聽見了店長放音樂的聲音，差點沒把他尷尬死。舒翰才撓了撓腦袋：“我剛剛在看手機……你不是不允許我來幹涉這件事的嗎？我當然沒去聽啦。”虹翼以為店長一定會偷聽的，不過看他現在的樣子，應該也沒聽到吧，否則就不會在這種時候還跑來跟自己說話了。虹翼現在隻想一個人靜靜地待著發呆。“沒什麽，挺好的。”他撒了個謊，然後轉過頭去，不讓自己去看養父。
“是嗎……”店長的語調也變得沉重起來，顯然他沒有相信。“虹翼，我剛剛在手機上聽了一首歌，”他換了一個比較輕鬆的話題，“歌名叫《夜空中最亮的星》，就是剛剛我不小心放出來的那首。歌詞還是挺勵誌的，你想要聽聽嗎？”
“我想還是不用了。你不是都聽輕音樂的嗎？居然還會聽有歌詞的，真是稀奇。”虹翼說。店長無奈地看了他一眼，然後關上房門離開了。算他還知道分寸，虹翼想道，知道這會兒應該給自己留一點空間。虹翼望著窗外的夜『色』，將那兩個吉祥物擺在了一起，靜靜地看著他們。恐怕這會兒他和寧早倩算是徹底完了吧。他終究還是沒能再表白，這一次寧早倩已經徹底對他絕望，不再喜歡他了。至今為止他所做的一切努力，到頭來全是一場空。他和寧早倩，已經沒有在一起的可能了……
他發現無意識間自己打開了手機的聽歌軟件，搜到了養父說的那首《夜空中最亮的星》，然後『插』上耳機聽了起來。他強迫自己逃到音樂世界中，隻有這樣才能讓他暫時安靜一會兒。然而他發現自己想錯了，聽著這首歌，讓他更加思念早倩。