1
熊和你說過，在軍隊裏，有時候會練一練格鬥。
你當時覺得熊也許是有一點謙虛。
現在看來，好像不止一點。
隔壁床的獸人神尾請司機大哥去幫忙接一杯熱水，房間裏總算安靜了下來，隻有暖風機唿啦啦地吹著。
你想起來你也買了一個杯子。
咖啡店老板宰了你一頓，心情大好，替你把杯子包成了禮物包裝，上麵還有個大大的蝴蝶結。
熊揪下蝴蝶結，撕開一層層包裝紙，掏開包裝盒，終於拆出來那個巨大的保溫杯。
熊拆包裝的方式很獨特，每一步都不是常理所能揣度，但也的確把盒子給拆開了。
熊把銀色的保溫杯抓在手裏。
“給我的嗎？”熊遲疑了一下問。
“當然！”你說，“以後一整天都可以喝點熱的。”
熊抱著保溫杯，看過來，又翻過去，看個不停。
這個保溫杯是2l的容量，抱起來有一隻貓那麽大，但在熊的襯托下，就和一個小小的杯子一樣。
保溫杯是空的，裏麵還有一小包幹燥劑和一小包很香的茶葉。
熊埋下腦袋輕輕嗅了嗅。
“謝謝。”熊小聲地說。
有外人在場，熊怎麽又客氣起來了。
你伸手打算把保溫杯拿過來洗一下，結果熊沒看見你的動作。
你發現它還是埋著腦袋，如果是為了聞聞茶葉的話，不用這樣緊緊地抓著杯子。
“那個……”你拍了拍熊的肩膀。
熊被提醒了，立刻把杯子鬆開，抬起腦袋來，看了一眼病房另一邊的獸人神尾。
那個神尾正在盯著屋頂發呆。
“謝謝您，”熊禮貌地說，“我以前也有一個這樣的杯子，後來……被我弄丟了。”
如果不是熊紅紅的眼睛和悶悶的嗓音，你可能要被這禮貌的表情騙走了。
“這個不會弄丟了！”你說，“那麽，作為感謝是不是應該抱一下才對呀？”你像大鵝張開翅膀一樣提議道。
你以為熊會看看旁邊的人，左右為難一會兒。
結果，你立刻得到了一個熊抱。
一個結結實實的漫長的熊抱。
小熊暖風機吹風的聲音唿啦唿啦，像給你們織成一張聲音屏障。
“好啦，”你摸了摸熊熱乎乎的耳朵，結束了這個有點太長的抱抱，在熊耳朵旁邊小聲問，“我去洗個杯子，你喜歡泡點什麽喝嗎？”
熊把埋著的腦袋抬起來，帶走你肩膀上毛茸茸的熱度。
“喜歡喝茶。”熊捏起小茶包說。
“這個不能喝。”你說。
“哦。”
“我去買點新的。”你說。
你們旁若無人地抱抱期間，隔壁床的獸人默默地望著天，見你要離開，它扭過頭去看了一眼熊。
你覺得你應該離開一會兒，這樣它們可以聊聊天。
你去小食堂洗了杯子，又等著一壺熱水燒開，又和胖姨姨瑪莎聊了一會兒天。瑪莎姨姨很喜歡熊，跟你誇了半天熊是多麽樂於助人又有禮貌，說它是整個寵物診所裏最善良的熊。
你跟瑪莎姨姨講了一點熊之前的身世。
瑪莎姨姨聽得心疼極了，不停地說“可憐見的”“可憐的小熊”。
“它每次把飯都吃得幹幹淨淨的，一點兒也不剩，”瑪莎姨姨說，“可憐的孩子，它以前從來沒吃飽過吧。”
雖然熊說自己在軍隊裏吃得很好，但你沒有向瑪莎姨姨澄清這個美麗的誤會。
相信熊明天就可以吃到瑪莎姨姨開的小灶了。
----------
2
你在小食堂磨蹭了一會兒，打完水迴來的時候又被嚇了一跳。
隔壁床的那個獸人不知道什麽時候變了樣，變成了好大一隻，原先是短短的灰色發茬，現在全身都長滿了灰灰的毛。它半蓋著被子，在床上不舒服地縮著，在被子的一角，你看見一個灰色的尾巴尖。
和全身煙灰色的毛不同，它尾巴尖的毛有一點白。
你多看了一眼，尾巴縮迴被子裏去了。
瓦西裏醫生也在病房裏，手裏正拿著兩根一長一短的棍子。
“這是活化劑打多了。”瓦西裏醫生向你解釋，“而且獸化有助於放鬆精神，對恢複也有好處。”
原來是這樣。
你看向熊。
熊正在啃第四個玉米。
熊吃東西很認真，聚精會神地兩手捧著玉米，一排一排地啃。它吃飯的時候就像把耳朵關上了，旁邊的人有多大的動靜都不會幹擾熊吃飯。
你看了看熊的半圓形耳朵，毛茸茸的。
你突然好想摸摸熊。
可是，熊除了來醫院的第一天冒出一個大熊腦袋，（又被你摁迴去了），之後熊都沒有再獸化過。
“你怎麽不變熊了？”你坐過去問熊，“醫生說，變成獸形可以幫助康複誒。你看人家。”
你找了個冠冕堂皇的借口，掩蓋你想吸熊的動機。
熊嚼嚼嚼嚼，把最後一口玉米吞下去，然後說：“我變成熊之後很大，衣服會撐壞的。”
？
好樸實的理由。
但又很實際。
你給熊買了兩身衣服，都快把全城跑了個遍。就這樣熊穿著還是跟緊身衣一樣。
熊這些年來應該都不是很好買衣服。因此，熊很珍惜它的每一件衣服。
瓦西裏醫生默默地提著兩根棍子走了。
你盯著瓦西裏醫生匆匆離開的背影，感覺那兩根棍子不太像是什麽醫療器械。
“那兩根是什麽東西？”你問熊。
“是加熱管，”熊說，“裏麵的接線鬆了。”
……
瓦西裏醫生趁你不在又來找熊幹活了！
這次被你抓到了！仗著熊好說話，就天天讓熊打白工？
“瓦西裏醫生又來找你修東西啦？”你問熊。
熊點點頭：“重新接一下線就好了。加熱管修一下很快的。”
見你沒有反應，熊停頓了一下又說：“我修什麽都很快。”
哦？
熊的語氣聽起來有點期待耶。
“噢！原來加熱管也可以修啊！”你恍然大悟地說，“我之前壞掉的一些小家電都扔掉了，哎，要是我也會修就好了……我之前花了好多錢找維修工呢！現在的維修工可貴可貴了！”你惆悵地歎了一口氣。
“以後我可以幫您修。”熊說，“我會修很多東西的。”
“真的嗎？”
熊點點頭。
“你真好！！哎，你真的好厲害，會修那麽多東西，一定學了很久吧！是誰教你的？”你星星眼地盯著熊。
熊被盯得悄悄地移開了一點視線：“沒有，沒有人教我，我拆開看一遍就會了。”
“隻看一遍啊……隻看一遍就會了？真的好聰明啊米沙！我要是早點遇到米沙就好了！”你看著熊的耳朵一點一點變紅，“米沙一定是天生就很聰明的小熊！”
“雖然我不這麽覺得，但是其他人都這麽說。”熊故意壓低了語氣，但是顯然沒壓住彎彎的嘴角。
噢，是一隻得意小熊。
“難怪瓦西裏醫生一直來找你幫忙，他付你錢了沒有呀？”
“朋友之間相互幫忙是不需要談錢的。”熊有板有眼地說。
“瓦西裏醫生是你的朋友啦？”
“……不，”熊嘴硬地說，“我沒有朋友。”
“所以，”你說，“你看，既然他不是你的朋友，下次他再找你幹活，你可以收一點點錢。”
“可是我聽瑪莎說，今年大家都比較缺錢。”熊說。
“那是其他人，瓦西裏醫生可一點都不缺錢，你看他寵物醫院的生意多好，你這樣一直不收錢他會不好意思的……”
缺錢的是你啊米沙！
熊看起來被說動了，懵懵地點點頭。
“你看，你依然在幫他的忙，隻是收一點辛苦費。現在一個維修工可不好找，花錢都找不到！維修工的時薪最少也是100列比，能買半公斤牛肉呢。”你繼續說。
在聽到“牛肉”時，熊的半圓形耳朵動了動。
“好的！”熊說。
你應該一開始就說牛肉的，你想。
隔壁床傳來“嗤啦”一聲。
隔壁床的獸人看起來止痛針失效了，正在冷汗涔涔地撓床，毛都濕答答的。
剛才那一聲是因為它把床單連帶著下麵的褥子撓了一個大洞。
出去接水的司機大哥到現在也沒迴來，不知道到哪裏接水去了。
熊用自己的保溫杯蓋倒了一點水，連帶著桌邊的一個小藥瓶一起，推到隔壁床的獸人神尾那一側。
“止痛片。”熊說。
你有點不放心。
“可以隨便吃嗎？醫生沒給它開。”
萬一吃出問題怎麽辦？到時候不管因為什麽原因出了問題，它的主人說不定都會來找你們的事。
“可以的。神尾以前也吃這一款，這次是賽季才沒給開。”熊說，“有人覺得會影響反應速度。”
“你確定要吃這個嗎？”你拿起那個小藥瓶，讀了一下那個長長的拗口的學名。
神尾盯著你看了一瞬，點了點頭。
病房裏有監控，應該錄下來了。
神尾用爪子抓過那個小藥瓶，用一隻爪子不太靈敏地擰開，從裏麵數出來12粒小藥丸。
你覺得這個獸人也可憐巴巴的。
於是你給它遞了一下杯蓋，想著它手不方便，可以就著你的手喝水。
結果你剛端著杯蓋靠近，它就炸了一下毛。
看起來是隻高冷的獸人。
“抱歉。”炸毛的神尾說，“我自己來。”
看著神尾吃完了藥，狀態好一點了，你這才準備起身離開。
今天你待得很晚，現在已經九點多了。
“那我就迴去了，”你對熊說，“你們兩個好好休息，可以相互照顧一下。”
熊認真點點頭。
你又看了看高冷的神尾，神尾也點點頭。
有相互照應的病友比較好，至少熊上廁所可以有人幫忙扶一下。
“我迴去了哦！”你穿好外套，圍好圍巾，走到門邊，再次揮揮手。
“您明天還來嗎？”熊問。
“看情況吧，”你最近工作上也時間不規律，“如果我來的話，就會來和你一起吃晚飯。”
“那我等您。”熊說。
“可以，等到七點就行。”你說。
你正要開門，突然，你的手機響了。
你來了一眼來電顯示。
打電話過來的是——
a.你男朋友
b.陌生號碼
熊和你說過，在軍隊裏，有時候會練一練格鬥。
你當時覺得熊也許是有一點謙虛。
現在看來，好像不止一點。
隔壁床的獸人神尾請司機大哥去幫忙接一杯熱水，房間裏總算安靜了下來，隻有暖風機唿啦啦地吹著。
你想起來你也買了一個杯子。
咖啡店老板宰了你一頓，心情大好，替你把杯子包成了禮物包裝，上麵還有個大大的蝴蝶結。
熊揪下蝴蝶結，撕開一層層包裝紙，掏開包裝盒，終於拆出來那個巨大的保溫杯。
熊拆包裝的方式很獨特，每一步都不是常理所能揣度，但也的確把盒子給拆開了。
熊把銀色的保溫杯抓在手裏。
“給我的嗎？”熊遲疑了一下問。
“當然！”你說，“以後一整天都可以喝點熱的。”
熊抱著保溫杯，看過來，又翻過去，看個不停。
這個保溫杯是2l的容量，抱起來有一隻貓那麽大，但在熊的襯托下，就和一個小小的杯子一樣。
保溫杯是空的，裏麵還有一小包幹燥劑和一小包很香的茶葉。
熊埋下腦袋輕輕嗅了嗅。
“謝謝。”熊小聲地說。
有外人在場，熊怎麽又客氣起來了。
你伸手打算把保溫杯拿過來洗一下，結果熊沒看見你的動作。
你發現它還是埋著腦袋，如果是為了聞聞茶葉的話，不用這樣緊緊地抓著杯子。
“那個……”你拍了拍熊的肩膀。
熊被提醒了，立刻把杯子鬆開，抬起腦袋來，看了一眼病房另一邊的獸人神尾。
那個神尾正在盯著屋頂發呆。
“謝謝您，”熊禮貌地說，“我以前也有一個這樣的杯子，後來……被我弄丟了。”
如果不是熊紅紅的眼睛和悶悶的嗓音，你可能要被這禮貌的表情騙走了。
“這個不會弄丟了！”你說，“那麽，作為感謝是不是應該抱一下才對呀？”你像大鵝張開翅膀一樣提議道。
你以為熊會看看旁邊的人，左右為難一會兒。
結果，你立刻得到了一個熊抱。
一個結結實實的漫長的熊抱。
小熊暖風機吹風的聲音唿啦唿啦，像給你們織成一張聲音屏障。
“好啦，”你摸了摸熊熱乎乎的耳朵，結束了這個有點太長的抱抱，在熊耳朵旁邊小聲問，“我去洗個杯子，你喜歡泡點什麽喝嗎？”
熊把埋著的腦袋抬起來，帶走你肩膀上毛茸茸的熱度。
“喜歡喝茶。”熊捏起小茶包說。
“這個不能喝。”你說。
“哦。”
“我去買點新的。”你說。
你們旁若無人地抱抱期間，隔壁床的獸人默默地望著天，見你要離開，它扭過頭去看了一眼熊。
你覺得你應該離開一會兒，這樣它們可以聊聊天。
你去小食堂洗了杯子，又等著一壺熱水燒開，又和胖姨姨瑪莎聊了一會兒天。瑪莎姨姨很喜歡熊，跟你誇了半天熊是多麽樂於助人又有禮貌，說它是整個寵物診所裏最善良的熊。
你跟瑪莎姨姨講了一點熊之前的身世。
瑪莎姨姨聽得心疼極了，不停地說“可憐見的”“可憐的小熊”。
“它每次把飯都吃得幹幹淨淨的，一點兒也不剩，”瑪莎姨姨說，“可憐的孩子，它以前從來沒吃飽過吧。”
雖然熊說自己在軍隊裏吃得很好，但你沒有向瑪莎姨姨澄清這個美麗的誤會。
相信熊明天就可以吃到瑪莎姨姨開的小灶了。
----------
2
你在小食堂磨蹭了一會兒，打完水迴來的時候又被嚇了一跳。
隔壁床的那個獸人不知道什麽時候變了樣，變成了好大一隻，原先是短短的灰色發茬，現在全身都長滿了灰灰的毛。它半蓋著被子，在床上不舒服地縮著，在被子的一角，你看見一個灰色的尾巴尖。
和全身煙灰色的毛不同，它尾巴尖的毛有一點白。
你多看了一眼，尾巴縮迴被子裏去了。
瓦西裏醫生也在病房裏，手裏正拿著兩根一長一短的棍子。
“這是活化劑打多了。”瓦西裏醫生向你解釋，“而且獸化有助於放鬆精神，對恢複也有好處。”
原來是這樣。
你看向熊。
熊正在啃第四個玉米。
熊吃東西很認真，聚精會神地兩手捧著玉米，一排一排地啃。它吃飯的時候就像把耳朵關上了，旁邊的人有多大的動靜都不會幹擾熊吃飯。
你看了看熊的半圓形耳朵，毛茸茸的。
你突然好想摸摸熊。
可是，熊除了來醫院的第一天冒出一個大熊腦袋，（又被你摁迴去了），之後熊都沒有再獸化過。
“你怎麽不變熊了？”你坐過去問熊，“醫生說，變成獸形可以幫助康複誒。你看人家。”
你找了個冠冕堂皇的借口，掩蓋你想吸熊的動機。
熊嚼嚼嚼嚼，把最後一口玉米吞下去，然後說：“我變成熊之後很大，衣服會撐壞的。”
？
好樸實的理由。
但又很實際。
你給熊買了兩身衣服，都快把全城跑了個遍。就這樣熊穿著還是跟緊身衣一樣。
熊這些年來應該都不是很好買衣服。因此，熊很珍惜它的每一件衣服。
瓦西裏醫生默默地提著兩根棍子走了。
你盯著瓦西裏醫生匆匆離開的背影，感覺那兩根棍子不太像是什麽醫療器械。
“那兩根是什麽東西？”你問熊。
“是加熱管，”熊說，“裏麵的接線鬆了。”
……
瓦西裏醫生趁你不在又來找熊幹活了！
這次被你抓到了！仗著熊好說話，就天天讓熊打白工？
“瓦西裏醫生又來找你修東西啦？”你問熊。
熊點點頭：“重新接一下線就好了。加熱管修一下很快的。”
見你沒有反應，熊停頓了一下又說：“我修什麽都很快。”
哦？
熊的語氣聽起來有點期待耶。
“噢！原來加熱管也可以修啊！”你恍然大悟地說，“我之前壞掉的一些小家電都扔掉了，哎，要是我也會修就好了……我之前花了好多錢找維修工呢！現在的維修工可貴可貴了！”你惆悵地歎了一口氣。
“以後我可以幫您修。”熊說，“我會修很多東西的。”
“真的嗎？”
熊點點頭。
“你真好！！哎，你真的好厲害，會修那麽多東西，一定學了很久吧！是誰教你的？”你星星眼地盯著熊。
熊被盯得悄悄地移開了一點視線：“沒有，沒有人教我，我拆開看一遍就會了。”
“隻看一遍啊……隻看一遍就會了？真的好聰明啊米沙！我要是早點遇到米沙就好了！”你看著熊的耳朵一點一點變紅，“米沙一定是天生就很聰明的小熊！”
“雖然我不這麽覺得，但是其他人都這麽說。”熊故意壓低了語氣，但是顯然沒壓住彎彎的嘴角。
噢，是一隻得意小熊。
“難怪瓦西裏醫生一直來找你幫忙，他付你錢了沒有呀？”
“朋友之間相互幫忙是不需要談錢的。”熊有板有眼地說。
“瓦西裏醫生是你的朋友啦？”
“……不，”熊嘴硬地說，“我沒有朋友。”
“所以，”你說，“你看，既然他不是你的朋友，下次他再找你幹活，你可以收一點點錢。”
“可是我聽瑪莎說，今年大家都比較缺錢。”熊說。
“那是其他人，瓦西裏醫生可一點都不缺錢，你看他寵物醫院的生意多好，你這樣一直不收錢他會不好意思的……”
缺錢的是你啊米沙！
熊看起來被說動了，懵懵地點點頭。
“你看，你依然在幫他的忙，隻是收一點辛苦費。現在一個維修工可不好找，花錢都找不到！維修工的時薪最少也是100列比，能買半公斤牛肉呢。”你繼續說。
在聽到“牛肉”時，熊的半圓形耳朵動了動。
“好的！”熊說。
你應該一開始就說牛肉的，你想。
隔壁床傳來“嗤啦”一聲。
隔壁床的獸人看起來止痛針失效了，正在冷汗涔涔地撓床，毛都濕答答的。
剛才那一聲是因為它把床單連帶著下麵的褥子撓了一個大洞。
出去接水的司機大哥到現在也沒迴來，不知道到哪裏接水去了。
熊用自己的保溫杯蓋倒了一點水，連帶著桌邊的一個小藥瓶一起，推到隔壁床的獸人神尾那一側。
“止痛片。”熊說。
你有點不放心。
“可以隨便吃嗎？醫生沒給它開。”
萬一吃出問題怎麽辦？到時候不管因為什麽原因出了問題，它的主人說不定都會來找你們的事。
“可以的。神尾以前也吃這一款，這次是賽季才沒給開。”熊說，“有人覺得會影響反應速度。”
“你確定要吃這個嗎？”你拿起那個小藥瓶，讀了一下那個長長的拗口的學名。
神尾盯著你看了一瞬，點了點頭。
病房裏有監控，應該錄下來了。
神尾用爪子抓過那個小藥瓶，用一隻爪子不太靈敏地擰開，從裏麵數出來12粒小藥丸。
你覺得這個獸人也可憐巴巴的。
於是你給它遞了一下杯蓋，想著它手不方便，可以就著你的手喝水。
結果你剛端著杯蓋靠近，它就炸了一下毛。
看起來是隻高冷的獸人。
“抱歉。”炸毛的神尾說，“我自己來。”
看著神尾吃完了藥，狀態好一點了，你這才準備起身離開。
今天你待得很晚，現在已經九點多了。
“那我就迴去了，”你對熊說，“你們兩個好好休息，可以相互照顧一下。”
熊認真點點頭。
你又看了看高冷的神尾，神尾也點點頭。
有相互照應的病友比較好，至少熊上廁所可以有人幫忙扶一下。
“我迴去了哦！”你穿好外套，圍好圍巾，走到門邊，再次揮揮手。
“您明天還來嗎？”熊問。
“看情況吧，”你最近工作上也時間不規律，“如果我來的話，就會來和你一起吃晚飯。”
“那我等您。”熊說。
“可以，等到七點就行。”你說。
你正要開門，突然，你的手機響了。
你來了一眼來電顯示。
打電話過來的是——
a.你男朋友
b.陌生號碼