根據江湖上一個著名的瘋子的理論，恐懼會一代代流傳下去。
如果父親天生害怕蛇，那麽兒子大概率也會從一出生就懼怕細長濕滑的物體；如果父親站到山頂就腿軟，那麽兒子無論多麽努力克服也一定會恐高。
那個瘋子還提出，有些恐懼是由於一個人經曆了一些可怕的事情而產生的，比如小時候若是被狗咬過，長大聽見狗吠聲也難免緊張，又比如親眼見到親近的人被殺者，容易噩夢連連，並且排斥血與刀劍。
那個瘋子後來死了，連姓名都沒有留下，他的話語也僅被視作笑柄口耳相傳。
據說他登上了一處懸崖，縱身躍下，想要驗證一個人能不能完全戰勝對高處的恐懼，但這次驗證的結果卻是無人知曉。
死人一向是最安靜的。
“真是個瘋子。”人們講到這裏，總會加一句愉快的總結語。
可初新明白，一個人若是整日與恐懼打交道，不想瘋都困難。
他不是個瘋子，相反，在這種時刻他總是理智清醒得很，卻也疲於應付骨骼不由自主的抖動和生自脊背的寒冷。
向陽子與左右兩名黑衣劍客已經進了劉掌櫃的屋室，房內似有忽高忽低的說話聲，緊跟著一陣驚叫，初新腦海裏冒出一個念頭：有人死了。
他的四肢已逐漸冰涼，因為他清楚得很，這個人的死和他也有瓜葛。
雪崩時，沒有一片雪花是無辜的，正如惡人施暴時，沒有旁觀者是清白的。
這便是恐懼嗎？
他的記憶又飄飛到很遠的地方。
他八九歲的時候，很喜歡學大人的模樣在村莊裏背著手踱步。他踱步時，有個女孩會一直盯著他看。那個女孩總是穿著青布衣裳，衣服很寬大，女孩的手腳顯得小小的。初新走得累了，就坐在大樹底下，望著女孩，思考她為什麽要穿這麽不合身的衣服。
女孩叫阿青。
他那時還不清楚，阿青是個孤女，沒有父親和母親。阿青同奶奶相依為命。
與初新同齡的男孩子喜歡嘲笑她，有些還會對她惡作劇，阿青不愛理會那些無聊幼稚的玩笑，但生氣心急時還是會還嘴。
“無父無母，你是不是從石頭縫裏蹦出來的？”
“你才是從石頭裏蹦出來的！”
初新不明白為什麽沒有父母，阿青就是從石頭裏蹦出來的。
“隻有奴婢才穿青布衣服，你是個小奴婢嗎？”
“你才是小奴婢！”
初新不明白為什麽衣服布料的顏色能決定一個人是不是奴婢，他也感歎阿青吵架的本領不高明，隻會用一種反詰的語式。
畢竟隻是爭吵，初新並不想因為阿青得罪自己的夥伴，阿青不能陪他爬樹，陪他遊泳，他用孩子的思維權衡了利弊，決定不介入。可爭吵總是很容易轉化為拳腳，尤其是以多欺少、仗勢壓人者，更喜歡將言語的爭端訴諸武力。
阿青被推搡以後挨了兩拳，依舊噙著眼淚。
初新想告訴自己的夥伴，他們的做法是不對的，卻張不開嘴巴，雙腳也無法動彈。他安慰自己，這隻是因為他今天已經走了太多步，太過疲累，並非是他膽小。
安慰沒有什麽大用處，阿青仍在他眼皮子底下受著欺負。
他離得與阿青有些距離，這誘使他做出了連他自己也難以料想的舉動。
他竟然悄悄躲到了大樹背後。
眼不見為淨，可初新一點兒也不好受，他還聽得見阿青被嘲笑的聲音。
他又默默地把自己的耳朵捂住了。
終於，阿青哭出了聲，在孩子眼中，哭意味著認輸、投降，意味著這場較量有了定論。當初新把手從耳邊拿開時，阿青和那群男孩子都不見了，他仿佛在大樹背後藏了百年之久。
後來他不再學大人踱步，而是開始學劍。他進步得很快，在他二十歲時，他身邊已經不再有能和他過上幾十招的對手，初新也以為自己再也不會膽怯了。他有時會想：是不是因為自身足夠強大，勇氣就能產生？
直到此刻，初新才明白，自己仍然是個躲在樹後的小男孩而已。
劉掌櫃被拖拽出了屋，他蹬著腳，嘴被捂住，頭發披散，身上昂貴的絲綢衣服滿是血痕，殘狼的行動利落迅速，劉掌櫃能活著便已經是個奇跡。
初新像一尊石像般沉默地瞧著眼前的一切，洛陽城的燈火和星光越發顯得遙遠，“七月”劍鞘的花紋摸起來也很陌生。
有人說，一個人徹底失敗的時候就是他徹底放棄的時候，初新清楚地感覺到，燈火和星光在否定自己，“七月”在否定自己，最關鍵的是，他自己也在否定自己。
劉掌櫃的掙紮在地上匯成了一道印記，向陽子和其他兩人毫不理會，粗暴地往前踏步，劉掌櫃越是反抗，他們反倒越興奮。
老虎雪豹這樣的猛獸若是在捕獵時不遇到一些阻撓，它們的生活也將缺少很多樂趣。可不知從哪裏冒出一個禿頂的老人，膽敢立在大門口攪擾他們的興致。初新認得這個老人，他吃過老人煮的幾碗麵條，他覺得老人的身手比煮麵條的技術要好得多。
“老爺子，您擋著我們的路了。”向陽子眼睛雖瞎，卻率先察覺到老人的存在。
“是嗎？”老人略顯遲鈍地望了望自己的腳尖，隨口應了一句，像在搪塞問話的向陽子，因為他根本一點兒挪步的意思也沒有。
“老頭，你是癡還是傻？”左邊的黑衣劍客開口道，他邊說邊往前，想將老人從大門處推開，可手掌落在老人胸口竟似打在棉花上一樣，無處著力。老人閃電般抓住他的手臂，雙手一錯，黑衣劍客的右手居然脫臼了。
“看來您根本就不癡不傻，擋在這裏是故意的。”向陽子的右手已來到身子的右後方，這是他準備拔劍的姿勢，右邊的黑衣劍客卻抓住了向陽子的手臂，在他耳邊低語了一陣。
手臂脫臼的黑衣劍客一聲不吭，竟自己將手臂接迴去了，臉上仍是輕鬆自若的表情。
“閣下就是殘狼中那個沒有痛覺的劍客，李梧桐？”老人問道。
“你說呢？”
“聽說你曾被十幾支箭射穿了身體，仍能力戰漠北七盜而不倒？”老人又問。
“要不是流了太多血，又怎會有一盜活著跑掉？”李梧桐的關節活動得差不多了，又想動手，向陽子卻向老人作揖道：“大師不在廟裏講經，跑到這裏來幹嘛？”
初新在房頂聽到這句話時有些好奇：賣麵的老人如何變成講經的大師了？
老人麵色平靜，望著躺在地上喘氣的劉掌櫃道：“念經打坐是修行，割肉喂鷹也是修行。”
“你若是救了逃命的鴿子，我們這些饑餓的鷹就得遭殃，你身上是否有肉可供我們享用？”向陽子拔出長劍，把劍鋒對準了劉掌櫃。
“那是自然，沒有肉又怎麽能和你們談條件呢？”老人說“你們”兩個字時稍稍加重了語氣，不過也隻是鏡子般的水麵起了幾圈漣漪的程度。
“大師，敢問是什麽樣的肉，足夠一隻鴿子的重量嗎？”
“足夠了，”老人忽然從懷裏掏出幾頁紙，拿在手中，“這是佛祖座下大弟子摩訶迦葉平生練習武功的訣竅，送給你家主人，他自然就不會為難這隻鴿子了。”
練武的人不可能對摩訶迦葉的功法不感興趣，向陽子三人沉吟半晌，拿不定主意。李梧桐指著老人手中的幾頁紙道：“這樣吧，你先把這幾頁東西給我們，我們看過之後再決定要不要放人。”
老人搖了搖紙頁，微笑道：“難道你們信不過我？”借著微弱的星光，李梧桐看到薄薄的紙上的確寫滿了小字，便把劉掌櫃拖行到了老人腳邊，從老人手中接過了這幾頁紙，眉頭一皺，問道：“這上麵寫的是什麽文字？”
“摩訶迦葉是天竺人，上麵寫的自然就是梵文。”
李梧桐又陷入了兩難，老人見狀，繼續說道：“聽聞殘狼部眾雖少，卻個個博學多識，要找一兩個會梵文的人應該不難吧。”
李梧桐隻能賠笑道：“那是自然，那是自然。”其實他自己就沒讀過什麽書，隻是這句馬屁順帶著拍了自己，他不好意思否決。
劉掌櫃死了一個側妻，今晚他正好在這個側室房中過夜。
與郝掌櫃不同的是，劉掌櫃還有一名正妻，一名側妻，若幹名小妾，所以他並不怎麽悲傷，相反，還有一種死裏逃生的喜悅。
“大師啊大師，請留在我處為我講經吧。”
“大師啊大師，我會為你準備最貴的素齋。”
“大師啊大師，你會超度之法嗎？”
老人大概也感到心煩，道了聲別，借著牆壁和飛簷躍上了屋頂。
初新在屋頂坐著，老人就坐到了初新身旁。
“大師，您教我武功吧。”初新忽然懇求道。
“為什麽教你？”
“您若是能教我，我就能擊敗他們，我就敢阻止他們。”
“我阻止了他們，是因為我擊敗了他們嗎？”老人大笑道，他的頭發和滿嘴的大胡子卷曲著，也像感染了歡樂。他的皺紋很深，皮膚粗糙，但他的目光溫潤，他的眼睛仍是一雙年輕的眼睛。
如果父親天生害怕蛇，那麽兒子大概率也會從一出生就懼怕細長濕滑的物體；如果父親站到山頂就腿軟，那麽兒子無論多麽努力克服也一定會恐高。
那個瘋子還提出，有些恐懼是由於一個人經曆了一些可怕的事情而產生的，比如小時候若是被狗咬過，長大聽見狗吠聲也難免緊張，又比如親眼見到親近的人被殺者，容易噩夢連連，並且排斥血與刀劍。
那個瘋子後來死了，連姓名都沒有留下，他的話語也僅被視作笑柄口耳相傳。
據說他登上了一處懸崖，縱身躍下，想要驗證一個人能不能完全戰勝對高處的恐懼，但這次驗證的結果卻是無人知曉。
死人一向是最安靜的。
“真是個瘋子。”人們講到這裏，總會加一句愉快的總結語。
可初新明白，一個人若是整日與恐懼打交道，不想瘋都困難。
他不是個瘋子，相反，在這種時刻他總是理智清醒得很，卻也疲於應付骨骼不由自主的抖動和生自脊背的寒冷。
向陽子與左右兩名黑衣劍客已經進了劉掌櫃的屋室，房內似有忽高忽低的說話聲，緊跟著一陣驚叫，初新腦海裏冒出一個念頭：有人死了。
他的四肢已逐漸冰涼，因為他清楚得很，這個人的死和他也有瓜葛。
雪崩時，沒有一片雪花是無辜的，正如惡人施暴時，沒有旁觀者是清白的。
這便是恐懼嗎？
他的記憶又飄飛到很遠的地方。
他八九歲的時候，很喜歡學大人的模樣在村莊裏背著手踱步。他踱步時，有個女孩會一直盯著他看。那個女孩總是穿著青布衣裳，衣服很寬大，女孩的手腳顯得小小的。初新走得累了，就坐在大樹底下，望著女孩，思考她為什麽要穿這麽不合身的衣服。
女孩叫阿青。
他那時還不清楚，阿青是個孤女，沒有父親和母親。阿青同奶奶相依為命。
與初新同齡的男孩子喜歡嘲笑她，有些還會對她惡作劇，阿青不愛理會那些無聊幼稚的玩笑，但生氣心急時還是會還嘴。
“無父無母，你是不是從石頭縫裏蹦出來的？”
“你才是從石頭裏蹦出來的！”
初新不明白為什麽沒有父母，阿青就是從石頭裏蹦出來的。
“隻有奴婢才穿青布衣服，你是個小奴婢嗎？”
“你才是小奴婢！”
初新不明白為什麽衣服布料的顏色能決定一個人是不是奴婢，他也感歎阿青吵架的本領不高明，隻會用一種反詰的語式。
畢竟隻是爭吵，初新並不想因為阿青得罪自己的夥伴，阿青不能陪他爬樹，陪他遊泳，他用孩子的思維權衡了利弊，決定不介入。可爭吵總是很容易轉化為拳腳，尤其是以多欺少、仗勢壓人者，更喜歡將言語的爭端訴諸武力。
阿青被推搡以後挨了兩拳，依舊噙著眼淚。
初新想告訴自己的夥伴，他們的做法是不對的，卻張不開嘴巴，雙腳也無法動彈。他安慰自己，這隻是因為他今天已經走了太多步，太過疲累，並非是他膽小。
安慰沒有什麽大用處，阿青仍在他眼皮子底下受著欺負。
他離得與阿青有些距離，這誘使他做出了連他自己也難以料想的舉動。
他竟然悄悄躲到了大樹背後。
眼不見為淨，可初新一點兒也不好受，他還聽得見阿青被嘲笑的聲音。
他又默默地把自己的耳朵捂住了。
終於，阿青哭出了聲，在孩子眼中，哭意味著認輸、投降，意味著這場較量有了定論。當初新把手從耳邊拿開時，阿青和那群男孩子都不見了，他仿佛在大樹背後藏了百年之久。
後來他不再學大人踱步，而是開始學劍。他進步得很快，在他二十歲時，他身邊已經不再有能和他過上幾十招的對手，初新也以為自己再也不會膽怯了。他有時會想：是不是因為自身足夠強大，勇氣就能產生？
直到此刻，初新才明白，自己仍然是個躲在樹後的小男孩而已。
劉掌櫃被拖拽出了屋，他蹬著腳，嘴被捂住，頭發披散，身上昂貴的絲綢衣服滿是血痕，殘狼的行動利落迅速，劉掌櫃能活著便已經是個奇跡。
初新像一尊石像般沉默地瞧著眼前的一切，洛陽城的燈火和星光越發顯得遙遠，“七月”劍鞘的花紋摸起來也很陌生。
有人說，一個人徹底失敗的時候就是他徹底放棄的時候，初新清楚地感覺到，燈火和星光在否定自己，“七月”在否定自己，最關鍵的是，他自己也在否定自己。
劉掌櫃的掙紮在地上匯成了一道印記，向陽子和其他兩人毫不理會，粗暴地往前踏步，劉掌櫃越是反抗，他們反倒越興奮。
老虎雪豹這樣的猛獸若是在捕獵時不遇到一些阻撓，它們的生活也將缺少很多樂趣。可不知從哪裏冒出一個禿頂的老人，膽敢立在大門口攪擾他們的興致。初新認得這個老人，他吃過老人煮的幾碗麵條，他覺得老人的身手比煮麵條的技術要好得多。
“老爺子，您擋著我們的路了。”向陽子眼睛雖瞎，卻率先察覺到老人的存在。
“是嗎？”老人略顯遲鈍地望了望自己的腳尖，隨口應了一句，像在搪塞問話的向陽子，因為他根本一點兒挪步的意思也沒有。
“老頭，你是癡還是傻？”左邊的黑衣劍客開口道，他邊說邊往前，想將老人從大門處推開，可手掌落在老人胸口竟似打在棉花上一樣，無處著力。老人閃電般抓住他的手臂，雙手一錯，黑衣劍客的右手居然脫臼了。
“看來您根本就不癡不傻，擋在這裏是故意的。”向陽子的右手已來到身子的右後方，這是他準備拔劍的姿勢，右邊的黑衣劍客卻抓住了向陽子的手臂，在他耳邊低語了一陣。
手臂脫臼的黑衣劍客一聲不吭，竟自己將手臂接迴去了，臉上仍是輕鬆自若的表情。
“閣下就是殘狼中那個沒有痛覺的劍客，李梧桐？”老人問道。
“你說呢？”
“聽說你曾被十幾支箭射穿了身體，仍能力戰漠北七盜而不倒？”老人又問。
“要不是流了太多血，又怎會有一盜活著跑掉？”李梧桐的關節活動得差不多了，又想動手，向陽子卻向老人作揖道：“大師不在廟裏講經，跑到這裏來幹嘛？”
初新在房頂聽到這句話時有些好奇：賣麵的老人如何變成講經的大師了？
老人麵色平靜，望著躺在地上喘氣的劉掌櫃道：“念經打坐是修行，割肉喂鷹也是修行。”
“你若是救了逃命的鴿子，我們這些饑餓的鷹就得遭殃，你身上是否有肉可供我們享用？”向陽子拔出長劍，把劍鋒對準了劉掌櫃。
“那是自然，沒有肉又怎麽能和你們談條件呢？”老人說“你們”兩個字時稍稍加重了語氣，不過也隻是鏡子般的水麵起了幾圈漣漪的程度。
“大師，敢問是什麽樣的肉，足夠一隻鴿子的重量嗎？”
“足夠了，”老人忽然從懷裏掏出幾頁紙，拿在手中，“這是佛祖座下大弟子摩訶迦葉平生練習武功的訣竅，送給你家主人，他自然就不會為難這隻鴿子了。”
練武的人不可能對摩訶迦葉的功法不感興趣，向陽子三人沉吟半晌，拿不定主意。李梧桐指著老人手中的幾頁紙道：“這樣吧，你先把這幾頁東西給我們，我們看過之後再決定要不要放人。”
老人搖了搖紙頁，微笑道：“難道你們信不過我？”借著微弱的星光，李梧桐看到薄薄的紙上的確寫滿了小字，便把劉掌櫃拖行到了老人腳邊，從老人手中接過了這幾頁紙，眉頭一皺，問道：“這上麵寫的是什麽文字？”
“摩訶迦葉是天竺人，上麵寫的自然就是梵文。”
李梧桐又陷入了兩難，老人見狀，繼續說道：“聽聞殘狼部眾雖少，卻個個博學多識，要找一兩個會梵文的人應該不難吧。”
李梧桐隻能賠笑道：“那是自然，那是自然。”其實他自己就沒讀過什麽書，隻是這句馬屁順帶著拍了自己，他不好意思否決。
劉掌櫃死了一個側妻，今晚他正好在這個側室房中過夜。
與郝掌櫃不同的是，劉掌櫃還有一名正妻，一名側妻，若幹名小妾，所以他並不怎麽悲傷，相反，還有一種死裏逃生的喜悅。
“大師啊大師，請留在我處為我講經吧。”
“大師啊大師，我會為你準備最貴的素齋。”
“大師啊大師，你會超度之法嗎？”
老人大概也感到心煩，道了聲別，借著牆壁和飛簷躍上了屋頂。
初新在屋頂坐著，老人就坐到了初新身旁。
“大師，您教我武功吧。”初新忽然懇求道。
“為什麽教你？”
“您若是能教我，我就能擊敗他們，我就敢阻止他們。”
“我阻止了他們，是因為我擊敗了他們嗎？”老人大笑道，他的頭發和滿嘴的大胡子卷曲著，也像感染了歡樂。他的皺紋很深，皮膚粗糙，但他的目光溫潤，他的眼睛仍是一雙年輕的眼睛。