無論是酒樓上的書生還是方才在巷口遇見的道士，在女童心中都隻是微不足道的一顆小石，漣漪過後便被湖麵吞沒到半分痕跡也無。
對左恆來說，不被窮巷裏麵喜歡搶人錢財的那幫子惡棍劫道，安穩地迴到家才是比較重要的事情。
她的家在窮巷比較靠裏麵的地方。
那個地方與其說是家，倒不如說是一間破茅屋，屋頂塌了小半邊，大門漏風，牆壁上還時不時簌簌往下掉幾塊土灰，實在不像是能住人的地方。
已經過完年的左恆八歲，這間屋子也住整整了八年。她眼睜睜看著屋子從簡陋卻整潔變成的這個樣子，變了許多事情，自始至終唯一沒變的就是那份安心。
而現在，安心也快沒有了。
女童進了屋，麵無表情地將從裏麵把門反鎖好。她在巷口的時候算卦耽誤了不少時間，天色已經不比之前，她家又在陰麵，此刻屋內灰漆漆的，許多東西都模糊成一團黑。
但還是能感覺出來屋子裏麵亂糟糟的，明顯是有人來翻找過樣子。
她撿起剛進屋就踩到的一小段蠟燭，從懷裏掏出兩塊半截手指長的火石。
摳門如左恆，像火折子這種相對較貴、用多了還會失效的東西是絕對不會買的。她寧願自個兒想慢慢打火石生火。況且火石打多了，慢慢也就有技巧了。
火苗在燭芯上竄起，昏黃的光以女童半截蠟燭為中心擴散開來，填滿了半邊屋子。
屋內確實很亂，瓶瓶罐罐都被隨意踢倒在地上，缺了半扇的櫃子大開著，裏麵的疊好的衣物全部被揉成一團，連床也沒有幸免於難，被子直接被劃了幾道口，露出發黃的老棉絮。
左恆看都沒看這些，拿著半截蠟燭就走向牆角。
意料之中，備用的藥簍早就不知道滾去了哪個角落，隻有一把遍布鏽痕的藥孤零零立在那裏。
還好地麵沒有被翻動過的痕跡。
她將手上的小半截蠟燭放立在一旁，持著藥鏟開始挖土，直至地裏冒出一個的箱子小半輪廓。
左恆脫了鞋，赤著腳蹲在地上，把今日賺來的銅錢一枚一枚從鞋底裏麵摳出來丟到箱子裏。聽著箱中錢幣叮當響，女童漆黑的瞳孔也多了幾分亮度。
確認錢都已經放進去之後，她才寶貝似地合上木箱，把方才從周圍挖出來的土又小心翼翼地填了迴去，又剁了好幾腳，讓地麵好平整些，看不出被挖開過的樣子。
財不能外露，會被搶走。
左恆有無數次看見巷子裏的那夥混混粗魯地踹開家家戶戶的門，吆喝著“收租”時的樣子，越是窮人家，他們的態度也就越無理蠻橫。
對付左恆這樣孤苦無依的就更簡單了，也不管在不在，直接就闖進屋子裏麵，恨不得次次翻個底朝天。
所以左恆的錢從來都是藏一大部分，露一小部分。
屋子裏什麽錢也沒有，那夥人會起疑心不說，可能還會變本加厲地搜刮。
左恆的手探向了床頭的小陶罐，裏頭原本有八文錢，現在空空如也。
下次隻放五文錢就可以了，左恆麵無表情地下了決定。給得越多人越貪心。
然後她看見了許多瓷片。
她進屋的時候先想到的是錢，隻大概環視了屋內狀況。小半截蠟燭的光太過晦暗，隔遠了地麵上有什麽也完全看不清，以至於她快收拾到桌子邊上的時候才看到地上的狼藉。
左恆家的桌子上一直都有三隻碗，尺寸依次減小。
現在它們全部碎在地上，再也分不清彼此。
左氏還在的時候，身體一直不大好。鋪子裏頭的藥太貴也買不起，在藥鋪掌櫃好心施舍了方子後，全靠左牧之上山采藥吊著。
左恆快六歲那年，左牧之冒雨山上采藥遇著了山洪，連屍體都沒留下。
於是圍著小破木桌吃飯的成了兩個人，隻是多出來的那一雙碗筷沒撤過。
左牧之死後左氏身體就越來越差，人如風中殘燭般，精神也一日不如一日。
也就是那時候起，六歲的左恆開始學著她爹上山采藥，一半給左氏熬藥，一半賣了貼補家用。
哪怕左桓拚命從山上的猴子那裏搶來小半截的人參，每天加一點在藥裏，左氏還是沒能熬過年關，死在了除夕的晚上。
年初一的破木桌上依舊有三副碗筷，吃著冷飯的隻有左恆一人。
一直到現在都是如此。
可現在什麽都沒有了。
左恆費了很大力氣才讓自己沒有衝到那夥人的麵前去討理，她一步步挪到床板那裏，艱難地爬上了床，一把用被子蒙住了腦袋。
現在還打不過，不能去，否則爹娘要擔心。
她緊緊閉上了眼，腦子裏全是三隻碎掉的碗。
第一次上山采藥的時候背上勒出兩條血痕腳板磨出血的左恆沒有哭，守著娘親去世的左恆努力沒有哭，和罵她煞星的窮巷少年打架差點廢掉半條手臂的左恆也沒有哭。
女童縮在被子裏輕聲嗚咽了幾下，最終還是沒有哭。
娘說過，女孩子的眼淚是珍珠，不能哭，哭了要掉錢的。
隻是這口氣卻怎麽也沒有辦法咽下去，心中隻有委屈。
——我都已經這麽讓步了，為什麽還是要這麽不肯放過我呢？
今年八歲的女童心裏能讓步的事情很多，能舍得的東西也很多。
其實每次路過私塾聽到朗朗書聲的時候她都會跑得慢些，也很想去讀書。
但當私塾先生李修宜真的這麽開口了，左恆卻不要了。
想讀書的欲望是可以舍棄掉的。
還有關於錢的事情。
如果有錢的話，她爹就不會上山采藥，她娘也不會活活病死。
她比誰都怕窮，卻還要把辛苦上山采藥換來的銅錢往陶罐子裏扔，等著人來把它們搶走。
活著本來就很難了，如果舍得能讓她稍微過得那麽舒坦一點，她不介意都舍棄掉。
可是有些事情是和活著一樣重要。比如爹娘，再比如爹娘說過的話。
左恆根本沒有辦法甘心。
如果混混頭子馬老大落單，能殺了他嗎？
她這樣問自己，渾身上下就和澆了盆涼水似的，突然就冷靜了下來。
這時屋外有人敲門。
左恆頓時戒備，抄著那半截蠟燭下了床，攥住了被藏在袖中的小塊鐵片。
隔著門縫隱約看出門外是個孩童的身影後，她把那塊鐵片又收進了袖子裏。
她開了門，也不說話，隻是看著來人。
來人是個有些長相微憨的小胖子，被左恆這麽盯著有些發怵。
小胖子沒見過像左恆這樣又兇又怪，因為一句話發瘋，不要手臂也要把人嘴巴打爛的姑娘。
“左、左恆，明天有好多人要去富巷那邊鬧事去，我娘問你要去嗎？”他問得小心翼翼。
隔三差五就到富巷那邊撒潑打滾，不要臉皮地湊到別人跟前討點好處，幾乎已經成了窮巷一些人家的傳統。
“不去。”持著蠟燭的女童幹脆利落地拒絕了他。
左恆眼前的這個小胖子叫吳德，母親是個獨居的寡婦，家住在附近，算是有些人情來往。有時候吳寡婦想起來，也會順帶問她要不要一起跟著去鬧一鬧。
左恆從來都是搖頭，因為爹娘希望她能堂堂正正做人。
不過這次她可能沒法堂堂正正做人了。
她想到了一件事情。
“吳德，馬老大他們去嗎？”
……
……
夜半。
半圓的玉盤掛在天上，月華泄了一地，外麵反而比連窗戶都沒有的屋內更亮堂。
穿著破布麻衣的女童蒙上了大半張臉，從馬老大家矮小的院牆翻出，走過月下微微反光的青石街，頭也不迴地走向金玉巷的巷口。
金玉巷才是富巷的正名。
她白天在酒樓裏當幫工小二的時候聽人說，金玉巷最裏麵的王家新納的那房小妾脾氣最差，不但蠻橫地霸占了王家東邊院子裏最好的那間屋，更是丟了塊帕子就打死了好幾個下人，也不知道能風光多久。
現在她要去找這個小妾，從她手上弄點東西出來，再丟到馬老大的家裏。
她沒法子辦到的，多得是別人能辦到。
王家的院牆很高，左恆根本翻不過去，好在院牆外麵種著幾棵大樹，小半樹冠長到了牆裏麵。
她麻利地爬上了樹，不一會兒就站到了院牆上。
牆很高，落地聲響太大容易引來人，好在那小半的樹冠中有幾根枝幹格外粗壯，她雙手抓牢了其中的一根，兩臂懸空，晃了幾下才往下跳，動靜比直接跳小了很多。
旁邊有樹的那段院牆在西邊，小妾住在東邊，她得穿過一整個大堂，哪怕夜已經很深，所有人幾乎都在睡夢中也必須謹慎。
這種人家半夜肯定是要有仆人巡邏的。
讓左恆有些奇怪的是這麽大的宅子居然一個仆人也沒有，她本以為要四處躲來閃去避人耳目，沒想到隻要動靜輕些就行。
她貓著腰經過大堂的時候，大堂還亮著，被燭光熏黃的雕花窗戶上映出數道人影，隱約還有男女的爭吵聲。
心中一緊，左恆沒敢逗留，步子又加快了幾分隻想著趕緊離開，自然也忽略了不小心灌入耳內的一些內容。
好像是什麽算卦和山上？
門是在外麵就鎖上的，也就是說屋子裏頭也沒有人。左恆想了想，覺得這個傳聞中的小妾應該也在大堂那裏，也不知這家人深夜不睡覺是要幹些什麽。
繞著屋子檢查了一周，窗戶沒關好，左恆便從窗戶裏麵爬了進去，免去了撬鎖的時間。就著窗外的朦朧月色，她朝著微微反光銅鏡的方向摸了過去。鏡子旁大小好幾個匣子，都沒上鎖。
這應該就是富貴人家梳妝的地方了。
左恆打開了最大的那個，胡亂朝懷裏塞了件還挺有分量的東西後，悄悄地從窗子裏麵又翻了迴去，沒忘記把窗子合迴原樣。
折返迴程的時候，她又經過了王家的大堂。那裏燭火依舊亮著，爭論也沒有停歇。
不過這和她又有什麽關係？
……
……
迴到窮巷，左恆將從王家摸出來的首飾丟在了馬老大院中一個不起眼的角落裏。
聽著屋內震天的鼾聲，她的嘴角罕見勾起了些。
一天好月涼如水，女童的心也靜得像水。
對左恆來說，不被窮巷裏麵喜歡搶人錢財的那幫子惡棍劫道，安穩地迴到家才是比較重要的事情。
她的家在窮巷比較靠裏麵的地方。
那個地方與其說是家，倒不如說是一間破茅屋，屋頂塌了小半邊，大門漏風，牆壁上還時不時簌簌往下掉幾塊土灰，實在不像是能住人的地方。
已經過完年的左恆八歲，這間屋子也住整整了八年。她眼睜睜看著屋子從簡陋卻整潔變成的這個樣子，變了許多事情，自始至終唯一沒變的就是那份安心。
而現在，安心也快沒有了。
女童進了屋，麵無表情地將從裏麵把門反鎖好。她在巷口的時候算卦耽誤了不少時間，天色已經不比之前，她家又在陰麵，此刻屋內灰漆漆的，許多東西都模糊成一團黑。
但還是能感覺出來屋子裏麵亂糟糟的，明顯是有人來翻找過樣子。
她撿起剛進屋就踩到的一小段蠟燭，從懷裏掏出兩塊半截手指長的火石。
摳門如左恆，像火折子這種相對較貴、用多了還會失效的東西是絕對不會買的。她寧願自個兒想慢慢打火石生火。況且火石打多了，慢慢也就有技巧了。
火苗在燭芯上竄起，昏黃的光以女童半截蠟燭為中心擴散開來，填滿了半邊屋子。
屋內確實很亂，瓶瓶罐罐都被隨意踢倒在地上，缺了半扇的櫃子大開著，裏麵的疊好的衣物全部被揉成一團，連床也沒有幸免於難，被子直接被劃了幾道口，露出發黃的老棉絮。
左恆看都沒看這些，拿著半截蠟燭就走向牆角。
意料之中，備用的藥簍早就不知道滾去了哪個角落，隻有一把遍布鏽痕的藥孤零零立在那裏。
還好地麵沒有被翻動過的痕跡。
她將手上的小半截蠟燭放立在一旁，持著藥鏟開始挖土，直至地裏冒出一個的箱子小半輪廓。
左恆脫了鞋，赤著腳蹲在地上，把今日賺來的銅錢一枚一枚從鞋底裏麵摳出來丟到箱子裏。聽著箱中錢幣叮當響，女童漆黑的瞳孔也多了幾分亮度。
確認錢都已經放進去之後，她才寶貝似地合上木箱，把方才從周圍挖出來的土又小心翼翼地填了迴去，又剁了好幾腳，讓地麵好平整些，看不出被挖開過的樣子。
財不能外露，會被搶走。
左恆有無數次看見巷子裏的那夥混混粗魯地踹開家家戶戶的門，吆喝著“收租”時的樣子，越是窮人家，他們的態度也就越無理蠻橫。
對付左恆這樣孤苦無依的就更簡單了，也不管在不在，直接就闖進屋子裏麵，恨不得次次翻個底朝天。
所以左恆的錢從來都是藏一大部分，露一小部分。
屋子裏什麽錢也沒有，那夥人會起疑心不說，可能還會變本加厲地搜刮。
左恆的手探向了床頭的小陶罐，裏頭原本有八文錢，現在空空如也。
下次隻放五文錢就可以了，左恆麵無表情地下了決定。給得越多人越貪心。
然後她看見了許多瓷片。
她進屋的時候先想到的是錢，隻大概環視了屋內狀況。小半截蠟燭的光太過晦暗，隔遠了地麵上有什麽也完全看不清，以至於她快收拾到桌子邊上的時候才看到地上的狼藉。
左恆家的桌子上一直都有三隻碗，尺寸依次減小。
現在它們全部碎在地上，再也分不清彼此。
左氏還在的時候，身體一直不大好。鋪子裏頭的藥太貴也買不起，在藥鋪掌櫃好心施舍了方子後，全靠左牧之上山采藥吊著。
左恆快六歲那年，左牧之冒雨山上采藥遇著了山洪，連屍體都沒留下。
於是圍著小破木桌吃飯的成了兩個人，隻是多出來的那一雙碗筷沒撤過。
左牧之死後左氏身體就越來越差，人如風中殘燭般，精神也一日不如一日。
也就是那時候起，六歲的左恆開始學著她爹上山采藥，一半給左氏熬藥，一半賣了貼補家用。
哪怕左桓拚命從山上的猴子那裏搶來小半截的人參，每天加一點在藥裏，左氏還是沒能熬過年關，死在了除夕的晚上。
年初一的破木桌上依舊有三副碗筷，吃著冷飯的隻有左恆一人。
一直到現在都是如此。
可現在什麽都沒有了。
左恆費了很大力氣才讓自己沒有衝到那夥人的麵前去討理，她一步步挪到床板那裏，艱難地爬上了床，一把用被子蒙住了腦袋。
現在還打不過，不能去，否則爹娘要擔心。
她緊緊閉上了眼，腦子裏全是三隻碎掉的碗。
第一次上山采藥的時候背上勒出兩條血痕腳板磨出血的左恆沒有哭，守著娘親去世的左恆努力沒有哭，和罵她煞星的窮巷少年打架差點廢掉半條手臂的左恆也沒有哭。
女童縮在被子裏輕聲嗚咽了幾下，最終還是沒有哭。
娘說過，女孩子的眼淚是珍珠，不能哭，哭了要掉錢的。
隻是這口氣卻怎麽也沒有辦法咽下去，心中隻有委屈。
——我都已經這麽讓步了，為什麽還是要這麽不肯放過我呢？
今年八歲的女童心裏能讓步的事情很多，能舍得的東西也很多。
其實每次路過私塾聽到朗朗書聲的時候她都會跑得慢些，也很想去讀書。
但當私塾先生李修宜真的這麽開口了，左恆卻不要了。
想讀書的欲望是可以舍棄掉的。
還有關於錢的事情。
如果有錢的話，她爹就不會上山采藥，她娘也不會活活病死。
她比誰都怕窮，卻還要把辛苦上山采藥換來的銅錢往陶罐子裏扔，等著人來把它們搶走。
活著本來就很難了，如果舍得能讓她稍微過得那麽舒坦一點，她不介意都舍棄掉。
可是有些事情是和活著一樣重要。比如爹娘，再比如爹娘說過的話。
左恆根本沒有辦法甘心。
如果混混頭子馬老大落單，能殺了他嗎？
她這樣問自己，渾身上下就和澆了盆涼水似的，突然就冷靜了下來。
這時屋外有人敲門。
左恆頓時戒備，抄著那半截蠟燭下了床，攥住了被藏在袖中的小塊鐵片。
隔著門縫隱約看出門外是個孩童的身影後，她把那塊鐵片又收進了袖子裏。
她開了門，也不說話，隻是看著來人。
來人是個有些長相微憨的小胖子，被左恆這麽盯著有些發怵。
小胖子沒見過像左恆這樣又兇又怪，因為一句話發瘋，不要手臂也要把人嘴巴打爛的姑娘。
“左、左恆，明天有好多人要去富巷那邊鬧事去，我娘問你要去嗎？”他問得小心翼翼。
隔三差五就到富巷那邊撒潑打滾，不要臉皮地湊到別人跟前討點好處，幾乎已經成了窮巷一些人家的傳統。
“不去。”持著蠟燭的女童幹脆利落地拒絕了他。
左恆眼前的這個小胖子叫吳德，母親是個獨居的寡婦，家住在附近，算是有些人情來往。有時候吳寡婦想起來，也會順帶問她要不要一起跟著去鬧一鬧。
左恆從來都是搖頭，因為爹娘希望她能堂堂正正做人。
不過這次她可能沒法堂堂正正做人了。
她想到了一件事情。
“吳德，馬老大他們去嗎？”
……
……
夜半。
半圓的玉盤掛在天上，月華泄了一地，外麵反而比連窗戶都沒有的屋內更亮堂。
穿著破布麻衣的女童蒙上了大半張臉，從馬老大家矮小的院牆翻出，走過月下微微反光的青石街，頭也不迴地走向金玉巷的巷口。
金玉巷才是富巷的正名。
她白天在酒樓裏當幫工小二的時候聽人說，金玉巷最裏麵的王家新納的那房小妾脾氣最差，不但蠻橫地霸占了王家東邊院子裏最好的那間屋，更是丟了塊帕子就打死了好幾個下人，也不知道能風光多久。
現在她要去找這個小妾，從她手上弄點東西出來，再丟到馬老大的家裏。
她沒法子辦到的，多得是別人能辦到。
王家的院牆很高，左恆根本翻不過去，好在院牆外麵種著幾棵大樹，小半樹冠長到了牆裏麵。
她麻利地爬上了樹，不一會兒就站到了院牆上。
牆很高，落地聲響太大容易引來人，好在那小半的樹冠中有幾根枝幹格外粗壯，她雙手抓牢了其中的一根，兩臂懸空，晃了幾下才往下跳，動靜比直接跳小了很多。
旁邊有樹的那段院牆在西邊，小妾住在東邊，她得穿過一整個大堂，哪怕夜已經很深，所有人幾乎都在睡夢中也必須謹慎。
這種人家半夜肯定是要有仆人巡邏的。
讓左恆有些奇怪的是這麽大的宅子居然一個仆人也沒有，她本以為要四處躲來閃去避人耳目，沒想到隻要動靜輕些就行。
她貓著腰經過大堂的時候，大堂還亮著，被燭光熏黃的雕花窗戶上映出數道人影，隱約還有男女的爭吵聲。
心中一緊，左恆沒敢逗留，步子又加快了幾分隻想著趕緊離開，自然也忽略了不小心灌入耳內的一些內容。
好像是什麽算卦和山上？
門是在外麵就鎖上的，也就是說屋子裏頭也沒有人。左恆想了想，覺得這個傳聞中的小妾應該也在大堂那裏，也不知這家人深夜不睡覺是要幹些什麽。
繞著屋子檢查了一周，窗戶沒關好，左恆便從窗戶裏麵爬了進去，免去了撬鎖的時間。就著窗外的朦朧月色，她朝著微微反光銅鏡的方向摸了過去。鏡子旁大小好幾個匣子，都沒上鎖。
這應該就是富貴人家梳妝的地方了。
左恆打開了最大的那個，胡亂朝懷裏塞了件還挺有分量的東西後，悄悄地從窗子裏麵又翻了迴去，沒忘記把窗子合迴原樣。
折返迴程的時候，她又經過了王家的大堂。那裏燭火依舊亮著，爭論也沒有停歇。
不過這和她又有什麽關係？
……
……
迴到窮巷，左恆將從王家摸出來的首飾丟在了馬老大院中一個不起眼的角落裏。
聽著屋內震天的鼾聲，她的嘴角罕見勾起了些。
一天好月涼如水，女童的心也靜得像水。