她要去的地方在城郊，很多人都不知道那個地方，但這個師傅是老師傅了，城裏大部分路線他都知道，他也不用手機導航，他說地圖都在他腦袋裏。
白真笑笑沒說話。
師傅一邊開車一邊用對講機跟其他師傅閑聊，對講機一會兒一響，吱吱啦啦的聲音後，便是他們的閑談了。
司機師傅跟其他師傅說了要去的地方，果然有人不知道方位，司機師傅說：「我這個歲數的本地人幾乎都知道，那兒原來是個鎮，現在成開發區了，但發展不太好，人少。」
另一個師周傅說：「我聽說那邊房子很便宜。」
「是，目前來看是本市最便宜的地方了。」
白真默然聽著，思緒隨著窗外匆匆掃過的街景漸漸飄遠。
四十分鍾後，計程車停在一個黃色的居民樓旁。
「到了。」
白真恍然迴神，「這麽快。」
「這還快？都四十多分鍾了。」
「是嗎？」
白真掃了二維碼付款。
「謝謝師傅。」
「好嘞，慢走。」
白真輕輕關好車門，計程車調頭離去。
眼前便是她要找的地方了。
這是一個棄管小區，路麵已經被往來大大小小的車壓碎，怕是沒人會管了。
旁邊來迴的人很少，隻有幾個阿姨在樓下的一個水果超市進出。
白真走進去，買了一瓶礦泉水，一口氣喝掉半瓶。
老闆娘見她這個喝法，笑說：「天熱吧！」
白真沒講話，把剩下半瓶水扔進門口垃圾桶。
她走進小區大門，向右拐，一直走，走了大概二百米，停在五號樓一單元。
單元門的鎖早就壞了，還沒換，因為夏天炎熱的關係，門敞開著，用一個大石頭靠住，給進出的住戶提供方便。
白真走進去，聞到一股難聞的氣味，那是悶熱的夏季特有的氣味。她立刻止住腳步。
看著黑洞洞的樓梯口，她閉了閉眼睛。過往，陳舊的過往，像刀子似的忽然撲麵而來。她腳步沉重，每一步都很艱難。但她還是一步一步地，來到了五零二戶門口。
她拿出蔡緯給她的那把鑰匙，開門。
門是一扇很舊的朱紅色鐵門，與隔壁兩戶的名牌防盜門相比，簡直就入不了眼。她扶著門把手，發現自己雙手發顫。
這扇門的每一個紋路，曾經那麽深刻地印在她的腦海裏，擦不去，忘不掉，她甚至想過，就算她死，也會記得這扇門。
很久沒人開過了，鎖頭裏有些澀。她用力把鑰匙抖了兩下，門才打開。
眼前的一切一如十幾年前，陳舊的家具，破爛的廚具，還有盆底打了補丁的洗臉盆……
她站在門口，看盡了這一切。
這是一個舊戶型，兩室一廳，客廳其實是後改的，小得可憐。隻擺了一個長條沙發，沙發上蒙著一個碎花床單防塵。兩個臥室的床也都罩著碎花床單，一切都跟她走的時候一模一樣，是她親手把屋子收拾成這個樣子的。
白真在吱呀作響的地板上來迴幾次，最後，她掀開沙發上的碎花床單，坐下來。
她的頭終於不再痛，耳朵裏也不再響了。
塵埃落定了，真相大白了。她雙手揪著頭發，發出一聲尖叫。
她早就體會過絕望，今天，又來了一次。
眼淚順著眼角流進碎花床單上，濕了一大片。
陽光打在地板上，再反射到起皮的天花板，一點點地，直到陽光徹底離開，周圍陷入一片黑暗。
十幾年前，她就是這樣躺在這張沙發上，絕望地看著屋頂，絕望地看著太陽來了又走，一天一天，一年一年。她發誓，她要離開這裏，她發誓要讓他們付出應有的代價。
每一個夜晚，她的眼睛都被仇恨點亮，直到長大成人，青春不再。但她的眼睛，始終那麽亮，亮得銳利鋒芒。眼睛是心靈的窗口，她的窗口擺滿了明晃晃的兵器，誰擋了她的路，誰就要付出代價。
她抹掉眼淚，拿出隨身攜帶的筆記本電腦，插好u盤。
桌麵立刻跳出一個文件夾來，裏麵有好幾個子文件夾，還有一個視頻文件。
白真把滑鼠挪到視頻文件上麵，遲遲沒有打開來。
她閉上眼睛，眼睫發顫，額頭很快沁出一層汗珠，臉色蒼白，嘴唇也白了。
她握緊拳頭來到窗邊，深深地吸了幾口氣，仍然覺得快要窒息。
手機忽然在手心震起來。
「姐，你到了嗎？」
她沒說話。
「姐？」
「到了。」
「姐你怎麽了？聲音像哭過。」
「沒有，今天有沙塵暴，嗆得。」
「哦，姐你慢慢看，有什麽想知道的再給我打電話。我什麽都替你記得呢。」
蔡緯還沒說完，白真就把電話掛了。
周圍很安靜，靜得隻能聽見她自己的唿吸聲。
她在窗前站了一會兒，窗外很少有人經過，還都是些老年人，十幾年了，還是老樣子，這裏就像是一處被遺忘的角落。陳舊，腐朽。
她迴到電腦前，滑鼠放在視頻文件上，輕輕點擊兩下。
不知道過了多久，她從舊房子裏走出來。她有些站不住，扶著樓梯扶手站了好一會兒。
有人正在上樓，聽聲音是年邁的老人。
白真笑笑沒說話。
師傅一邊開車一邊用對講機跟其他師傅閑聊，對講機一會兒一響，吱吱啦啦的聲音後，便是他們的閑談了。
司機師傅跟其他師傅說了要去的地方，果然有人不知道方位，司機師傅說：「我這個歲數的本地人幾乎都知道，那兒原來是個鎮，現在成開發區了，但發展不太好，人少。」
另一個師周傅說：「我聽說那邊房子很便宜。」
「是，目前來看是本市最便宜的地方了。」
白真默然聽著，思緒隨著窗外匆匆掃過的街景漸漸飄遠。
四十分鍾後，計程車停在一個黃色的居民樓旁。
「到了。」
白真恍然迴神，「這麽快。」
「這還快？都四十多分鍾了。」
「是嗎？」
白真掃了二維碼付款。
「謝謝師傅。」
「好嘞，慢走。」
白真輕輕關好車門，計程車調頭離去。
眼前便是她要找的地方了。
這是一個棄管小區，路麵已經被往來大大小小的車壓碎，怕是沒人會管了。
旁邊來迴的人很少，隻有幾個阿姨在樓下的一個水果超市進出。
白真走進去，買了一瓶礦泉水，一口氣喝掉半瓶。
老闆娘見她這個喝法，笑說：「天熱吧！」
白真沒講話，把剩下半瓶水扔進門口垃圾桶。
她走進小區大門，向右拐，一直走，走了大概二百米，停在五號樓一單元。
單元門的鎖早就壞了，還沒換，因為夏天炎熱的關係，門敞開著，用一個大石頭靠住，給進出的住戶提供方便。
白真走進去，聞到一股難聞的氣味，那是悶熱的夏季特有的氣味。她立刻止住腳步。
看著黑洞洞的樓梯口，她閉了閉眼睛。過往，陳舊的過往，像刀子似的忽然撲麵而來。她腳步沉重，每一步都很艱難。但她還是一步一步地，來到了五零二戶門口。
她拿出蔡緯給她的那把鑰匙，開門。
門是一扇很舊的朱紅色鐵門，與隔壁兩戶的名牌防盜門相比，簡直就入不了眼。她扶著門把手，發現自己雙手發顫。
這扇門的每一個紋路，曾經那麽深刻地印在她的腦海裏，擦不去，忘不掉，她甚至想過，就算她死，也會記得這扇門。
很久沒人開過了，鎖頭裏有些澀。她用力把鑰匙抖了兩下，門才打開。
眼前的一切一如十幾年前，陳舊的家具，破爛的廚具，還有盆底打了補丁的洗臉盆……
她站在門口，看盡了這一切。
這是一個舊戶型，兩室一廳，客廳其實是後改的，小得可憐。隻擺了一個長條沙發，沙發上蒙著一個碎花床單防塵。兩個臥室的床也都罩著碎花床單，一切都跟她走的時候一模一樣，是她親手把屋子收拾成這個樣子的。
白真在吱呀作響的地板上來迴幾次，最後，她掀開沙發上的碎花床單，坐下來。
她的頭終於不再痛，耳朵裏也不再響了。
塵埃落定了，真相大白了。她雙手揪著頭發，發出一聲尖叫。
她早就體會過絕望，今天，又來了一次。
眼淚順著眼角流進碎花床單上，濕了一大片。
陽光打在地板上，再反射到起皮的天花板，一點點地，直到陽光徹底離開，周圍陷入一片黑暗。
十幾年前，她就是這樣躺在這張沙發上，絕望地看著屋頂，絕望地看著太陽來了又走，一天一天，一年一年。她發誓，她要離開這裏，她發誓要讓他們付出應有的代價。
每一個夜晚，她的眼睛都被仇恨點亮，直到長大成人，青春不再。但她的眼睛，始終那麽亮，亮得銳利鋒芒。眼睛是心靈的窗口，她的窗口擺滿了明晃晃的兵器，誰擋了她的路，誰就要付出代價。
她抹掉眼淚，拿出隨身攜帶的筆記本電腦，插好u盤。
桌麵立刻跳出一個文件夾來，裏麵有好幾個子文件夾，還有一個視頻文件。
白真把滑鼠挪到視頻文件上麵，遲遲沒有打開來。
她閉上眼睛，眼睫發顫，額頭很快沁出一層汗珠，臉色蒼白，嘴唇也白了。
她握緊拳頭來到窗邊，深深地吸了幾口氣，仍然覺得快要窒息。
手機忽然在手心震起來。
「姐，你到了嗎？」
她沒說話。
「姐？」
「到了。」
「姐你怎麽了？聲音像哭過。」
「沒有，今天有沙塵暴，嗆得。」
「哦，姐你慢慢看，有什麽想知道的再給我打電話。我什麽都替你記得呢。」
蔡緯還沒說完，白真就把電話掛了。
周圍很安靜，靜得隻能聽見她自己的唿吸聲。
她在窗前站了一會兒，窗外很少有人經過，還都是些老年人，十幾年了，還是老樣子，這裏就像是一處被遺忘的角落。陳舊，腐朽。
她迴到電腦前，滑鼠放在視頻文件上，輕輕點擊兩下。
不知道過了多久，她從舊房子裏走出來。她有些站不住，扶著樓梯扶手站了好一會兒。
有人正在上樓，聽聲音是年邁的老人。