愛情，這不是一顆心去敲打另一顆心，而是兩顆心共同撞擊的火花——伊薩可夫斯基。
有一句名言：“我說不出來你為什麽愛我，但我知道，我就是你不愛別人的理由。”
這是誰說的？不記得了！
然而，世界上沒有無緣無故的愛，z是我們學校的“校花”，在她的周圍並不缺乏追求者，但她為什麽偏偏選擇了我？包括她又是為什麽拒絕了她那英俊的表哥？
這些對我都是一個謎——一個我一直想解開的謎。
`
上海複興坊，紅磚紅瓦的經典法式裏弄建築，二樓一間9平方米的“亭子間”：
“亭子間”內簡陋地放著一張單人鐵床，一個破舊的衣櫃，還有一個竹製的書架，書架上放滿了各種書籍；
南麵靠牆放著一個自製的臥式喇叭箱，喇叭箱上放著幾本科普雜誌；
北麵靠窗放著一張自製的書桌，書桌上除了放著幾本參考書之外，還有一隻小鬧鍾，鬧鍾上的指針指著下午4點10分；
東麵靠窗有一張實木圓桌，圓桌上放著二隻書包；
圓桌的右麵坐著一個頭上紮一條白底內嵌一縷紅色絲線的綢帶，並優雅地係了個蝴蝶結的窈窕少女；
圓桌的左麵坐著一個理著平頭的弱冠年華青年，此時他那深藍碧青宛如湛藍海洋的眼睛正柔情脈脈地望著對麵的少女；
這是z第一次來我家一起做功課。
功課做完了。
我站起身來，打開寫字桌抽屜的鎖，拿出一份折疊得很好的信，故作神秘地交給z。
z看到我神神秘秘地給她一封信，就用疑惑的眼神看了我一眼，然後接了過去。
z拆開信一看，臉紅了，原來是她當年寫給我的第一封信。
z把信拿在手裏，從頭到尾仔細地看完了，仿佛這信不是她寫的一般。
看完信，z把信重新仔細疊好，交還了給我。
我沒有馬上把信放迴寫字桌的抽屜，而是把z剛剛疊好的信重又打開，看了起來。
`
x：您好！
來信悉。
我仿佛不是看到了一封信，而是吞下了一團炙熱的炭火——我從來沒有這樣的感覺。
我根本無法專心聽課，因為我感到我的腦袋幾乎要裂開了。
我不得不在第一節課結束後就提前迴家——這是我進入“電大”以來的第一次缺課！
我是個獨女，因此1973年中學畢業時按政策留在了上海，我好高興啊！
但拿到畢業分配通知書時，我仿佛從天堂掉進了地獄——因為報到地點是老灣區副食品公司下的一個菜場，接下來，我的生活就是每天與豆腐為伍，大家都叫我“豆腐仙子”。
那時的我真的沮喪到了極點——毫不誇張地說連死的心都有。
“行到水窮處，坐看雲起時。”這是唐代山水田園詩人王維的名句，但我無法像詩中所描寫的那樣隨遇而安！
我每天都期望“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”。
1977年的恢複高考讓我仿佛在黑暗的隧道中看到了一絲光亮，但命運之神再次殘酷地粉碎了我的希望，和你一樣，我因為患有支氣管哮喘而被剝奪了參加1978年高考的權利！
我仿佛又重新掉入了絕望的深淵之中。
然而，也許老天眷顧我，讓我進入了中央廣播電視大學，這又讓我重新燃起了希望的火花。
不過，聽說中央廣播電視大學並不負責畢業後的分配，因此一想到可能仍要迴到那豆腐攤邊，我又開始感到恐懼和不寒而栗。
因此，每天我都在這希望和恐懼中度過。
確實，我希望通過自己的努力去改變自己的命運，但很多時候我又懷疑我是否能夠接得住摩伊拉女神之劍……
然而，哪個少年不鍾情，哪個少女不懷春——歌德《少年維特的煩惱》。
我的阿姨和親戚朋友們沒有少給我介紹男朋友，我的同事和同學們也沒少追求我，但都被我拒絕了——因為我不願別人看到我流血的心。
我把自己禁錮起來，我自以為已經築起了銅牆鐵壁的圍城能夠抵禦來自任何方向的丘比特之箭，但我沒想到你卻已經突然出現在了我的圍城之內——讓我的所有防線形同虛設……
是你的激情感染了我，是你的真誠感動了我，同時我也被你的爺爺所折服！
你的“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”更是給了我勇氣。
我仿佛第一次感受到“我那高傲而冷酷的心靈第一次受到熱烈的感情的裹挾”。
真可謂：愛情不僅會占領開曠坦闊的胸懷，有時更能闖入壁壘森嚴的心靈——培根。
“道由白雲盡，春與青溪長”，明天下午，我在家裏等你！
你的z！
擱筆於1979年11月12日深夜
`
這封信，我不知道看了多少遍，但每次看的時候，心情都好像是第一次看的那樣。
我把信仔細疊好，重新鎖迴寫字桌的抽屜，然後不解地看著z說道：“說實話，當時我沒有想到會收到你的這麽一封信。”
“我也不知道怎麽會寫出這麽一封信。”z看了我一眼，迷惑地搖搖頭答道。
z站起身來，走到窗邊，看著弄堂裏來來往往的人群，神情仿佛沉浸在迴憶之中。
我坐在圓桌邊默默地看著她。
片刻後，z重新迴到了桌邊，靠牆坐下，仰頭凝視著我那低矮得不足二米高的“亭子間”屋頂。
半晌，她歎了口氣，用一種近似自言自語的語氣說道：“實際上，我的周圍不缺給我寫信的人，但他們的信，要麽是滿篇華麗辭藻，內容卻牛頭不對馬嘴；要麽是滿篇卿卿我我，看了令人肉麻，渾身起雞皮疙瘩；要麽是平淡無味，看了後味同嚼蠟！”
“但是你的信不同！”z突然轉過身來，直視著我說道，雙眼放射出一種異樣的光彩。
“那天，我拿了你的上課筆記後，沒想到裏麵會夾著這麽一封信！我看了一遍，禁不住想看第二遍。當時我感到腦子都快要裂開了。”z一麵說一麵用手勢誇張地做了一個爆炸的動作。
“我根本無法靜下心來聽課，好不容易熬到第一節課結束，我就迴家了。”z越說越激動，臉色變得緋紅起來。
“迴到家，扔下書包，就躺到了床上，午飯隻吃了2口就不想吃了，我媽問我是不是生病了？於是我就順水推舟說感冒了，然後幹脆一頭鑽進被窩裏，連晚飯也沒有吃。”z繼續激動地說著。
“但是睡不著，我又拿出你的信來看，信中的每一句話都仿佛是一把大錘，敲打在我的心上，於是我幹脆爬起來，坐在床上寫了這封信。因為是坐在床上寫的，所以字寫得很潦草很難看，你不要笑我啊。”z說起了那天的情景，並不好意思地看了我一眼，還說那天她的字寫得很難看。
說實話，z說她的字寫得不好，那是謙虛了，她的字寫得很漂亮，至少比我的字寫得好。
“當時我的感覺就好像一個人掉在一個黑暗的深淵裏幾百年了，突然有一天看到有一個人降下了一根繩索。”z向我描繪著她當時的感覺。
我能夠理解z的感覺，因為她和我是同一類人，很多時候，在我極度失望的時候，看到了一絲希望，也會產生同樣的感覺。
不過，她的話揭開了我心中的一個謎底，那就是為什麽她在看我時，她的目光永遠是那樣的清澈和充滿了期許——仿佛在等一個已經爽約上千年的摯友，那就是我是第一個給她寫這麽一封信的人，而且這一封信的內容是她期待已久的。
聽著z述說著當時看了我的信後的反應，不知怎麽地，我突然想到了她的表哥。
自從上次z的母親對我說她的表哥一直在追求她，後來有一次又看到她的表哥來她家找她，她的表哥就成了我腦海中一個揮之不去的陰影。
雖然後來z當著我的麵把她表哥寫給她的信都撕了，包括那一次星期天她表哥來她家找她，她卻沒有陪她表哥，而是和我一起去了圖書館，甚至連走時都沒有對她的表哥說聲再見，連出房門時看她表哥的那一眼都是那麽地冷傲，但盡管如此，每次我一想起她的表哥，依然會隱隱地有一股醋意。
因此我很想知道她為什麽拒絕了她表哥的追求，於是我問道：“那你為什麽要拒絕你表哥的追求？聽你媽說你表哥是很不錯的。”
“我表哥是‘老三屆’的，很帥，也確實很有才氣。”z點點頭，很自然地答道，迴答時她正視著我的眼睛，絲毫沒有要迴避我的問題的意思，不過她顯然從我的話語中感覺到了我的醋意，女孩子都是敏感的，因此故意說了一半，停住了。
z說她的表哥很帥，這點我承認，因為我曾見過他的表哥，確實長得很英俊。
現在又聽z說她的表哥很有才氣，於是我的醋意就更大了，忍不住問道：“你的表哥很帥，也很有才氣，那你還要拒絕他？”
z看著我那充滿醋意的眼神，笑了，仿佛我的反應在她的意料之中，不過，她馬上正色地說道：“不過，我不喜歡我表哥的性格，太軟弱！”
z說出了她不喜歡他表哥的原因，同時臉上露出不肖的神色。
z的表態讓我感到欣慰，但奇怪的是，我明明知道她不喜歡她的表哥，她愛的是我，但我還是不厭其煩地喜歡聽到從她的口裏說出她不喜歡她的表哥，也許這是每個深愛著一個女孩子的男孩子都會有的心態吧。
隻是z說她的表哥太軟弱，這讓我意外，於是我不解地問道：“太軟弱？”
“對，太軟弱，就像......就像......”z皺著眉頭，抬頭望著那“亭子間”低矮的屋頂，仿佛在極力尋找合適的比較對象。
“像紅樓夢中的賈寶玉！”z突然從那低矮的“亭子間”屋頂收迴目光，重新看著我說道，她的比喻實在讓我感到意外。
“像賈寶玉？！”我忍不住用一種驚奇而又感到好笑的口吻問道。
“是，像賈寶玉，甚至比賈寶玉還要軟弱！”z看著我，點點頭表示肯定地答道。
“在他給我的信中，他最喜歡引用的就是王維的詩句‘行到水窮處，坐看雲起時’，而在你的信中，我卻可以看到李白的‘長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海’！”z繼續解釋著她為什麽說她的表哥軟弱。
“換句話說：他老是勸我隨遇而安，接受現實；而你，和我同樣是一個弱者，但卻老是鼓勵我不要放棄，會有戰勝命運的一天！所以和他在一起，我感到除了無助還是無助。而你則不同，你不相信命運，你要挑戰命運。”z一麵述說著我和她表哥之間的區別，一麵輕輕地搖搖著頭。
“對我來說，認命就相當於心甘情願地呆在在黑暗的深淵中，所以我除了像你一樣去挑戰命運別無它路，但我缺少你那樣的勇氣，所以和你在一起我感到了一種精神上的支撐。”z一麵說一麵看著我，娓娓道出了為什麽選擇我的原因，說話時，她的眼睛中又閃爍出那股異樣的光彩。
z的這番話讓我徹底明白了：
那就是從她母親的口中我知道她的表哥無論從長相還是才氣來說都是個不錯的年輕人，且又有著她母親和她阿姨這一層關係，但z為什麽偏偏選擇了我？而且是這麽迅速和決然地就選擇了我？
這是因為我和她有著同樣的人生經驗：二人生著相同的病，又都處於社會的底層，而且我們還都因為體檢問題而被高考拒之門外，更重要的是我們都沒有放棄，抓住了進入中央廣播電視大學這個機會。
最關鍵的是我有著她缺乏的麵對困難時永不言敗的勇氣！
愛情是發生在兩個人之間的一種共同的經驗——卡森·麥卡勒斯。
【下章看點】
x和z做完功課後一起來到複興公園，他們坐在荷花池塘邊，看著池塘裏一對戲水的鴛鴦相約永不相忘，z還送給了x一個信物，並說憑這個信物，她要下輩子再來找x......
z送給了x一個什麽信物呢？她又為什麽要說這話呢？
欲知詳情，請見下一章分解。
有一句名言：“我說不出來你為什麽愛我，但我知道，我就是你不愛別人的理由。”
這是誰說的？不記得了！
然而，世界上沒有無緣無故的愛，z是我們學校的“校花”，在她的周圍並不缺乏追求者，但她為什麽偏偏選擇了我？包括她又是為什麽拒絕了她那英俊的表哥？
這些對我都是一個謎——一個我一直想解開的謎。
`
上海複興坊，紅磚紅瓦的經典法式裏弄建築，二樓一間9平方米的“亭子間”：
“亭子間”內簡陋地放著一張單人鐵床，一個破舊的衣櫃，還有一個竹製的書架，書架上放滿了各種書籍；
南麵靠牆放著一個自製的臥式喇叭箱，喇叭箱上放著幾本科普雜誌；
北麵靠窗放著一張自製的書桌，書桌上除了放著幾本參考書之外，還有一隻小鬧鍾，鬧鍾上的指針指著下午4點10分；
東麵靠窗有一張實木圓桌，圓桌上放著二隻書包；
圓桌的右麵坐著一個頭上紮一條白底內嵌一縷紅色絲線的綢帶，並優雅地係了個蝴蝶結的窈窕少女；
圓桌的左麵坐著一個理著平頭的弱冠年華青年，此時他那深藍碧青宛如湛藍海洋的眼睛正柔情脈脈地望著對麵的少女；
這是z第一次來我家一起做功課。
功課做完了。
我站起身來，打開寫字桌抽屜的鎖，拿出一份折疊得很好的信，故作神秘地交給z。
z看到我神神秘秘地給她一封信，就用疑惑的眼神看了我一眼，然後接了過去。
z拆開信一看，臉紅了，原來是她當年寫給我的第一封信。
z把信拿在手裏，從頭到尾仔細地看完了，仿佛這信不是她寫的一般。
看完信，z把信重新仔細疊好，交還了給我。
我沒有馬上把信放迴寫字桌的抽屜，而是把z剛剛疊好的信重又打開，看了起來。
`
x：您好！
來信悉。
我仿佛不是看到了一封信，而是吞下了一團炙熱的炭火——我從來沒有這樣的感覺。
我根本無法專心聽課，因為我感到我的腦袋幾乎要裂開了。
我不得不在第一節課結束後就提前迴家——這是我進入“電大”以來的第一次缺課！
我是個獨女，因此1973年中學畢業時按政策留在了上海，我好高興啊！
但拿到畢業分配通知書時，我仿佛從天堂掉進了地獄——因為報到地點是老灣區副食品公司下的一個菜場，接下來，我的生活就是每天與豆腐為伍，大家都叫我“豆腐仙子”。
那時的我真的沮喪到了極點——毫不誇張地說連死的心都有。
“行到水窮處，坐看雲起時。”這是唐代山水田園詩人王維的名句，但我無法像詩中所描寫的那樣隨遇而安！
我每天都期望“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”。
1977年的恢複高考讓我仿佛在黑暗的隧道中看到了一絲光亮，但命運之神再次殘酷地粉碎了我的希望，和你一樣，我因為患有支氣管哮喘而被剝奪了參加1978年高考的權利！
我仿佛又重新掉入了絕望的深淵之中。
然而，也許老天眷顧我，讓我進入了中央廣播電視大學，這又讓我重新燃起了希望的火花。
不過，聽說中央廣播電視大學並不負責畢業後的分配，因此一想到可能仍要迴到那豆腐攤邊，我又開始感到恐懼和不寒而栗。
因此，每天我都在這希望和恐懼中度過。
確實，我希望通過自己的努力去改變自己的命運，但很多時候我又懷疑我是否能夠接得住摩伊拉女神之劍……
然而，哪個少年不鍾情，哪個少女不懷春——歌德《少年維特的煩惱》。
我的阿姨和親戚朋友們沒有少給我介紹男朋友，我的同事和同學們也沒少追求我，但都被我拒絕了——因為我不願別人看到我流血的心。
我把自己禁錮起來，我自以為已經築起了銅牆鐵壁的圍城能夠抵禦來自任何方向的丘比特之箭，但我沒想到你卻已經突然出現在了我的圍城之內——讓我的所有防線形同虛設……
是你的激情感染了我，是你的真誠感動了我，同時我也被你的爺爺所折服！
你的“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”更是給了我勇氣。
我仿佛第一次感受到“我那高傲而冷酷的心靈第一次受到熱烈的感情的裹挾”。
真可謂：愛情不僅會占領開曠坦闊的胸懷，有時更能闖入壁壘森嚴的心靈——培根。
“道由白雲盡，春與青溪長”，明天下午，我在家裏等你！
你的z！
擱筆於1979年11月12日深夜
`
這封信，我不知道看了多少遍，但每次看的時候，心情都好像是第一次看的那樣。
我把信仔細疊好，重新鎖迴寫字桌的抽屜，然後不解地看著z說道：“說實話，當時我沒有想到會收到你的這麽一封信。”
“我也不知道怎麽會寫出這麽一封信。”z看了我一眼，迷惑地搖搖頭答道。
z站起身來，走到窗邊，看著弄堂裏來來往往的人群，神情仿佛沉浸在迴憶之中。
我坐在圓桌邊默默地看著她。
片刻後，z重新迴到了桌邊，靠牆坐下，仰頭凝視著我那低矮得不足二米高的“亭子間”屋頂。
半晌，她歎了口氣，用一種近似自言自語的語氣說道：“實際上，我的周圍不缺給我寫信的人，但他們的信，要麽是滿篇華麗辭藻，內容卻牛頭不對馬嘴；要麽是滿篇卿卿我我，看了令人肉麻，渾身起雞皮疙瘩；要麽是平淡無味，看了後味同嚼蠟！”
“但是你的信不同！”z突然轉過身來，直視著我說道，雙眼放射出一種異樣的光彩。
“那天，我拿了你的上課筆記後，沒想到裏麵會夾著這麽一封信！我看了一遍，禁不住想看第二遍。當時我感到腦子都快要裂開了。”z一麵說一麵用手勢誇張地做了一個爆炸的動作。
“我根本無法靜下心來聽課，好不容易熬到第一節課結束，我就迴家了。”z越說越激動，臉色變得緋紅起來。
“迴到家，扔下書包，就躺到了床上，午飯隻吃了2口就不想吃了，我媽問我是不是生病了？於是我就順水推舟說感冒了，然後幹脆一頭鑽進被窩裏，連晚飯也沒有吃。”z繼續激動地說著。
“但是睡不著，我又拿出你的信來看，信中的每一句話都仿佛是一把大錘，敲打在我的心上，於是我幹脆爬起來，坐在床上寫了這封信。因為是坐在床上寫的，所以字寫得很潦草很難看，你不要笑我啊。”z說起了那天的情景，並不好意思地看了我一眼，還說那天她的字寫得很難看。
說實話，z說她的字寫得不好，那是謙虛了，她的字寫得很漂亮，至少比我的字寫得好。
“當時我的感覺就好像一個人掉在一個黑暗的深淵裏幾百年了，突然有一天看到有一個人降下了一根繩索。”z向我描繪著她當時的感覺。
我能夠理解z的感覺，因為她和我是同一類人，很多時候，在我極度失望的時候，看到了一絲希望，也會產生同樣的感覺。
不過，她的話揭開了我心中的一個謎底，那就是為什麽她在看我時，她的目光永遠是那樣的清澈和充滿了期許——仿佛在等一個已經爽約上千年的摯友，那就是我是第一個給她寫這麽一封信的人，而且這一封信的內容是她期待已久的。
聽著z述說著當時看了我的信後的反應，不知怎麽地，我突然想到了她的表哥。
自從上次z的母親對我說她的表哥一直在追求她，後來有一次又看到她的表哥來她家找她，她的表哥就成了我腦海中一個揮之不去的陰影。
雖然後來z當著我的麵把她表哥寫給她的信都撕了，包括那一次星期天她表哥來她家找她，她卻沒有陪她表哥，而是和我一起去了圖書館，甚至連走時都沒有對她的表哥說聲再見，連出房門時看她表哥的那一眼都是那麽地冷傲，但盡管如此，每次我一想起她的表哥，依然會隱隱地有一股醋意。
因此我很想知道她為什麽拒絕了她表哥的追求，於是我問道：“那你為什麽要拒絕你表哥的追求？聽你媽說你表哥是很不錯的。”
“我表哥是‘老三屆’的，很帥，也確實很有才氣。”z點點頭，很自然地答道，迴答時她正視著我的眼睛，絲毫沒有要迴避我的問題的意思，不過她顯然從我的話語中感覺到了我的醋意，女孩子都是敏感的，因此故意說了一半，停住了。
z說她的表哥很帥，這點我承認，因為我曾見過他的表哥，確實長得很英俊。
現在又聽z說她的表哥很有才氣，於是我的醋意就更大了，忍不住問道：“你的表哥很帥，也很有才氣，那你還要拒絕他？”
z看著我那充滿醋意的眼神，笑了，仿佛我的反應在她的意料之中，不過，她馬上正色地說道：“不過，我不喜歡我表哥的性格，太軟弱！”
z說出了她不喜歡他表哥的原因，同時臉上露出不肖的神色。
z的表態讓我感到欣慰，但奇怪的是，我明明知道她不喜歡她的表哥，她愛的是我，但我還是不厭其煩地喜歡聽到從她的口裏說出她不喜歡她的表哥，也許這是每個深愛著一個女孩子的男孩子都會有的心態吧。
隻是z說她的表哥太軟弱，這讓我意外，於是我不解地問道：“太軟弱？”
“對，太軟弱，就像......就像......”z皺著眉頭，抬頭望著那“亭子間”低矮的屋頂，仿佛在極力尋找合適的比較對象。
“像紅樓夢中的賈寶玉！”z突然從那低矮的“亭子間”屋頂收迴目光，重新看著我說道，她的比喻實在讓我感到意外。
“像賈寶玉？！”我忍不住用一種驚奇而又感到好笑的口吻問道。
“是，像賈寶玉，甚至比賈寶玉還要軟弱！”z看著我，點點頭表示肯定地答道。
“在他給我的信中，他最喜歡引用的就是王維的詩句‘行到水窮處，坐看雲起時’，而在你的信中，我卻可以看到李白的‘長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海’！”z繼續解釋著她為什麽說她的表哥軟弱。
“換句話說：他老是勸我隨遇而安，接受現實；而你，和我同樣是一個弱者，但卻老是鼓勵我不要放棄，會有戰勝命運的一天！所以和他在一起，我感到除了無助還是無助。而你則不同，你不相信命運，你要挑戰命運。”z一麵述說著我和她表哥之間的區別，一麵輕輕地搖搖著頭。
“對我來說，認命就相當於心甘情願地呆在在黑暗的深淵中，所以我除了像你一樣去挑戰命運別無它路，但我缺少你那樣的勇氣，所以和你在一起我感到了一種精神上的支撐。”z一麵說一麵看著我，娓娓道出了為什麽選擇我的原因，說話時，她的眼睛中又閃爍出那股異樣的光彩。
z的這番話讓我徹底明白了：
那就是從她母親的口中我知道她的表哥無論從長相還是才氣來說都是個不錯的年輕人，且又有著她母親和她阿姨這一層關係，但z為什麽偏偏選擇了我？而且是這麽迅速和決然地就選擇了我？
這是因為我和她有著同樣的人生經驗：二人生著相同的病，又都處於社會的底層，而且我們還都因為體檢問題而被高考拒之門外，更重要的是我們都沒有放棄，抓住了進入中央廣播電視大學這個機會。
最關鍵的是我有著她缺乏的麵對困難時永不言敗的勇氣！
愛情是發生在兩個人之間的一種共同的經驗——卡森·麥卡勒斯。
【下章看點】
x和z做完功課後一起來到複興公園，他們坐在荷花池塘邊，看著池塘裏一對戲水的鴛鴦相約永不相忘，z還送給了x一個信物，並說憑這個信物，她要下輩子再來找x......
z送給了x一個什麽信物呢？她又為什麽要說這話呢？
欲知詳情，請見下一章分解。