第2章 最差的記憶
第二天下午時分,林雨到達了家鄉迎江市。多年前他從迎江到國外讀書時,轉了五六趟車用時三天才到達,而如今迎江修建了機場,林雨隻轉了兩趟飛機就到了迎江。
機場停車場,宋堯駕車已經在等候多時,林雨戴著墨鏡提著一個小行李箱在停車場盤綜複雜的網格裏繞了半天,才終於坐上了宋堯的車。
林雨坐上了副駕,兩人隻是簡單寒暄了一下便雙雙陷入了沉默。兩人已有五年時間沒見,兩人都忘了當初兩人之間的大部分往事。
在路上,林雨帶有些嘶啞的聲線先開了口,“我爸是怎麽走的。”
宋堯歎了一口氣,迴答:“事情發生的很突然,就在前一天我爸才去林叔家裏見過他,第二天我爸再去的時候,林叔房屋的大門虛掩著,林叔躺在床上已經沒有了唿吸。”
一切發生的都很快,救護車來的很快,醫院初步診斷是心源性猝死的通知也來的很快,一套流程按部就班,一個活生生的人就這樣在世界上消失了物理上的痕跡。
兩人再次無言,林雨按下副駕的車窗,取下墨鏡看外麵的風景,墨鏡之下是林雨紅腫的眼睛,眼睛裏布滿了血絲。
“有五年沒迴來了吧。”正在開車的宋堯不經意問到。
“嗯,上次迴來還是我媽走的時候。”
宋堯知道自己說錯了話,趕緊轉移話題。
“看看迎江的風景吧,這幾年變化挺大的。”
車窗外的風景一閃而過,林雨的思緒也隨著車水馬龍的城市交通越飄越遠。騎車駛過迎江的市中心,這裏曾經是一個大廣場,廣場周圍全是三四層樓的低矮建築,現在已經變成了鱗次櫛比二三十層的鋼筋水泥建築。
時光又迴到二十多年前,林風每周末帶著林雨坐一個小時的公交,來到廣場旁的一棟樓裏學鋼琴,這便是林雨音樂道路的起點。
林風是一個強勢的人,總是習慣安排林雨走他親自規劃好的道路,林雨隻好被迫犧牲掉周末的玩樂時間去學習鋼琴,就是在這個時候林雨開始對林風產生逆反心理,但因為母親的期許和安慰,林雨還是在音樂這條道路上堅持了下來。
幸運的是,林雨身上的音樂天賦還真的就被挖掘出來了。短短兩年的時間,市裏的老師就表示已經沒有東西可以教林雨的了,父親後來砸鍋賣鐵送林雨去省外學音樂,林雨也爭氣,考上了國內頂尖的音樂學院,後來也獲得了國外最優秀的音樂學院的錄取通知書,最後在國際音樂界留名。
林雨從來沒問過林風為什麽強迫他學音樂,他也不敢去問。
將近兩個小時的路程結束,車最後在一個郊區的灰色居民小區外停下,這裏是林雨從小生活的地方。
兩人同時解開安全帶,宋堯提醒林雨在居民樓的樓下有一個為林叔舉辦的追悼會,來了很多林叔的朋友,宋堯交代林雨等會該怎麽叫人。
朋友?在林雨的記憶裏,父親是一個沉悶的中年人,平日裏也沒有多少朋友往來。
宋堯也是第一次知道,有些是林風和宋叔的朋友,有些則是林風的學生。
林雨的父親林風,生前是一名中學老師,追悼會上有許多林風之前的同事,大多都是生麵孔,還有一些年輕的麵孔,林雨猜測大概是林風教過的學生。
也許是脫離社交太久的緣故,追悼會上林雨完全失去了節奏,不停有生麵孔的人來找他搭話、問候,甚至是在這樣的場合問林雨要簽名合影,還好宋堯和宋叔幫助林雨不斷解圍。
等追悼會結束天已經完全黑了,宋堯的父親帶著前來的朋友們去吃飯,宋堯帶著林雨迴到林風的老屋中。
推開老屋的門,看著熟悉的陳設和家具,莫名的酸楚感湧上心頭,但林雨的心就像這空蕩蕩的客廳一樣,再也沒有辦法被填滿了。
“還喝的慣嗎?”宋堯從提著的口袋中拿出一罐啤酒,林雨點點頭,宋堯將口袋中的啤酒和下酒菜一股腦倒在餐桌上。
啤酒下肚,兩人打開了話匣子,時光就像迴到了十多年前兩人少年之時,兩人開始迴憶起那時的事情。
兩個人都已經有些微醺,林雨一邊大口灌酒,一邊向宋堯抱怨起往事。
迴憶浮現,身為老師的林風除了學校的教學任務,還在外麵補習班帶學生,還兼職著少年宮的代課老師。母親一直患有慢性病,是宋叔一家人平時在幫襯,在外地讀書的林雨對整日不著家的林風頗有微詞,隻要父子倆一打電話,最後都會以不愉快結束。
“林叔畢竟是老師。”宋堯清楚兩人之間的隔閡,自己的話起不了多大作用。
林雨醉意漸濃,“他的學生是人,我和我媽就不是人了嗎,不管再有什麽理由也不能把我媽一個人丟在家裏。”
宋堯長歎一口氣,知道現在的林雨意識已經不清醒,站起身來收拾桌上的垃圾,“我爸說得對,你爺倆都是一個倔樣。”
林雨放下了啤酒,把腦袋埋進雙手之中。五年前母親的病情惡化得很快,醫生下了病危通知書,林雨連夜迴來,病床前母親讓林雨要多理解林風,說林風是一個稱職的父親和丈夫。當時的林雨越迴味這句話心裏對林風怨氣越大,認為母親隻是當局者迷,母親後事處理完之後林雨和林風大吵了一架,林雨搬到國外,沒再和林風說一句話。
宋堯把老屋簡單收拾了一下,給林雨騰出一個床位後先行離開,留林雨一個人在老屋裏過夜。林雨繼續灌著酒,內心複雜,其實時間早已將他對父親的恨意衝刷變淡,但對於母親的去世他仍覺得父親負有很大的責任。
不過斯人已逝,不管是沒發泄出的恨意還是沒能說出的悔意,也隻能深埋在心中。
老屋的陳設和幾年前沒有大的變化,客廳角落裏仍擺放著林雨從小練習到大的那台雅馬哈鋼琴,是林風用外出補課的錢買的,雖然並不是什麽高級貨,但在當時並不是一筆小數目。
在小時候,林雨住一個小房間,父母住主臥,家裏還有一間專門屬於父親的書房,不過父親從來不讓林雨進去,說是裏麵是父親收藏多年的書籍,怕灰塵會搞髒。
想到這裏林雨笑了笑,自己小時候居然相信這種理由。借著醉意,一種衝動占據了林雨的腦海,那就是進書房看一看。
他站起身來搖搖晃晃著身子,慢慢走向書房,做好了門被鎖上的心理準備,但令他吃驚的是,他輕輕一扭把手,書房的門就打開了。
第二天下午時分,林雨到達了家鄉迎江市。多年前他從迎江到國外讀書時,轉了五六趟車用時三天才到達,而如今迎江修建了機場,林雨隻轉了兩趟飛機就到了迎江。
機場停車場,宋堯駕車已經在等候多時,林雨戴著墨鏡提著一個小行李箱在停車場盤綜複雜的網格裏繞了半天,才終於坐上了宋堯的車。
林雨坐上了副駕,兩人隻是簡單寒暄了一下便雙雙陷入了沉默。兩人已有五年時間沒見,兩人都忘了當初兩人之間的大部分往事。
在路上,林雨帶有些嘶啞的聲線先開了口,“我爸是怎麽走的。”
宋堯歎了一口氣,迴答:“事情發生的很突然,就在前一天我爸才去林叔家裏見過他,第二天我爸再去的時候,林叔房屋的大門虛掩著,林叔躺在床上已經沒有了唿吸。”
一切發生的都很快,救護車來的很快,醫院初步診斷是心源性猝死的通知也來的很快,一套流程按部就班,一個活生生的人就這樣在世界上消失了物理上的痕跡。
兩人再次無言,林雨按下副駕的車窗,取下墨鏡看外麵的風景,墨鏡之下是林雨紅腫的眼睛,眼睛裏布滿了血絲。
“有五年沒迴來了吧。”正在開車的宋堯不經意問到。
“嗯,上次迴來還是我媽走的時候。”
宋堯知道自己說錯了話,趕緊轉移話題。
“看看迎江的風景吧,這幾年變化挺大的。”
車窗外的風景一閃而過,林雨的思緒也隨著車水馬龍的城市交通越飄越遠。騎車駛過迎江的市中心,這裏曾經是一個大廣場,廣場周圍全是三四層樓的低矮建築,現在已經變成了鱗次櫛比二三十層的鋼筋水泥建築。
時光又迴到二十多年前,林風每周末帶著林雨坐一個小時的公交,來到廣場旁的一棟樓裏學鋼琴,這便是林雨音樂道路的起點。
林風是一個強勢的人,總是習慣安排林雨走他親自規劃好的道路,林雨隻好被迫犧牲掉周末的玩樂時間去學習鋼琴,就是在這個時候林雨開始對林風產生逆反心理,但因為母親的期許和安慰,林雨還是在音樂這條道路上堅持了下來。
幸運的是,林雨身上的音樂天賦還真的就被挖掘出來了。短短兩年的時間,市裏的老師就表示已經沒有東西可以教林雨的了,父親後來砸鍋賣鐵送林雨去省外學音樂,林雨也爭氣,考上了國內頂尖的音樂學院,後來也獲得了國外最優秀的音樂學院的錄取通知書,最後在國際音樂界留名。
林雨從來沒問過林風為什麽強迫他學音樂,他也不敢去問。
將近兩個小時的路程結束,車最後在一個郊區的灰色居民小區外停下,這裏是林雨從小生活的地方。
兩人同時解開安全帶,宋堯提醒林雨在居民樓的樓下有一個為林叔舉辦的追悼會,來了很多林叔的朋友,宋堯交代林雨等會該怎麽叫人。
朋友?在林雨的記憶裏,父親是一個沉悶的中年人,平日裏也沒有多少朋友往來。
宋堯也是第一次知道,有些是林風和宋叔的朋友,有些則是林風的學生。
林雨的父親林風,生前是一名中學老師,追悼會上有許多林風之前的同事,大多都是生麵孔,還有一些年輕的麵孔,林雨猜測大概是林風教過的學生。
也許是脫離社交太久的緣故,追悼會上林雨完全失去了節奏,不停有生麵孔的人來找他搭話、問候,甚至是在這樣的場合問林雨要簽名合影,還好宋堯和宋叔幫助林雨不斷解圍。
等追悼會結束天已經完全黑了,宋堯的父親帶著前來的朋友們去吃飯,宋堯帶著林雨迴到林風的老屋中。
推開老屋的門,看著熟悉的陳設和家具,莫名的酸楚感湧上心頭,但林雨的心就像這空蕩蕩的客廳一樣,再也沒有辦法被填滿了。
“還喝的慣嗎?”宋堯從提著的口袋中拿出一罐啤酒,林雨點點頭,宋堯將口袋中的啤酒和下酒菜一股腦倒在餐桌上。
啤酒下肚,兩人打開了話匣子,時光就像迴到了十多年前兩人少年之時,兩人開始迴憶起那時的事情。
兩個人都已經有些微醺,林雨一邊大口灌酒,一邊向宋堯抱怨起往事。
迴憶浮現,身為老師的林風除了學校的教學任務,還在外麵補習班帶學生,還兼職著少年宮的代課老師。母親一直患有慢性病,是宋叔一家人平時在幫襯,在外地讀書的林雨對整日不著家的林風頗有微詞,隻要父子倆一打電話,最後都會以不愉快結束。
“林叔畢竟是老師。”宋堯清楚兩人之間的隔閡,自己的話起不了多大作用。
林雨醉意漸濃,“他的學生是人,我和我媽就不是人了嗎,不管再有什麽理由也不能把我媽一個人丟在家裏。”
宋堯長歎一口氣,知道現在的林雨意識已經不清醒,站起身來收拾桌上的垃圾,“我爸說得對,你爺倆都是一個倔樣。”
林雨放下了啤酒,把腦袋埋進雙手之中。五年前母親的病情惡化得很快,醫生下了病危通知書,林雨連夜迴來,病床前母親讓林雨要多理解林風,說林風是一個稱職的父親和丈夫。當時的林雨越迴味這句話心裏對林風怨氣越大,認為母親隻是當局者迷,母親後事處理完之後林雨和林風大吵了一架,林雨搬到國外,沒再和林風說一句話。
宋堯把老屋簡單收拾了一下,給林雨騰出一個床位後先行離開,留林雨一個人在老屋裏過夜。林雨繼續灌著酒,內心複雜,其實時間早已將他對父親的恨意衝刷變淡,但對於母親的去世他仍覺得父親負有很大的責任。
不過斯人已逝,不管是沒發泄出的恨意還是沒能說出的悔意,也隻能深埋在心中。
老屋的陳設和幾年前沒有大的變化,客廳角落裏仍擺放著林雨從小練習到大的那台雅馬哈鋼琴,是林風用外出補課的錢買的,雖然並不是什麽高級貨,但在當時並不是一筆小數目。
在小時候,林雨住一個小房間,父母住主臥,家裏還有一間專門屬於父親的書房,不過父親從來不讓林雨進去,說是裏麵是父親收藏多年的書籍,怕灰塵會搞髒。
想到這裏林雨笑了笑,自己小時候居然相信這種理由。借著醉意,一種衝動占據了林雨的腦海,那就是進書房看一看。
他站起身來搖搖晃晃著身子,慢慢走向書房,做好了門被鎖上的心理準備,但令他吃驚的是,他輕輕一扭把手,書房的門就打開了。