劉忻槐坐在露台的海棠樹下，旁邊椅子上堆著準備寄走的馬勺。他問房東阿妹要了快遞電話，約好傍晚時分過來客棧取件。
麵前桌上擺著幾瓶啤酒，酒杯在他手裏已經斟過兩輪。他自顧自地飲著，啤酒入口苦澀冰涼，很快變成一股暖流升起，讓他頭腦清醒，身體微微酥麻。
他看到一襲素裙的何斯嘉捧著白玉翡翠般的梔子花，從北邊的樓梯口向自己走來，刹那間，明白了拜倫寫下“she walks in beauty”這首詩時眼裏的憂傷：
she walks in beauty, like the night
她走在美的光彩中，像夜晚
of cloudless climes and starry skies;
皎潔無雲而且繁星漫天；
and all that\\u0027s best of dark and bright
明與暗的最美妙的色澤
meet in her aspect and her eyes:
在她的儀容和秋波裏呈現：
thus mellowed to that tender light
耀目的白天隻嫌光太強，
which heaven to gaudy day denies.
它比那光亮柔和而幽暗。
（《她走在美麗的光彩中》節選第一段，查良錚譯）
他以為自己醉了，要不然眼前為什麽會有模糊的霧氣，於是眨了眨眼，想看得更清。
一縷清新典雅的香氣由遠及近飄了過來。他看著何斯嘉在麵前坐下。她將花盆放在酒瓶邊上，一臉愕然地驚唿：“你喝酒了？！”
“有些話，隻有喝醉了才能說出口。”他直愣愣地盯著她，好似要把她揉到自己的目光裏。
“你想說什麽？”何斯嘉在他灼灼的目光裏微微低下了頭。
“你可不可以告訴我，你為什麽會不知道我留學的事？”劉忻槐一臉疑惑。
“我為什麽應該知道？還是你記得你告訴過我？”何斯嘉看他一副“你應該知道”的樣子，十分生氣。
劉忻槐在腦海裏快速搜索當年的那段記憶。那天，他把留學材料落在英語教室裏，匆匆忙忙去了教務處。何斯嘉看到之後幫他把材料送到宿舍，正巧遇見來宿舍找他的安蘇，就把材料交給她先走了。安蘇後來跟他說：“一個女人的青春能有幾個三年，她都知道你要留學了，還能沒有點想法？”
他記得的就這麽多。但他不知道的是，何斯嘉並沒有拆開那個封好了的綁線紐扣袋。她走了之後，安蘇一邊等他，就把裏麵的材料拿出來看了一遍。他迴到宿舍時，看見的就是這一幕。他想到何斯嘉已經知道了留學的事，會不會像安蘇說的那樣跟他生氣？不出所料，接下來一個星期，兩個人一直冷戰，他不得不開始重新考慮他們的關係。這是後話。
他好像明白了自己錯在哪裏，張了張嘴，艱難地吐出幾個字：“安蘇她，告訴我說你已經知道了……”
他倒上滿滿一杯酒，猛地大灌一口。他不想把這件事怪在安蘇頭上，她不是會故意做這種事的人，也許她也隻是誤會了而已。
何斯嘉怔怔地坐著，突然一下紅了眼眶。往事刺痛人心，過去的記憶太會傷人。她拖過劉忻槐的酒杯，大著膽子抿了一口。算上在倫敦的那次，這是她三年來第二次喝酒。她還不想失去意識，在自己丟人之前，她喃喃地問道：“你為什麽還要迴來找我？”
他拿起酒瓶“咕嘟”往嘴裏倒了一陣，雙眼通紅：“我後悔了，三年前就後悔了。從那時起，我沒有一天忘記過你。”
“你這樣，安蘇可怎麽辦呢？”何斯嘉發出不齒的冷笑。
“安蘇？”劉忻槐眼裏的疑惑越發深沉，“我倆之間，從來都不關安蘇的事。”
何斯嘉不安地陷入迴憶。她忘不了第一次見到安蘇的情景。那天她去g大的研究生公寓給劉忻槐送資料，在房間門口遇見一個女人。她穿著精致的通勤套裙，優雅成熟的氣質襯得標致的五官煥發出容光。見到何斯嘉她愣了一下，笑著說道：“你是劉忻槐的學妹吧？你好，我是他未婚妻。他讓我在這裏等他。”何斯嘉看著這張莫名熟悉的臉，想起她在劉忻槐錢包的一個很深的夾層裏看到過她和他的照片。於是她放下資料和房門鑰匙，飛快地逃走了。
“所以你當時並不知道我留學的事，你是因為安蘇才跟我生氣？”劉忻槐自己反應過來，“那個時候，我跟她已經分手一年了。”
“安蘇也好，留學也罷，你沒想過要當麵告訴我這些事嗎？”何斯嘉壓抑著內心的震驚，毫不留情地擊穿最後的壁壘。
劉忻槐像一隻泄氣的皮球，俊逸的臉上滿是通紅的愧色：“對不起，小斯。都是我的錯。”他的語調極輕極輕，落在何斯嘉心裏，泛起一陣痛苦的漣漪。
兩個人同時舉起手裏的酒，喝了下去。
“發生過的事情已經發生了，我不會否認，也不會忘記。但它們畢竟過去了。我們還是，向前看吧。”何斯嘉頭有點痛，說完這些，枕著手趴在了桌上。
劉忻槐不肯承認她的灑脫，也不能接受她這樣冷漠地判定了他們之間的關係。要做毫無交集的陌生人麽？他不會讓這樣的事情發生。
他握住她用來枕著的那隻手：“小斯，你醉了嗎？”她的手是溫熱的，柔軟單薄，下一秒已經從他手裏抽走。
她抬起頭看著他，眼神有些迷離：“沒事兒，再給我來一杯。”她舉起那隻本屬於劉忻槐的酒杯，等著他給她倒酒。他隻好開了兩瓶新的，一瓶給她滿上，另一瓶握在自己手裏。
何斯嘉一飲而盡，像是向他證明似的。她第一次覺得喝酒不是個難事，突然心中暢快，開起了玩笑：“倫敦美女也不少，你一個大齡男青年，這麽潔身自好，該不會是有隱疾吧？”
她好奇，劉忻槐這上等的好樣貌，年紀又正當時，怎麽會在倫敦呆了三年多還沒有女朋友呢？
“我有沒有隱疾，你要不要試試看？”劉忻槐似醉非醉，喝著，也說著。
他也試過要跟別的女孩相處，但是太痛苦了。關於何斯嘉的記憶，好像永遠無法成為過去式，一直都是進行時，以致於他每晚都要念著她的名字睡去，清晨念著她的名字醒來。那些孤獨的日子裏，她一直是他的寄托。
何斯嘉笑了，用早就想說的真心話掩飾她的尷尬：“你看，我們現在可以麵對麵地平靜交流了。至少我們還可以做朋友。”
劉忻槐不想做無謂的否認。他指了指桌上的花：“它為什麽在這裏？”
“臥室太亮，客廳有點陰，院子裏剛剛好。”何斯嘉意識已經不太清醒，雖然盡力表現得若無其事，但臉龐越來越粉紅可愛。她本就不善飲酒，兩杯啤酒略微超過她的上限了。如果是內格羅尼，她頂多喝上一口。劉忻槐是記得的。
他剛想詢問何斯嘉要不要迴房間，她兩肘擱在桌上，腦袋無力地滑落在肘間，露出一側桃紅嬌豔的臉。他呆呆地看了一會兒她清秀潤澤的眉眼，原本伸出去要推觸她肩膀的手，不自覺地改為了落在臉上，眉上，唇間。
何斯嘉微閉的雙眼還在撲扇著，臉龐有些發燙。她感到一隻冰涼的手小心地劃過臉龐，頓時覺得很舒服，伸手一把抓住它，讓這片冰涼停留在自己臉上。
不知道過了多久，劉忻槐才從一動不動的姿勢中調整過來。雖然他想，時間要是能停在這一刻該多好，但還是輕輕抽出了手，把這個害他心潮澎湃的小姑娘背迴了房間。
閣樓的木梯同時承受著兩個成年人的重量，“嘎吱嘎吱”響得更厲害了。何斯嘉在這片聒噪中心煩意亂起來。
她先是感覺自己在騰空地移動，幾秒後又側翻落入了一個軟塌塌的地方，好像是那張還沒習慣好的客棧大床。剛才她一直聞到一種幹淨清爽的香氣，現在它隨著那張寬闊的背一起離開了她。房間裏什麽氣味都沒有了。
她突然想起梔子花是不是不見了，不由得牽掛起來，不清不楚地嘟囔了一句：“咦？我的花呢……”
一個熟悉的聲音迴答她：“你先睡著，我幫你拿上來。”說完給她脫了鞋，蓋上被子，離開了。
劉忻槐虛掩上房門，一路小跑地捧著梔子花迴來了。何斯嘉乖乖地躺著沒有動彈，大概是熟悉的香氣充滿房間，她的臉色放鬆多了。
他把花盆安放在床邊的矮桌上，轉身過去關好窗戶，拉上窗簾，確保房間是暖和安全的，就準備走了。昏暗的空氣裏浮動著幽靜清甜的花香，床上沉醉的人輕聲叫喚：“劉老師……”
他剛走到樓梯口，腳步一頓，心跳劇烈得不知所措。
他害怕自己是不是聽錯了，輕手輕腳地迴到床邊，靠近她的臉，認真聽著。都說“酒後吐真言”，但他沒有再聽到這聲叫喚。他在心裏嘲笑自己，難道要留下來，繼續聽聽看她還會說些什麽嗎？
悠揚的電話鈴聲打斷了他的思緒，他趕忙一看，是快遞來了。他把手機調成靜音，俯身在她額頭印上一吻，依依不舍地離開了。
一片暗夜裏，矮桌上的梔子開了五朵，在潔白碩大的重瓣花朵的加持下，花香分外熱烈起來。
這天晚上，何斯嘉睡得很不安穩。她清醒地感覺到自己醉得有些厲害。臉是發燙的，嗓子堵得難受，但又分明什麽也吐不出來。
半睡半醒之間，稀裏糊塗地，她打開手機，在“7-201”群裏發了一長串哭包的表情包，然後宣示：“姐姐我來了。我還喝醉了。你們想怎地？”
杜茹茹跟在後麵發了個哈哈大笑、笑到直不起腰的表情包：“老二你也有今天。你這是受什麽刺激了？從實招來。”
“嗬嗬，你們不是知道了嗎，豔遇唄。”何斯嘉傻乎乎地迴答。
“真的真的？講講唄。”朱潔泠冷不丁冒出來，一看這情況開始趁亂套路她。
“哈哈哈哈，你們肯定想不到吧，哈哈哈哈，劉忻槐也在麗江呢。”何斯嘉肯定不知道自己在說什麽，招得徹徹底底。
群裏安靜了老半天。杜茹茹和朱潔泠沉默了。最後她倆小心翼翼地問道：“老二，你沒事吧？”
羅書蕾來得慢了些：“老二你要堅強！挺住！”
三個人都給她發了個擁抱的表情包。何斯嘉睜了睜朦朧的醉眼，迴想起那個情不自禁的吻，心裏滿滿的苦澀。她又迴想起這天下午他倆說過的話，不得不承認，酒它是個好東西，不然他們不知要到什麽時候才能坦承往事。
第二天一早，劉忻槐過來敲門告訴何斯嘉，他已經把馬勺寄迴北京了。何斯嘉用微信轉了郵費給他，堅持要他收下。他沒有推辭。
他問苗一一要宿舍地址的時候，她有意無意多說了一句，何斯嘉準備迴京後在學校邊上租一個小點的公寓。他知道來日方長，事在人為。
現在，他隻有一件重要的事情要說：“小斯你，以後不要在別的男人麵前喝酒。”
何斯嘉撇了撇嘴，不置可否。她今天穿了件白色v領的棉布連衣裙，齊肩短發用長長的紅色發帶綁了個馬尾垂落身後，耳朵上墜著長串紅色瓔珞。這一身複古甜美，搭配魅惑的紅唇，更顯明豔俏麗，看得劉忻槐半天挪不開眼睛。
“你變了——”劉忻槐感慨道，“長大了，也變漂亮了。”
“三年時間不短，可以改變很多事、很多人。”何斯嘉反駁，“難道你沒變？”
“那要看你界定變或者不變的標準是什麽。”劉忻槐認真迴應。
“那你的標準又是什麽呢？”何斯嘉嬌俏的眼波流轉，“也許不存在什麽變或不變，隻是我們認識的時間太短了。”她的意思是，三年前他們認識和相處的時間本就不長，還沒來得及全麵了解彼此。沒想到這段相識跨越三年多，還在延續。
“你說得對。變或不變又怎樣？你盡管變，隻要我一直等著就好了。”劉忻槐不能阻擋時間的雕琢，改變本就是天經地義，但他暗暗下了決心，他可以不變。
這或許是因為，他有想要從過去挽迴和堅守的東西，又或許因為，他骨子裏就是守舊的人。做一迴固執的笨人，刻舟求劍，未嚐不可。他賭自己不會輸。
“如果是現在這個結果，你會不會後悔到麗江來？會不會很失落？”何斯嘉是真誠的。
“永遠不會，小斯。我很慶幸我來了。”人生中最重要的選擇，劉忻槐知道自己選對了。
他感覺自己找到了一種永恆的內在時間，用以引導和支配生命的節奏。那是他對她越來越清晰、確定的愛。4月的積雪融化，雲杉坪上撥雲見日，玉龍山在眾人麵前露出真容。他拍下了她虔敬朝聖的靈魂。他當時就知道，這個人會是他一輩子的牽掛。
劉忻槐賭的，不過就是何斯嘉心裏還有他。她是那麽飛揚、自在的人，心寬似海，能接受一切，隻在親近的人麵前才會釋放出那些促狹的小心思，有時還有點小心眼和自私，但在他眼裏都是可愛真實的表現。即便現在她心裏有恨、有傷痕，也會理性地將它們遮蔽起來，裝作若無其事地把他當做一個陌生人。她對一個陌生人總不至於太差，表麵的客氣和距離還是可以維持的。
可是離她越近，他就越貪心，越來越不滿足於隻做她的一個陌生人。他感覺自己像是站在大街上的路人，跟屋子裏的她總是隔著一層玻璃，看是看見了，卻不真切，也沒有感受。他也不能強行打破這層玻璃，那樣恐怕她會驚慌失措地逃走。他離那個真正的百無禁忌的何斯嘉，好遠好遠。
他們的對話在這個早晨沒有繼續下去。廖導打電話過來，說了院裏對何斯嘉的安排，向她要了論文的定稿，並催促著兩個學生的歸期。何斯嘉報告了自己和苗一一的迴京時間。她們幾個的行程裏隻剩下一項：茶馬古道。
這天夜裏，何斯嘉坐在燈火輝煌、漫天華彩的閣樓窗前，翻開《時間旅行者的妻子》這本書的利久色封麵，從頭看了起來。
她看得很慢，很仔細，就像過去看過的很多次那樣，仿佛這本書裏，包含了所有與她有關的愛的秘密，以及所有她想要的愛的迴答。
麵前桌上擺著幾瓶啤酒，酒杯在他手裏已經斟過兩輪。他自顧自地飲著，啤酒入口苦澀冰涼，很快變成一股暖流升起，讓他頭腦清醒，身體微微酥麻。
他看到一襲素裙的何斯嘉捧著白玉翡翠般的梔子花，從北邊的樓梯口向自己走來，刹那間，明白了拜倫寫下“she walks in beauty”這首詩時眼裏的憂傷：
she walks in beauty, like the night
她走在美的光彩中，像夜晚
of cloudless climes and starry skies;
皎潔無雲而且繁星漫天；
and all that\\u0027s best of dark and bright
明與暗的最美妙的色澤
meet in her aspect and her eyes:
在她的儀容和秋波裏呈現：
thus mellowed to that tender light
耀目的白天隻嫌光太強，
which heaven to gaudy day denies.
它比那光亮柔和而幽暗。
（《她走在美麗的光彩中》節選第一段，查良錚譯）
他以為自己醉了，要不然眼前為什麽會有模糊的霧氣，於是眨了眨眼，想看得更清。
一縷清新典雅的香氣由遠及近飄了過來。他看著何斯嘉在麵前坐下。她將花盆放在酒瓶邊上，一臉愕然地驚唿：“你喝酒了？！”
“有些話，隻有喝醉了才能說出口。”他直愣愣地盯著她，好似要把她揉到自己的目光裏。
“你想說什麽？”何斯嘉在他灼灼的目光裏微微低下了頭。
“你可不可以告訴我，你為什麽會不知道我留學的事？”劉忻槐一臉疑惑。
“我為什麽應該知道？還是你記得你告訴過我？”何斯嘉看他一副“你應該知道”的樣子，十分生氣。
劉忻槐在腦海裏快速搜索當年的那段記憶。那天，他把留學材料落在英語教室裏，匆匆忙忙去了教務處。何斯嘉看到之後幫他把材料送到宿舍，正巧遇見來宿舍找他的安蘇，就把材料交給她先走了。安蘇後來跟他說：“一個女人的青春能有幾個三年，她都知道你要留學了，還能沒有點想法？”
他記得的就這麽多。但他不知道的是，何斯嘉並沒有拆開那個封好了的綁線紐扣袋。她走了之後，安蘇一邊等他，就把裏麵的材料拿出來看了一遍。他迴到宿舍時，看見的就是這一幕。他想到何斯嘉已經知道了留學的事，會不會像安蘇說的那樣跟他生氣？不出所料，接下來一個星期，兩個人一直冷戰，他不得不開始重新考慮他們的關係。這是後話。
他好像明白了自己錯在哪裏，張了張嘴，艱難地吐出幾個字：“安蘇她，告訴我說你已經知道了……”
他倒上滿滿一杯酒，猛地大灌一口。他不想把這件事怪在安蘇頭上，她不是會故意做這種事的人，也許她也隻是誤會了而已。
何斯嘉怔怔地坐著，突然一下紅了眼眶。往事刺痛人心，過去的記憶太會傷人。她拖過劉忻槐的酒杯，大著膽子抿了一口。算上在倫敦的那次，這是她三年來第二次喝酒。她還不想失去意識，在自己丟人之前，她喃喃地問道：“你為什麽還要迴來找我？”
他拿起酒瓶“咕嘟”往嘴裏倒了一陣，雙眼通紅：“我後悔了，三年前就後悔了。從那時起，我沒有一天忘記過你。”
“你這樣，安蘇可怎麽辦呢？”何斯嘉發出不齒的冷笑。
“安蘇？”劉忻槐眼裏的疑惑越發深沉，“我倆之間，從來都不關安蘇的事。”
何斯嘉不安地陷入迴憶。她忘不了第一次見到安蘇的情景。那天她去g大的研究生公寓給劉忻槐送資料，在房間門口遇見一個女人。她穿著精致的通勤套裙，優雅成熟的氣質襯得標致的五官煥發出容光。見到何斯嘉她愣了一下，笑著說道：“你是劉忻槐的學妹吧？你好，我是他未婚妻。他讓我在這裏等他。”何斯嘉看著這張莫名熟悉的臉，想起她在劉忻槐錢包的一個很深的夾層裏看到過她和他的照片。於是她放下資料和房門鑰匙，飛快地逃走了。
“所以你當時並不知道我留學的事，你是因為安蘇才跟我生氣？”劉忻槐自己反應過來，“那個時候，我跟她已經分手一年了。”
“安蘇也好，留學也罷，你沒想過要當麵告訴我這些事嗎？”何斯嘉壓抑著內心的震驚，毫不留情地擊穿最後的壁壘。
劉忻槐像一隻泄氣的皮球，俊逸的臉上滿是通紅的愧色：“對不起，小斯。都是我的錯。”他的語調極輕極輕，落在何斯嘉心裏，泛起一陣痛苦的漣漪。
兩個人同時舉起手裏的酒，喝了下去。
“發生過的事情已經發生了，我不會否認，也不會忘記。但它們畢竟過去了。我們還是，向前看吧。”何斯嘉頭有點痛，說完這些，枕著手趴在了桌上。
劉忻槐不肯承認她的灑脫，也不能接受她這樣冷漠地判定了他們之間的關係。要做毫無交集的陌生人麽？他不會讓這樣的事情發生。
他握住她用來枕著的那隻手：“小斯，你醉了嗎？”她的手是溫熱的，柔軟單薄，下一秒已經從他手裏抽走。
她抬起頭看著他，眼神有些迷離：“沒事兒，再給我來一杯。”她舉起那隻本屬於劉忻槐的酒杯，等著他給她倒酒。他隻好開了兩瓶新的，一瓶給她滿上，另一瓶握在自己手裏。
何斯嘉一飲而盡，像是向他證明似的。她第一次覺得喝酒不是個難事，突然心中暢快，開起了玩笑：“倫敦美女也不少，你一個大齡男青年，這麽潔身自好，該不會是有隱疾吧？”
她好奇，劉忻槐這上等的好樣貌，年紀又正當時，怎麽會在倫敦呆了三年多還沒有女朋友呢？
“我有沒有隱疾，你要不要試試看？”劉忻槐似醉非醉，喝著，也說著。
他也試過要跟別的女孩相處，但是太痛苦了。關於何斯嘉的記憶，好像永遠無法成為過去式，一直都是進行時，以致於他每晚都要念著她的名字睡去，清晨念著她的名字醒來。那些孤獨的日子裏，她一直是他的寄托。
何斯嘉笑了，用早就想說的真心話掩飾她的尷尬：“你看，我們現在可以麵對麵地平靜交流了。至少我們還可以做朋友。”
劉忻槐不想做無謂的否認。他指了指桌上的花：“它為什麽在這裏？”
“臥室太亮，客廳有點陰，院子裏剛剛好。”何斯嘉意識已經不太清醒，雖然盡力表現得若無其事，但臉龐越來越粉紅可愛。她本就不善飲酒，兩杯啤酒略微超過她的上限了。如果是內格羅尼，她頂多喝上一口。劉忻槐是記得的。
他剛想詢問何斯嘉要不要迴房間，她兩肘擱在桌上，腦袋無力地滑落在肘間，露出一側桃紅嬌豔的臉。他呆呆地看了一會兒她清秀潤澤的眉眼，原本伸出去要推觸她肩膀的手，不自覺地改為了落在臉上，眉上，唇間。
何斯嘉微閉的雙眼還在撲扇著，臉龐有些發燙。她感到一隻冰涼的手小心地劃過臉龐，頓時覺得很舒服，伸手一把抓住它，讓這片冰涼停留在自己臉上。
不知道過了多久，劉忻槐才從一動不動的姿勢中調整過來。雖然他想，時間要是能停在這一刻該多好，但還是輕輕抽出了手，把這個害他心潮澎湃的小姑娘背迴了房間。
閣樓的木梯同時承受著兩個成年人的重量，“嘎吱嘎吱”響得更厲害了。何斯嘉在這片聒噪中心煩意亂起來。
她先是感覺自己在騰空地移動，幾秒後又側翻落入了一個軟塌塌的地方，好像是那張還沒習慣好的客棧大床。剛才她一直聞到一種幹淨清爽的香氣，現在它隨著那張寬闊的背一起離開了她。房間裏什麽氣味都沒有了。
她突然想起梔子花是不是不見了，不由得牽掛起來，不清不楚地嘟囔了一句：“咦？我的花呢……”
一個熟悉的聲音迴答她：“你先睡著，我幫你拿上來。”說完給她脫了鞋，蓋上被子，離開了。
劉忻槐虛掩上房門，一路小跑地捧著梔子花迴來了。何斯嘉乖乖地躺著沒有動彈，大概是熟悉的香氣充滿房間，她的臉色放鬆多了。
他把花盆安放在床邊的矮桌上，轉身過去關好窗戶，拉上窗簾，確保房間是暖和安全的，就準備走了。昏暗的空氣裏浮動著幽靜清甜的花香，床上沉醉的人輕聲叫喚：“劉老師……”
他剛走到樓梯口，腳步一頓，心跳劇烈得不知所措。
他害怕自己是不是聽錯了，輕手輕腳地迴到床邊，靠近她的臉，認真聽著。都說“酒後吐真言”，但他沒有再聽到這聲叫喚。他在心裏嘲笑自己，難道要留下來，繼續聽聽看她還會說些什麽嗎？
悠揚的電話鈴聲打斷了他的思緒，他趕忙一看，是快遞來了。他把手機調成靜音，俯身在她額頭印上一吻，依依不舍地離開了。
一片暗夜裏，矮桌上的梔子開了五朵，在潔白碩大的重瓣花朵的加持下，花香分外熱烈起來。
這天晚上，何斯嘉睡得很不安穩。她清醒地感覺到自己醉得有些厲害。臉是發燙的，嗓子堵得難受，但又分明什麽也吐不出來。
半睡半醒之間，稀裏糊塗地，她打開手機，在“7-201”群裏發了一長串哭包的表情包，然後宣示：“姐姐我來了。我還喝醉了。你們想怎地？”
杜茹茹跟在後麵發了個哈哈大笑、笑到直不起腰的表情包：“老二你也有今天。你這是受什麽刺激了？從實招來。”
“嗬嗬，你們不是知道了嗎，豔遇唄。”何斯嘉傻乎乎地迴答。
“真的真的？講講唄。”朱潔泠冷不丁冒出來，一看這情況開始趁亂套路她。
“哈哈哈哈，你們肯定想不到吧，哈哈哈哈，劉忻槐也在麗江呢。”何斯嘉肯定不知道自己在說什麽，招得徹徹底底。
群裏安靜了老半天。杜茹茹和朱潔泠沉默了。最後她倆小心翼翼地問道：“老二，你沒事吧？”
羅書蕾來得慢了些：“老二你要堅強！挺住！”
三個人都給她發了個擁抱的表情包。何斯嘉睜了睜朦朧的醉眼，迴想起那個情不自禁的吻，心裏滿滿的苦澀。她又迴想起這天下午他倆說過的話，不得不承認，酒它是個好東西，不然他們不知要到什麽時候才能坦承往事。
第二天一早，劉忻槐過來敲門告訴何斯嘉，他已經把馬勺寄迴北京了。何斯嘉用微信轉了郵費給他，堅持要他收下。他沒有推辭。
他問苗一一要宿舍地址的時候，她有意無意多說了一句，何斯嘉準備迴京後在學校邊上租一個小點的公寓。他知道來日方長，事在人為。
現在，他隻有一件重要的事情要說：“小斯你，以後不要在別的男人麵前喝酒。”
何斯嘉撇了撇嘴，不置可否。她今天穿了件白色v領的棉布連衣裙，齊肩短發用長長的紅色發帶綁了個馬尾垂落身後，耳朵上墜著長串紅色瓔珞。這一身複古甜美，搭配魅惑的紅唇，更顯明豔俏麗，看得劉忻槐半天挪不開眼睛。
“你變了——”劉忻槐感慨道，“長大了，也變漂亮了。”
“三年時間不短，可以改變很多事、很多人。”何斯嘉反駁，“難道你沒變？”
“那要看你界定變或者不變的標準是什麽。”劉忻槐認真迴應。
“那你的標準又是什麽呢？”何斯嘉嬌俏的眼波流轉，“也許不存在什麽變或不變，隻是我們認識的時間太短了。”她的意思是，三年前他們認識和相處的時間本就不長，還沒來得及全麵了解彼此。沒想到這段相識跨越三年多，還在延續。
“你說得對。變或不變又怎樣？你盡管變，隻要我一直等著就好了。”劉忻槐不能阻擋時間的雕琢，改變本就是天經地義，但他暗暗下了決心，他可以不變。
這或許是因為，他有想要從過去挽迴和堅守的東西，又或許因為，他骨子裏就是守舊的人。做一迴固執的笨人，刻舟求劍，未嚐不可。他賭自己不會輸。
“如果是現在這個結果，你會不會後悔到麗江來？會不會很失落？”何斯嘉是真誠的。
“永遠不會，小斯。我很慶幸我來了。”人生中最重要的選擇，劉忻槐知道自己選對了。
他感覺自己找到了一種永恆的內在時間，用以引導和支配生命的節奏。那是他對她越來越清晰、確定的愛。4月的積雪融化，雲杉坪上撥雲見日，玉龍山在眾人麵前露出真容。他拍下了她虔敬朝聖的靈魂。他當時就知道，這個人會是他一輩子的牽掛。
劉忻槐賭的，不過就是何斯嘉心裏還有他。她是那麽飛揚、自在的人，心寬似海，能接受一切，隻在親近的人麵前才會釋放出那些促狹的小心思，有時還有點小心眼和自私，但在他眼裏都是可愛真實的表現。即便現在她心裏有恨、有傷痕，也會理性地將它們遮蔽起來，裝作若無其事地把他當做一個陌生人。她對一個陌生人總不至於太差，表麵的客氣和距離還是可以維持的。
可是離她越近，他就越貪心，越來越不滿足於隻做她的一個陌生人。他感覺自己像是站在大街上的路人，跟屋子裏的她總是隔著一層玻璃，看是看見了，卻不真切，也沒有感受。他也不能強行打破這層玻璃，那樣恐怕她會驚慌失措地逃走。他離那個真正的百無禁忌的何斯嘉，好遠好遠。
他們的對話在這個早晨沒有繼續下去。廖導打電話過來，說了院裏對何斯嘉的安排，向她要了論文的定稿，並催促著兩個學生的歸期。何斯嘉報告了自己和苗一一的迴京時間。她們幾個的行程裏隻剩下一項：茶馬古道。
這天夜裏，何斯嘉坐在燈火輝煌、漫天華彩的閣樓窗前，翻開《時間旅行者的妻子》這本書的利久色封麵，從頭看了起來。
她看得很慢，很仔細，就像過去看過的很多次那樣，仿佛這本書裏，包含了所有與她有關的愛的秘密，以及所有她想要的愛的迴答。