文易在醫院住了好幾天，精神好了不少。
那天晚上他心髒數次驟停，身體還很虛弱，但除了藥物維持靜養，也沒什麽更好的治療辦法。
李敏道坐在病房裏，看著他吃完飯，問：
“你真不打算見見他？他每天都給護士站打電話，還會到樓下坐一會兒。”
文易放下筷子，靠在沙發上，問：
“有合適的骨髓嗎？”
李敏道梗著脖子搖搖頭。
“哥，送我迴家吧……”
下午，李敏道把文易的藥品針劑分裝好，帶著他出了醫院，往城東一處別墅區駛去。
五年了，自從父母去世，文易再沒迴過這裏。
不過李敏道會定期找人打掃。
“平時收拾房子的陳姨人不錯，既然你要迴來住，讓她照顧你，我放心點。”
“好。”
這次，文易沒拒絕。
他的生命已經快到盡頭了，能給別人點安慰就給點吧。
“小易，別灰心……上午小王說骨髓庫那邊數據挺好，人數比去年開年時候多了好幾個百分點。”
“嗯，我晚上想吃開背蝦，不放料酒的那種。”
“好，我這就通知陳姨。”
兩人語氣很平淡，誰都不願意讓自己的情緒影響對方。
因為沒人種菜，為了防止雜草，那些空地都鋪上了地磚，看上去確實很整潔，卻沒了當年的生活氣息。
角落裏那塊地，是文易小時候他媽媽種蘿卜的地方。
他看了片刻，迴憶盡頭，浮現出某人撅著屁股拔蘿卜的畫麵。
“進去吧，外麵冷。”李敏道說。
陳姨見他們迴來，連忙出來，“小少爺迴來啦！”
文易收迴視線，看著中年女人和藹的笑容，說：
“陳姨，不用這麽叫我，叫我名字就好。”
陳姨看看李敏道，見他點頭，有些拘束地笑笑：
“好。”
文易點頭，問李敏道：“哥，你晚上在這吃？”
“不了，我還得迴去，今天晚上值大夜。”
李敏道把手上的藥交給陳姨，一一交代。
“這些針劑需要冷藏，我會按時過來給他打針，這些藥需要飯前十分鍾空腹服用，另外家裏每天都要消毒，他免疫力太差。如果他暈倒，把這個放他舌根底下，然後打這個電話。”
說完遞給陳姨一張名片。
陳姨接過來一看，是距離小區旁邊私人醫院醫生的名片，非常認真地點頭：
“好，我知道了。”
晚上吃過飯，陳姨在廚房洗碗，時不時觀察這個年紀和她兒子差不多的男孩。
與她兒子不同，文易不看電視，也不玩手機，他就靜靜地坐在落地窗前，看著外麵出神。
陳姨收拾完，給文易倒了一杯熱牛奶。
“文易，喝點牛奶，李醫生說，你睡覺不太好。”
文易抬手接過，“謝謝陳姨，今天晚上的飯菜很好吃。”
“你喜歡就好。”
“陳姨，你去休息吧，我坐一會兒就上樓睡覺。”
隔著院子裏的柵欄，能看到對麵鄰居家的燈。
文易看著那些燈光，猜想他們有著怎樣的闔家歡樂，又有怎樣的濃情蜜意。
這樣有人情味的感覺，最近一年裏，他隻在牧白那裏感受過。
也許是兩人的關係需要重新審視，再想起這個男人，文易的心有些悸動。
“牧白……”
***
李敏道迴到醫院，先是安排了幾個手術，隨後迴了辦公室。
文易的遺囑已經公證過，當初交給他的紙質文件，還在他抽屜裏躺著。
他拿出來放在桌子上，抽出最後一張，看著上麵的那行字，搖頭歎了口氣：
“何必呢……”
“李主任！”
助理醫生匆匆忙忙跑進來，說：
“心外科那個病人在手術台上，情況危急！需要咱們血液科馬上過去會診！”
“走！馬上通知血庫的人！”
這個病人李敏道知道，有嚴重的基因缺陷造成的血液病，一聽這話，顧不上收拾桌上的文件便匆匆出了辦公室。
***
一連好幾天，文易都沒聯係牧白。
對未知的恐懼，始終在牧白心頭揮之不去。
這天晚上，從公司出來，他直接去了醫院。
到醫院的時候已經是晚上九點，走廊裏很安靜，偶爾有出來洗漱的家屬。
牧白徑直走到文易住的那間病房，見裏麵亮著燈，就敲了敲門。
門很快開了，卻是一張生麵孔。
“呃……你找誰？”
牧白看看門牌號，確定沒錯，問：
“你們……你們是新來的？”
“嗯，下午才住進來。”
“那上個病人呢？”
那人一臉莫名其妙，“當然是出院了啊！”
文易又不見了！
牧白心裏一沉，大步朝護士站走去，那裏隻有兩個護士在核對清單，也是生麵孔。
“你好，請問2號病房的文易是什麽時候出院的？”
那護士抬頭看他一眼，“下午就走了。”
“你們李主任呢？”
護士有點不耐煩，要是每個病人家屬上來就問主任，那主任不得忙死？
但看在牧白那張臉的份上，還是多說了一句：
“主任今天晚上值班，有什麽事您可以到辦公室找他。”
牧白一邊往李敏道辦公室走，一邊撥了文易的電話。
“對不起，您撥打的用戶已關機。”
冰冷的電子女聲讓牧白更加煩躁，他加快腳步，見李敏道辦公室沒關門，就直接進去了。
“李主任？”
牧白喊了一聲，沒人應聲。
他以為李敏道在裏間休息，便往裏走了走，確定沒人後，他準備去別的地方找。
但路過辦公桌的時候，餘光看到一張a4紙，上麵有手寫的字。
這年頭，醫院辦公還用手寫？
牧白掃了一眼，腦袋便炸開了！
那是一行十分漂亮的硬筆。
——欠你一個玫瑰人生。
那天晚上他心髒數次驟停，身體還很虛弱，但除了藥物維持靜養，也沒什麽更好的治療辦法。
李敏道坐在病房裏，看著他吃完飯，問：
“你真不打算見見他？他每天都給護士站打電話，還會到樓下坐一會兒。”
文易放下筷子，靠在沙發上，問：
“有合適的骨髓嗎？”
李敏道梗著脖子搖搖頭。
“哥，送我迴家吧……”
下午，李敏道把文易的藥品針劑分裝好，帶著他出了醫院，往城東一處別墅區駛去。
五年了，自從父母去世，文易再沒迴過這裏。
不過李敏道會定期找人打掃。
“平時收拾房子的陳姨人不錯，既然你要迴來住，讓她照顧你，我放心點。”
“好。”
這次，文易沒拒絕。
他的生命已經快到盡頭了，能給別人點安慰就給點吧。
“小易，別灰心……上午小王說骨髓庫那邊數據挺好，人數比去年開年時候多了好幾個百分點。”
“嗯，我晚上想吃開背蝦，不放料酒的那種。”
“好，我這就通知陳姨。”
兩人語氣很平淡，誰都不願意讓自己的情緒影響對方。
因為沒人種菜，為了防止雜草，那些空地都鋪上了地磚，看上去確實很整潔，卻沒了當年的生活氣息。
角落裏那塊地，是文易小時候他媽媽種蘿卜的地方。
他看了片刻，迴憶盡頭，浮現出某人撅著屁股拔蘿卜的畫麵。
“進去吧，外麵冷。”李敏道說。
陳姨見他們迴來，連忙出來，“小少爺迴來啦！”
文易收迴視線，看著中年女人和藹的笑容，說：
“陳姨，不用這麽叫我，叫我名字就好。”
陳姨看看李敏道，見他點頭，有些拘束地笑笑：
“好。”
文易點頭，問李敏道：“哥，你晚上在這吃？”
“不了，我還得迴去，今天晚上值大夜。”
李敏道把手上的藥交給陳姨，一一交代。
“這些針劑需要冷藏，我會按時過來給他打針，這些藥需要飯前十分鍾空腹服用，另外家裏每天都要消毒，他免疫力太差。如果他暈倒，把這個放他舌根底下，然後打這個電話。”
說完遞給陳姨一張名片。
陳姨接過來一看，是距離小區旁邊私人醫院醫生的名片，非常認真地點頭：
“好，我知道了。”
晚上吃過飯，陳姨在廚房洗碗，時不時觀察這個年紀和她兒子差不多的男孩。
與她兒子不同，文易不看電視，也不玩手機，他就靜靜地坐在落地窗前，看著外麵出神。
陳姨收拾完，給文易倒了一杯熱牛奶。
“文易，喝點牛奶，李醫生說，你睡覺不太好。”
文易抬手接過，“謝謝陳姨，今天晚上的飯菜很好吃。”
“你喜歡就好。”
“陳姨，你去休息吧，我坐一會兒就上樓睡覺。”
隔著院子裏的柵欄，能看到對麵鄰居家的燈。
文易看著那些燈光，猜想他們有著怎樣的闔家歡樂，又有怎樣的濃情蜜意。
這樣有人情味的感覺，最近一年裏，他隻在牧白那裏感受過。
也許是兩人的關係需要重新審視，再想起這個男人，文易的心有些悸動。
“牧白……”
***
李敏道迴到醫院，先是安排了幾個手術，隨後迴了辦公室。
文易的遺囑已經公證過，當初交給他的紙質文件，還在他抽屜裏躺著。
他拿出來放在桌子上，抽出最後一張，看著上麵的那行字，搖頭歎了口氣：
“何必呢……”
“李主任！”
助理醫生匆匆忙忙跑進來，說：
“心外科那個病人在手術台上，情況危急！需要咱們血液科馬上過去會診！”
“走！馬上通知血庫的人！”
這個病人李敏道知道，有嚴重的基因缺陷造成的血液病，一聽這話，顧不上收拾桌上的文件便匆匆出了辦公室。
***
一連好幾天，文易都沒聯係牧白。
對未知的恐懼，始終在牧白心頭揮之不去。
這天晚上，從公司出來，他直接去了醫院。
到醫院的時候已經是晚上九點，走廊裏很安靜，偶爾有出來洗漱的家屬。
牧白徑直走到文易住的那間病房，見裏麵亮著燈，就敲了敲門。
門很快開了，卻是一張生麵孔。
“呃……你找誰？”
牧白看看門牌號，確定沒錯，問：
“你們……你們是新來的？”
“嗯，下午才住進來。”
“那上個病人呢？”
那人一臉莫名其妙，“當然是出院了啊！”
文易又不見了！
牧白心裏一沉，大步朝護士站走去，那裏隻有兩個護士在核對清單，也是生麵孔。
“你好，請問2號病房的文易是什麽時候出院的？”
那護士抬頭看他一眼，“下午就走了。”
“你們李主任呢？”
護士有點不耐煩，要是每個病人家屬上來就問主任，那主任不得忙死？
但看在牧白那張臉的份上，還是多說了一句：
“主任今天晚上值班，有什麽事您可以到辦公室找他。”
牧白一邊往李敏道辦公室走，一邊撥了文易的電話。
“對不起，您撥打的用戶已關機。”
冰冷的電子女聲讓牧白更加煩躁，他加快腳步，見李敏道辦公室沒關門，就直接進去了。
“李主任？”
牧白喊了一聲，沒人應聲。
他以為李敏道在裏間休息，便往裏走了走，確定沒人後，他準備去別的地方找。
但路過辦公桌的時候，餘光看到一張a4紙，上麵有手寫的字。
這年頭，醫院辦公還用手寫？
牧白掃了一眼，腦袋便炸開了！
那是一行十分漂亮的硬筆。
——欠你一個玫瑰人生。