金葉官方並不怎麽關心他們的小白鼠在大荒測試版本裏怎樣受苦——反正都是工具人，唯一作用不過是扮演觀察者確保遊戲能夠運行罷了。官方的注意力全部集中在觀測天體運行上麵。
在兩塊直徑30公裏左右彗星碎片的撞擊下，巨大角動量使得“山海經”星體的運行軌道偏離了一個很小的角度，繞黑色星體的公轉半徑稍微增大了一點。
玩過飛行模擬遊戲的都知道，即使非常微小的偏航，經過時間的積累也會產生巨大的誤差。把時間線拉到五大山係，這種誤差就表現為潮汐作用減小，造成的失速短期內不足以引發碰撞危機。至於這個安全期有多長——在宇宙的度量上，任何一個短暫的瞬間對於一顆星球上的兩腳動物都很漫長。
危機解除了！
金葉技術部辦公區爆發出陣陣歡唿，眾人如便秘多日一朝一瀉千裏的舒暢，連帶著對薑若這根頭號攪屎棍的惡感都大大降低——大公子雖然行事乖張，經常不打招唿就搞個大事情，但至少人家坑品好啊！但凡人家挖的坑，都管填啊！四舍五入還是一個好孩子！
至於在末日裏走過一遭的受苦玩家，則對這次死亡之旅褒貶不一。
有人恰巧視野好，看到了任何大片都提供不了的奇觀，雖然嚇得半死但也值迴票價；有人什麽都沒看見就慘遭一擊必殺，出來整個人還是懵的，感覺唯一意義就是蹭了個到此一遊，還不如蹲在家刷論壇；還有人自己臨陣下線，卻恥於承認，隻好假裝成第二類人，為了裝得更像，破口大罵這個測試版本遊戲體驗極差，瘋狂刷一星。
對於這第三類人的差評官方是不甚在意的。開服以來挨了玩家不知多少罵，官方早已經頭如磐石。再說，玩家罵歸罵，最後還不是一邊玩一邊真香？
解決掉一個大危機，官方心情大好，也就有了更多的娛樂精神。看到論壇上玩家搞了個滅絕動物圖鑒，靈光一現跟著搞了一個競猜活動：
末日大逃殺——猜猜哪些動物能活到末日廢土新版本？
此帖一出應者雲集，炸出無數民間動物學者，從溫度抗性、食譜廣度、環境需求、繁殖能力、有無滯育期（胚胎在蛋裏休眠，等環境適合再發育）等多個角度，係統地評估“山海經”諸物種的末日求生能力，搞出各種各樣的種群生存力排行。
然而任這些民間動物學者們怎樣折騰榜單，最後眾望所歸的是一種名叫瞿蟲的類似蝦的動物。
押注也是分檔的，可以押“經過進化我的後代可以苟到末日廢土版本”，或者“不用進化靠我本來的模樣就能苟住”。而對於瞿蟲，玩家押的大多是“不用進化就能苟住”。
無他，隻是因為這種甲殼動物長得特別像三眼恐龍蝦，看著十分吉利的樣子。
經過短暫的休整，金葉公布了開服時間，屆時經過了時間演算，環境改頭換麵的末日廢土新版本將正式上線，同時對玩家來說已經不具備任何生存可能的大荒版塊將永久關閉。
隻是關掉一個“鬼服”而已，照說不應該掀起什麽波瀾。
然而事實並非如此。
大荒版塊正式關閉的當天，一則告別帖子熱度迅速躥升，很快被頂到了論壇首頁。
[熱帖]守墓人告諸大荒玩家書
墳頭草兩米八：祖籍大荒，但沒有參與彗星打擊測試的兄弟們，你們當初掩埋屍體（鬆脂包裹）的原朱木林遺址附近，在彗星打擊後爆發了火山，埋屍地上麵蓋了很厚的火山灰，屍體挖不出來了。
不過大荒已經要關閉了，也不用再挖。
不會再上線了。
帖子樓主言行一致，很快注銷了id，大概是為了告訴玩家不必在後麵迴複，因為樓主不會迴複。
祖籍大荒的兄弟們扒拉著古早的迴憶，終於扒拉出墳頭草這個人：開服被困女媧腸，直至遇上共工得到解救，先後成為撈屍人、刺客和大荒守墓人。
守墓人是他幹得最久的一個行當，大荒旅遊業還紅火的時候玩家來來迴迴地跑，找的大多是他。那時在玩家的心中他就像孟婆，目送著形形色色的靈魂渡過忘川。
後來大荒漸漸被玩家遺忘了，一並遺忘的還有這個守墓人。
非大荒出身的玩家並不熟悉墳頭草，但他們中很多參與過末日打擊測試，此刻不由想起了彗星到來之前的那片星空。那種星辰之下荒原之上隻有你一個人的孤獨感至今記憶深刻，很難想象有一個玩家，獨自守在早已經沒有人煙的大荒，一個人度過了兩百多個日夜。
本來隻是關閉一個鬼服而已，卻被樓主一則告別帖搞出了山河破碎的悲壯感，有人不明原因然而十分感動；有人覺得這純粹就是神經病；有人說樓主這是在譏諷玩家為了自己的舒適把“山海經”改造成了現代社會的樣子，uu看書ww.uknsu 根本就是一種異化。
一時間各種各樣的爭議和過度解讀一起滿天亂飛，而樓主決然離去的真相再也無法追尋。
誤解是表達者的宿命。
有一部很老的電影——老到以“山海經”玩家的年齡，幾乎沒有人看過。電影名字叫《海上鋼琴師》，在一艘豪華遊輪上，主角被遺棄在頭等艙，被船上的水手養大，起名“1900”。1900在船上彈了一輩子鋼琴，一輩子沒有踏足陸地。直到最後遊輪廢棄即將炸毀的時候，他依然拒絕下船，選擇與這艘船一同沉沒。
薑若就是從這裏才認出了墳頭草。
在薑若念小學的鎮子上有唯一的一家網吧，看店的隻有網吧老板一個人。當年老板還是一個小哥，如今想來也是大叔一枚了。他不僅幫小薑若查過顧荻的消息，還喜歡拉著小薑若一起看他珍藏的電影碟子——也隻有這種荒僻小鎮子上的網吧才會保留著開間屋放碟子這個古老的功能。第一次去的時候薑若還以為要放什麽少兒不宜的東西，沒想到老板給他放的是《海上鋼琴師》。
小薑若尷尬地看著一米八的漢子被一部老電影感動得一把眼淚一把鼻涕，心裏很是鄙夷自己以小人之心度人。
站在網吧門口遠眺，唯一值得多看幾眼的景致，是孤兒院背後的群山。
在兩塊直徑30公裏左右彗星碎片的撞擊下，巨大角動量使得“山海經”星體的運行軌道偏離了一個很小的角度，繞黑色星體的公轉半徑稍微增大了一點。
玩過飛行模擬遊戲的都知道，即使非常微小的偏航，經過時間的積累也會產生巨大的誤差。把時間線拉到五大山係，這種誤差就表現為潮汐作用減小，造成的失速短期內不足以引發碰撞危機。至於這個安全期有多長——在宇宙的度量上，任何一個短暫的瞬間對於一顆星球上的兩腳動物都很漫長。
危機解除了！
金葉技術部辦公區爆發出陣陣歡唿，眾人如便秘多日一朝一瀉千裏的舒暢，連帶著對薑若這根頭號攪屎棍的惡感都大大降低——大公子雖然行事乖張，經常不打招唿就搞個大事情，但至少人家坑品好啊！但凡人家挖的坑，都管填啊！四舍五入還是一個好孩子！
至於在末日裏走過一遭的受苦玩家，則對這次死亡之旅褒貶不一。
有人恰巧視野好，看到了任何大片都提供不了的奇觀，雖然嚇得半死但也值迴票價；有人什麽都沒看見就慘遭一擊必殺，出來整個人還是懵的，感覺唯一意義就是蹭了個到此一遊，還不如蹲在家刷論壇；還有人自己臨陣下線，卻恥於承認，隻好假裝成第二類人，為了裝得更像，破口大罵這個測試版本遊戲體驗極差，瘋狂刷一星。
對於這第三類人的差評官方是不甚在意的。開服以來挨了玩家不知多少罵，官方早已經頭如磐石。再說，玩家罵歸罵，最後還不是一邊玩一邊真香？
解決掉一個大危機，官方心情大好，也就有了更多的娛樂精神。看到論壇上玩家搞了個滅絕動物圖鑒，靈光一現跟著搞了一個競猜活動：
末日大逃殺——猜猜哪些動物能活到末日廢土新版本？
此帖一出應者雲集，炸出無數民間動物學者，從溫度抗性、食譜廣度、環境需求、繁殖能力、有無滯育期（胚胎在蛋裏休眠，等環境適合再發育）等多個角度，係統地評估“山海經”諸物種的末日求生能力，搞出各種各樣的種群生存力排行。
然而任這些民間動物學者們怎樣折騰榜單，最後眾望所歸的是一種名叫瞿蟲的類似蝦的動物。
押注也是分檔的，可以押“經過進化我的後代可以苟到末日廢土版本”，或者“不用進化靠我本來的模樣就能苟住”。而對於瞿蟲，玩家押的大多是“不用進化就能苟住”。
無他，隻是因為這種甲殼動物長得特別像三眼恐龍蝦，看著十分吉利的樣子。
經過短暫的休整，金葉公布了開服時間，屆時經過了時間演算，環境改頭換麵的末日廢土新版本將正式上線，同時對玩家來說已經不具備任何生存可能的大荒版塊將永久關閉。
隻是關掉一個“鬼服”而已，照說不應該掀起什麽波瀾。
然而事實並非如此。
大荒版塊正式關閉的當天，一則告別帖子熱度迅速躥升，很快被頂到了論壇首頁。
[熱帖]守墓人告諸大荒玩家書
墳頭草兩米八：祖籍大荒，但沒有參與彗星打擊測試的兄弟們，你們當初掩埋屍體（鬆脂包裹）的原朱木林遺址附近，在彗星打擊後爆發了火山，埋屍地上麵蓋了很厚的火山灰，屍體挖不出來了。
不過大荒已經要關閉了，也不用再挖。
不會再上線了。
帖子樓主言行一致，很快注銷了id，大概是為了告訴玩家不必在後麵迴複，因為樓主不會迴複。
祖籍大荒的兄弟們扒拉著古早的迴憶，終於扒拉出墳頭草這個人：開服被困女媧腸，直至遇上共工得到解救，先後成為撈屍人、刺客和大荒守墓人。
守墓人是他幹得最久的一個行當，大荒旅遊業還紅火的時候玩家來來迴迴地跑，找的大多是他。那時在玩家的心中他就像孟婆，目送著形形色色的靈魂渡過忘川。
後來大荒漸漸被玩家遺忘了，一並遺忘的還有這個守墓人。
非大荒出身的玩家並不熟悉墳頭草，但他們中很多參與過末日打擊測試，此刻不由想起了彗星到來之前的那片星空。那種星辰之下荒原之上隻有你一個人的孤獨感至今記憶深刻，很難想象有一個玩家，獨自守在早已經沒有人煙的大荒，一個人度過了兩百多個日夜。
本來隻是關閉一個鬼服而已，卻被樓主一則告別帖搞出了山河破碎的悲壯感，有人不明原因然而十分感動；有人覺得這純粹就是神經病；有人說樓主這是在譏諷玩家為了自己的舒適把“山海經”改造成了現代社會的樣子，uu看書ww.uknsu 根本就是一種異化。
一時間各種各樣的爭議和過度解讀一起滿天亂飛，而樓主決然離去的真相再也無法追尋。
誤解是表達者的宿命。
有一部很老的電影——老到以“山海經”玩家的年齡，幾乎沒有人看過。電影名字叫《海上鋼琴師》，在一艘豪華遊輪上，主角被遺棄在頭等艙，被船上的水手養大，起名“1900”。1900在船上彈了一輩子鋼琴，一輩子沒有踏足陸地。直到最後遊輪廢棄即將炸毀的時候，他依然拒絕下船，選擇與這艘船一同沉沒。
薑若就是從這裏才認出了墳頭草。
在薑若念小學的鎮子上有唯一的一家網吧，看店的隻有網吧老板一個人。當年老板還是一個小哥，如今想來也是大叔一枚了。他不僅幫小薑若查過顧荻的消息，還喜歡拉著小薑若一起看他珍藏的電影碟子——也隻有這種荒僻小鎮子上的網吧才會保留著開間屋放碟子這個古老的功能。第一次去的時候薑若還以為要放什麽少兒不宜的東西，沒想到老板給他放的是《海上鋼琴師》。
小薑若尷尬地看著一米八的漢子被一部老電影感動得一把眼淚一把鼻涕，心裏很是鄙夷自己以小人之心度人。
站在網吧門口遠眺，唯一值得多看幾眼的景致，是孤兒院背後的群山。