與曹操論盛孝章書
作者：【漢】孔融
歲月不居，時節如流。五十之年，忽焉已至。公為始滿，融又過二。海內知識[1]，零落殆盡，惟會稽盛孝章尚存。其人困於孫氏，妻孥湮沒，單孑獨立，孤危愁苦。若使憂能傷人，此子不得永年矣！
《春秋傳》曰：“諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之[2]。”今孝章實丈夫之雄也，天下談士，依以揚聲，而身不免於幽縶，命不期於旦夕，是吾祖不當複論損益之友[3]，而朱穆所以絕交也[4]。公誠能馳一介之使，加咫尺之書，則孝章可致，友道可弘矣。
今之少年，喜謗前輩，或能譏評孝章。孝章要為有天下大名，九牧[5]之人，所共稱歎。燕君市駿馬之骨[6]，非欲以騁道裏，乃當以招絕足也。惟公匡複漢室，宗社將絕，又能正之。正之之術，實須得賢。珠玉無脛而自至者，以人好之也，況賢者之有足乎！昭王築台以尊郭隗，隗雖小才，而逢大遇，竟能發明主之至心[7]。故樂毅自魏往[8]，劇辛自趙往[9]，鄒衍自齊往[10]。向使郭隗倒懸而王不解，臨溺而王不拯，則士亦將高翔遠引，莫有北首[11]燕路者矣。凡所稱引，自公所知，而複有雲者，欲公崇篤斯義也。因表不悉。
注釋：
[1]知識：知道的和相識的人。[2]《春秋傳》：《春秋》的講解本，現存的有三種：《左氏傳》《公羊傳》《穀梁傳》。本文所引的為《公羊傳》，見僖公元年。當時赤狄（北方少數民族）攻打邢國，齊桓公、宋桓公、曹昭公親自率兵救邢，邢軍已經潰散，逃到諸侯的軍隊裏。故《公羊傳》說：“邢已亡矣，孰亡之？蓋狄滅之。曷為不言狄滅之？為桓公諱也。曷為為桓公諱？上無天子，下無方伯，天下諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之。”[3]吾祖：指孔子。《論語·季氏》：“孔子曰：‘益者三友，損者三友。友直，友諒，友多聞，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，損矣。’”[4]朱穆：字公叔，南陽宛（縣治在今河南南陽市）人。漢桓帝時任侍禦史。常感世風澆薄，乃著《崇厚論》以矯之。又著《絕交論》，《後漢書·朱穆傳》注錄其大略。[5]九牧：即九州。古代把中國分為九州，州的長官稱“牧”，故九州亦稱九牧。亦指全中國。[6]“燕君”句：《戰國策·燕策一》：燕國被齊國攻破，燕昭王即位，卑身厚幣，以招賢者，欲以報仇，往見郭隗。郭隗曰：“臣聞古之君人，有以千金求千裏馬者，三年不能得。涓人（近侍）言於君曰：‘請求之。’君遣之。三月得千裏馬，馬已死，買其首五百金，反以報君。君大怒曰：‘所求者生馬，安事死馬而捐五百金！’涓人對曰：‘死馬且買之五百金，況生馬乎？天下必以王為能市馬，馬今至矣。’於是不能期年，千裏之馬至者三。今王誠欲致士，先從隗始。隗且見事，況賢於隗者乎？豈遠千裏哉？於是昭王為隗築宮而師之。”[7]“昭王”句：見注[6]。[8]樂毅：戰國時魏人，為魏昭王使於燕，燕昭王以客禮待之。後使樂毅為上將軍伐齊，下齊七十餘城。[9]劇辛：戰國時人，本居趙，後亡奔燕國。[10]鄒衍：戰國時陰陽家，齊人，曆遊魏、趙、燕等國，燕昭王請列弟子之座而受業，築碣石宮，親往師之。[11]首：向。“北首燕路”，用《史記·淮陰侯傳》廣武君李左車語。
賞析：
盛孝章名憲，是作者的摯友，會稽（今浙江紹興）人，漢末為吳郡太守，是當時名士。孫策平定吳郡與會稽郡後，因妒其名望將他囚禁起來。遠在北方的孔融得知後，心急如焚，但欲救無力。當時曹操正挾天子以令諸侯，聲威顯赫。孔融深知能救盛孝章者，唯操而已。所以他就寫了這封信給曹操，請他出麵援救盛孝章。可要達到這個目的，並不容易：一是曹操雖愛孔融文才，但又恨其骨傲氣高，心存芥蒂；二是孔融雖求操心切，但又決不肯放下架子，俯首低眉。從文章看，這兩方麵的困難都被克服了。那麽，作者是怎樣做到既讓曹操言聽計從而自己又不失尊嚴的呢？我們來看正文。
全文可分三段，在第一段裏並未直接提出請求，而是首先以老朋友的身分動之以情，以“歲月不居，時節如流”的慨歎入手，通過寒暄雙方“忽焉已至”的“五十之年”來溝通感情，消除芥蒂；又用“海內知識，零落殆盡”的歎息之聲訴之以今日朋友之難得，意在讓曹操感覺到“會稽盛孝章”的“尚存”實為不幸中之萬幸。作了這樣的鋪墊之後，作者筆勢一頓，連用四短句正麵描寫盛孝章“困於孫氏，妻孥湮沒，單孑獨立，孤危愁苦”的悲慘處境，並著重突出其將“不得永年”的傷人之憂。這就造成了一種感情的力量，而感情的力量是很能打動人的，從而使曹操在心理上和感情上產生了一種壓力，感到不救盛孝章，於心不忍。
感情的氛圍形成以後，文章自然轉入第一個層次的論說。在第二段的開頭，作者仍然沒有急於說出正意，而是繼續引而不發，曉之以義。他先是采用激將之法，援引古例：“《春秋傳》曰：‘諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之。’”言下之意是，曹操如果不救盛孝章，就該像桓公不能救邢國那樣，感到恥辱。然後又強調了盛孝章的本領和名望，“今孝章實丈夫之雄也，天下談士，依以揚聲”。一方麵明告曹操這是難得的人才，救來可用；一方麵也在暗示曹操，這是個難得的機會，救盛可揚己名。曹操對此想來不會無動於衷。接著，作者筆鋒陡轉，再次突出盛孝章的困境，用“身不免於幽縶，命不期於旦夕”兩句表明事情迫在眉睫，機會轉瞬即逝，催促曹操趕快行動。而如果曹操撒手不管呢，則“吾祖不當複論損益之友，而朱穆所以絕交也”。寫得這樣嚴重，大有一種脅迫意味：救盛義不容辭，不救天理難容。在說盡了救與不救的道義之後，作者才水到渠成地輕輕說出自己的建議：讓曹操“馳一介之使，加咫尺之書，則孝章可致，友道可弘矣”。前麵一再強調意義重大，而實現的辦法竟如此簡單，反掌之間即有弘道之功，曹操何樂而不為呢？
但是，曹操不是書生，空洞的道義遠不如切實的利益更有說服力。所以作者在結束了曉之以義的第二段之後，又趁熱打鐵，寫了誘之以利的第三段。作者先用“今之少年，喜謗前輩，或能譏評孝章”這幾句，告訴曹操“譏評孝章”者純屬誹謗，萬不可輕信，以此打消曹操的疑惑，再用“孝章要為有天下大名，九牧之人，所共稱歎”幾句第二次強調孝章的名氣，確為難得的“丈夫之雄”，從而堅定曹操救援的信念。然後又用以退為進之法寫道：“燕君市駿馬之骨，非欲以騁道裏，乃當以招絕足也。”意思是說，即使孝章才能不合你用，但隻要延攬救援，天下賢者必能聞風而至。救一人而賢達齊來，這對曹操的誘惑力可謂大矣。因為曹操要“匡複漢室”，統一天下，“實須得賢”。現在“得賢”的關鍵，就在救援孝章，真是天賜良機，求之不得。到了這一步，曹操可能會感到，不救盛孝章，於誌不合。但是作者並沒有就此罷手，而是繼續旁征博引，連用形象的比喻，生動的實例闡發救盛招賢的意義：“珠玉無脛而自至者，以人好之也，況賢者之有足乎！昭王築台以尊郭隗，隗雖小才，而逢大遇，竟能發明主之至心。故樂毅自魏往，劇辛自趙往，鄒衍自齊往。”反之，“向使郭隗倒懸而王不解，臨溺而王不拯，則士亦將高翔遠引，莫有北首燕路者矣”。寫得筆酣墨飽，雄辯有力，流暢之至。而曹操看到這裏，不可能不是救誌已堅了。文章的最後幾句，作者又用“欲公崇篤斯義”照應全文，在反複叮嚀聲中結束了這封書信。
但令人歎惜的是，盡管孔融的說服非常成功，曹操準備征召盛孝章為騎都尉了，然而為時已晚，救援信尚未送出，盛孝章被殺的噩耗已經傳來。
本文在寫法上有兩大特點。一是反客為主，不卑不亢。孔融此信目的是請求曹操援救盛孝章，可寫來似乎是自己閑來無事，議論孝章，給曹操舉薦人才。明明是自己救盛心切，求操心切，但卻不動聲色，似乎隻在為曹操出謀畫策，儼然是其謀士；但又決非一般的謀士，而是具有特殊身分的謀士。他沒有忘掉在寒暄時以年長者自居，說一句“公為始滿，融又過二”，擺擺資格；沒有忘掉在信中抬出“吾祖（孔子）”，亮亮名牌。孔融這樣寫，當然與他架子老大，不肯屈尊有關，但主要還是為了造成一種壓力，一種氣勢，迫使曹操就範，寫法非常高明。
二是知人論事，對症下藥。作者深知曹操的為人，既是將帥又是詩人，必然重情尚義，既有雄心又有本領，必然愛才尊賢。所以他在信中首先動之以情，從感歎歲月飛逝，寫到友情難得，再描畫孝章愁苦，布置了感情氛圍，然後曉之以義，以桓公知恥之事相激，以孔子友道之論相逼，使曹操感到救盛義不容辭，萬難推卻。最後又誘之以利，反複申說匡複漢室，實須得賢，得賢之法，在於救盛；否則賢人才士必將“高翔遠引”。作者就是這樣，分三個層次，有情有義，有軟有硬，有理有利地寫來，使得曹操對盛孝章不忍不救，不得不救，不願不救，完全達到了預期的目的。
此外，全文字裏行間所體現的作者對盛孝章的火熱心腸也為文章增添了不少藝術感染力。限於篇幅，不再細析了。
作者：【漢】孔融
歲月不居，時節如流。五十之年，忽焉已至。公為始滿，融又過二。海內知識[1]，零落殆盡，惟會稽盛孝章尚存。其人困於孫氏，妻孥湮沒，單孑獨立，孤危愁苦。若使憂能傷人，此子不得永年矣！
《春秋傳》曰：“諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之[2]。”今孝章實丈夫之雄也，天下談士，依以揚聲，而身不免於幽縶，命不期於旦夕，是吾祖不當複論損益之友[3]，而朱穆所以絕交也[4]。公誠能馳一介之使，加咫尺之書，則孝章可致，友道可弘矣。
今之少年，喜謗前輩，或能譏評孝章。孝章要為有天下大名，九牧[5]之人，所共稱歎。燕君市駿馬之骨[6]，非欲以騁道裏，乃當以招絕足也。惟公匡複漢室，宗社將絕，又能正之。正之之術，實須得賢。珠玉無脛而自至者，以人好之也，況賢者之有足乎！昭王築台以尊郭隗，隗雖小才，而逢大遇，竟能發明主之至心[7]。故樂毅自魏往[8]，劇辛自趙往[9]，鄒衍自齊往[10]。向使郭隗倒懸而王不解，臨溺而王不拯，則士亦將高翔遠引，莫有北首[11]燕路者矣。凡所稱引，自公所知，而複有雲者，欲公崇篤斯義也。因表不悉。
注釋：
[1]知識：知道的和相識的人。[2]《春秋傳》：《春秋》的講解本，現存的有三種：《左氏傳》《公羊傳》《穀梁傳》。本文所引的為《公羊傳》，見僖公元年。當時赤狄（北方少數民族）攻打邢國，齊桓公、宋桓公、曹昭公親自率兵救邢，邢軍已經潰散，逃到諸侯的軍隊裏。故《公羊傳》說：“邢已亡矣，孰亡之？蓋狄滅之。曷為不言狄滅之？為桓公諱也。曷為為桓公諱？上無天子，下無方伯，天下諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之。”[3]吾祖：指孔子。《論語·季氏》：“孔子曰：‘益者三友，損者三友。友直，友諒，友多聞，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，損矣。’”[4]朱穆：字公叔，南陽宛（縣治在今河南南陽市）人。漢桓帝時任侍禦史。常感世風澆薄，乃著《崇厚論》以矯之。又著《絕交論》，《後漢書·朱穆傳》注錄其大略。[5]九牧：即九州。古代把中國分為九州，州的長官稱“牧”，故九州亦稱九牧。亦指全中國。[6]“燕君”句：《戰國策·燕策一》：燕國被齊國攻破，燕昭王即位，卑身厚幣，以招賢者，欲以報仇，往見郭隗。郭隗曰：“臣聞古之君人，有以千金求千裏馬者，三年不能得。涓人（近侍）言於君曰：‘請求之。’君遣之。三月得千裏馬，馬已死，買其首五百金，反以報君。君大怒曰：‘所求者生馬，安事死馬而捐五百金！’涓人對曰：‘死馬且買之五百金，況生馬乎？天下必以王為能市馬，馬今至矣。’於是不能期年，千裏之馬至者三。今王誠欲致士，先從隗始。隗且見事，況賢於隗者乎？豈遠千裏哉？於是昭王為隗築宮而師之。”[7]“昭王”句：見注[6]。[8]樂毅：戰國時魏人，為魏昭王使於燕，燕昭王以客禮待之。後使樂毅為上將軍伐齊，下齊七十餘城。[9]劇辛：戰國時人，本居趙，後亡奔燕國。[10]鄒衍：戰國時陰陽家，齊人，曆遊魏、趙、燕等國，燕昭王請列弟子之座而受業，築碣石宮，親往師之。[11]首：向。“北首燕路”，用《史記·淮陰侯傳》廣武君李左車語。
賞析：
盛孝章名憲，是作者的摯友，會稽（今浙江紹興）人，漢末為吳郡太守，是當時名士。孫策平定吳郡與會稽郡後，因妒其名望將他囚禁起來。遠在北方的孔融得知後，心急如焚，但欲救無力。當時曹操正挾天子以令諸侯，聲威顯赫。孔融深知能救盛孝章者，唯操而已。所以他就寫了這封信給曹操，請他出麵援救盛孝章。可要達到這個目的，並不容易：一是曹操雖愛孔融文才，但又恨其骨傲氣高，心存芥蒂；二是孔融雖求操心切，但又決不肯放下架子，俯首低眉。從文章看，這兩方麵的困難都被克服了。那麽，作者是怎樣做到既讓曹操言聽計從而自己又不失尊嚴的呢？我們來看正文。
全文可分三段，在第一段裏並未直接提出請求，而是首先以老朋友的身分動之以情，以“歲月不居，時節如流”的慨歎入手，通過寒暄雙方“忽焉已至”的“五十之年”來溝通感情，消除芥蒂；又用“海內知識，零落殆盡”的歎息之聲訴之以今日朋友之難得，意在讓曹操感覺到“會稽盛孝章”的“尚存”實為不幸中之萬幸。作了這樣的鋪墊之後，作者筆勢一頓，連用四短句正麵描寫盛孝章“困於孫氏，妻孥湮沒，單孑獨立，孤危愁苦”的悲慘處境，並著重突出其將“不得永年”的傷人之憂。這就造成了一種感情的力量，而感情的力量是很能打動人的，從而使曹操在心理上和感情上產生了一種壓力，感到不救盛孝章，於心不忍。
感情的氛圍形成以後，文章自然轉入第一個層次的論說。在第二段的開頭，作者仍然沒有急於說出正意，而是繼續引而不發，曉之以義。他先是采用激將之法，援引古例：“《春秋傳》曰：‘諸侯有相滅亡者，桓公不能救，則桓公恥之。’”言下之意是，曹操如果不救盛孝章，就該像桓公不能救邢國那樣，感到恥辱。然後又強調了盛孝章的本領和名望，“今孝章實丈夫之雄也，天下談士，依以揚聲”。一方麵明告曹操這是難得的人才，救來可用；一方麵也在暗示曹操，這是個難得的機會，救盛可揚己名。曹操對此想來不會無動於衷。接著，作者筆鋒陡轉，再次突出盛孝章的困境，用“身不免於幽縶，命不期於旦夕”兩句表明事情迫在眉睫，機會轉瞬即逝，催促曹操趕快行動。而如果曹操撒手不管呢，則“吾祖不當複論損益之友，而朱穆所以絕交也”。寫得這樣嚴重，大有一種脅迫意味：救盛義不容辭，不救天理難容。在說盡了救與不救的道義之後，作者才水到渠成地輕輕說出自己的建議：讓曹操“馳一介之使，加咫尺之書，則孝章可致，友道可弘矣”。前麵一再強調意義重大，而實現的辦法竟如此簡單，反掌之間即有弘道之功，曹操何樂而不為呢？
但是，曹操不是書生，空洞的道義遠不如切實的利益更有說服力。所以作者在結束了曉之以義的第二段之後，又趁熱打鐵，寫了誘之以利的第三段。作者先用“今之少年，喜謗前輩，或能譏評孝章”這幾句，告訴曹操“譏評孝章”者純屬誹謗，萬不可輕信，以此打消曹操的疑惑，再用“孝章要為有天下大名，九牧之人，所共稱歎”幾句第二次強調孝章的名氣，確為難得的“丈夫之雄”，從而堅定曹操救援的信念。然後又用以退為進之法寫道：“燕君市駿馬之骨，非欲以騁道裏，乃當以招絕足也。”意思是說，即使孝章才能不合你用，但隻要延攬救援，天下賢者必能聞風而至。救一人而賢達齊來，這對曹操的誘惑力可謂大矣。因為曹操要“匡複漢室”，統一天下，“實須得賢”。現在“得賢”的關鍵，就在救援孝章，真是天賜良機，求之不得。到了這一步，曹操可能會感到，不救盛孝章，於誌不合。但是作者並沒有就此罷手，而是繼續旁征博引，連用形象的比喻，生動的實例闡發救盛招賢的意義：“珠玉無脛而自至者，以人好之也，況賢者之有足乎！昭王築台以尊郭隗，隗雖小才，而逢大遇，竟能發明主之至心。故樂毅自魏往，劇辛自趙往，鄒衍自齊往。”反之，“向使郭隗倒懸而王不解，臨溺而王不拯，則士亦將高翔遠引，莫有北首燕路者矣”。寫得筆酣墨飽，雄辯有力，流暢之至。而曹操看到這裏，不可能不是救誌已堅了。文章的最後幾句，作者又用“欲公崇篤斯義”照應全文，在反複叮嚀聲中結束了這封書信。
但令人歎惜的是，盡管孔融的說服非常成功，曹操準備征召盛孝章為騎都尉了，然而為時已晚，救援信尚未送出，盛孝章被殺的噩耗已經傳來。
本文在寫法上有兩大特點。一是反客為主，不卑不亢。孔融此信目的是請求曹操援救盛孝章，可寫來似乎是自己閑來無事，議論孝章，給曹操舉薦人才。明明是自己救盛心切，求操心切，但卻不動聲色，似乎隻在為曹操出謀畫策，儼然是其謀士；但又決非一般的謀士，而是具有特殊身分的謀士。他沒有忘掉在寒暄時以年長者自居，說一句“公為始滿，融又過二”，擺擺資格；沒有忘掉在信中抬出“吾祖（孔子）”，亮亮名牌。孔融這樣寫，當然與他架子老大，不肯屈尊有關，但主要還是為了造成一種壓力，一種氣勢，迫使曹操就範，寫法非常高明。
二是知人論事，對症下藥。作者深知曹操的為人，既是將帥又是詩人，必然重情尚義，既有雄心又有本領，必然愛才尊賢。所以他在信中首先動之以情，從感歎歲月飛逝，寫到友情難得，再描畫孝章愁苦，布置了感情氛圍，然後曉之以義，以桓公知恥之事相激，以孔子友道之論相逼，使曹操感到救盛義不容辭，萬難推卻。最後又誘之以利，反複申說匡複漢室，實須得賢，得賢之法，在於救盛；否則賢人才士必將“高翔遠引”。作者就是這樣，分三個層次，有情有義，有軟有硬，有理有利地寫來，使得曹操對盛孝章不忍不救，不得不救，不願不救，完全達到了預期的目的。
此外，全文字裏行間所體現的作者對盛孝章的火熱心腸也為文章增添了不少藝術感染力。限於篇幅，不再細析了。