“那麽就是那個人很像他，長得就像親兄弟似的。”
“間隔兩年了，長得很像的人多著呢！”亨利說道。
出現了一陣沉默。法官問道：“你們倆還堅持申訴嗎？”
“不。”伊伏娜說。
“不。”莉莎說。
為了不對亨利表示懷疑，她們倆寧肯不相信自己那最可靠的記憶。但是，現在與過去在她們周圍搖晃，連現實本身也發生了動搖。她們的眼睛深處那般茫然困惑，亨利感到恐懼。
“請您再看一遍，過目後簽上名字。”法官說道。
亨利重讀了那頁打上字的紙。他的陳述一旦轉變成這種無情的風格，便失卻了一切分量。要他簽個名，這毫不礙事。但是，他目不轉睛地看著那兩位女子走出門外，心裏是多麽不踏實。他恨不得向她倆奔過去，可對她們沒有什麽可說的。
這一天與別的日子沒有兩樣，誰也沒有從他臉上分辨出發過偽誓的神色。朗貝爾在走廊上與他相遇，沒有對他微笑，但這是出於其他的原因，是為亨利還沒有提出跟他外出促膝交談而氣惱。“明天，我一定邀他共進晚餐。”是啊，友情重又有了轉機，什麽提防呀，顧慮呀，全都結束了，事情發展都極為順利，仿佛覺得什麽事也未曾發生。“就這麽去想好了。”亨利暗自思忖，坐在了辦公桌前。他迅速瀏覽了一下信函。有一封馬德呂斯的來信：波爾已經痊癒。但亨利最好還是別堅持去看她。這很好。皮埃爾·勒維裏埃來信說準備買下朗貝爾那一股份，謝天謝地。此人正直、嚴肅，雖不能指望他恢複《希望報》已經喪失的活力，但可以與其共事。啊！有人又送來了有關馬達加斯加事件的補充材料。他細細閱讀這些打字的材料。歐洲人死亡一百五十名，但有十萬名馬達加斯加人被殺害，島上籠罩著恐怖氣氛。雖然對叛亂分子嚴加譴責，但所有使節全被逮捕，受到了毫不比蓋世太保遜色的嚴刑拷打，甚至有人投手榴彈暗害使節的律師。整個案件的審理早有預謀，但沒有一家報紙公開揭露醜聞。亨利掏出筆。必須派一個人到那邊去：樊尚正求之不得。在這之前，他要好好斟酌一下社論。剛剛寫了幾行字，女秘書便推門進來：“有人來訪。”她遞給他一張名片：特呂弗律師。亨利心裏不禁一揪。呂茜·貝洛姆、梅爾西埃、特呂弗律師，出什麽事了，他如今可真有了同謀。
“讓他進來。”
律師手裏提著一隻鼓鼓的皮包：“我不會打擾您很長時間。”他說道，接著又以得意洋洋的口吻補充道：“您的證詞起到了作用，已確定不予起訴。我深感高興。那個年輕人一時犯下的錯誤，不該去蹲監獄進行補救。您給了他重新做人的機會。”
“給了他又去幹卑鄙勾當的機會！”亨利說道，“可這不關我的事。我隻希望再也不要聽到有人提起他。”
“我已經勸他去印度支那。”特呂弗律師說道。
“妙主意。”亨利說道，“他已經殺了不少法國人，要再殺那麽多印度支那人，準能成為轟動一時的英雄。對了，他把那些材料交出來了嗎？”
“我正為此事而來。”特呂弗律師說道。他從皮包中拿出一大包包著栗色牛皮紙的東西：“我堅持要親手把它交給您。”
亨利接過包：“為何交給我？”他猶豫不決地說，“應該交還給貝洛姆太太。”
“您願意怎麽處理都行。反正我的主顧履行了諾言，把它交給了您。”特呂弗律師以公允的口吻說道。
亨利把那包東西往抽屜裏一扔。雖然律師受過呂茜不可告人的好處，但這並不表明他就一定把她記掛在心上，也許他要恩將仇報，從中取樂呢。“您肯定材料全都在？”
“當然。”特呂弗律師說道，“那個年輕人完全明白如惹您生氣，會付出很大代價。我肯定，從今再也聽不到別人提起他。”
“麻煩您了。謝謝。”亨利說。
律師沒有離座：“您不覺得我們應該提防別人揭穿事實嗎？”
“我不覺得。”亨利道，“再說，有關這事沒有任何議論。”
“幸好沒有，因為事情很快就了結了。”
出現了一陣沉默，亨利無心去打破。特呂弗律師終於打定了主意：“呃，讓您繼續工作吧。希望近日在貝洛姆夫人家見麵。”他站起身來：“萬一您遇到什麽麻煩，告訴我一聲。”
“謝謝。”亨利冷淡地說。
律師剛一出門，亨利便打開了抽屜。他的手放在那棕色紙袋上一動不動。什麽也別去碰，把這包東西帶到房間去，看也不看一眼全部燒毀。但他已經扯開了繫著的細繩，把材料亂七八糟地攤在桌上。用德語或法語寫的信、報告、陳述、照片；呂茜敞胸露肩、珠光寶氣地坐在身著軍裝的德國人中間；若賽特張口大笑，一邊坐著一位軍官，麵前放著一桶香檳；她身著淺色衣裙，坐在一塊草坪中央，英俊的上尉摟著她，她對著他微笑，一副幸福的依賴神態。亨利曾多少次被這種神態弄得神魂顛倒。她頭發自由地披在肩頭，顯得比今日要年輕、快活得多！她笑得多麽開心！亨利把照片重又放在桌上，發現富有光澤的照片表層上留下了濕乎乎的指印。他心裏從來就明白，當若賽特歡笑之時，成千上萬的莉莎和伊伏娜正在集中營掙紮。但是這事已經過去，已被妥善地隱藏在帷幔之後，正是這層帷幔提供了方便，將過去、死亡與虛無混淆在一起。如今他看清楚了，過去曾經就是現在，是現實的分分秒秒。
“我親愛的。”上尉認真地用法語寫信，信中夾雜著幾句德語，那都是些飽含激情的親熱話。他似乎很傻，愛得很深，也很悲傷。她愛過他，他死了，她該哭得很傷心吧。可首先她歡笑過，她笑得多開心！
亨利重又包好，扔進抽屜裏，上了鎖。“我明天把它燒掉。”眼下，他該把文章寫完。他重又拿起筆。要談公道、真理，要反對殘殺與酷刑。“非談不可。”他堅定地自言自語道。倘若放棄自己該做的事情，那他就罪上加罪了。不管他對自己持何種看法，那裏有成千上萬的人，他必須設法拯救。
他一直工作到晚上11點，都沒有顧上吃晚飯。他不餓，他像以前每個晚上一樣，去劇院門口接若賽特，坐在車上等著她。隻見她身披一件輕盈的霧色披風，濃妝艷抹，十分俏麗。她坐到他的身旁，小心翼翼地整好身上披著的那件似雲彩般輕盈透明的披風。
“媽媽說一切都很順利，是真的嗎？”她問道。
“真的，放心吧。”他說道，“所有材料全部燒毀了。”
“真的？”
“真的。”
“別人不會懷疑你撒謊？”
“我想不會。”
“我整整一天都害怕極了！”若賽特說，“沒有一點兒力氣。送我迴去吧。”
</br>
“間隔兩年了，長得很像的人多著呢！”亨利說道。
出現了一陣沉默。法官問道：“你們倆還堅持申訴嗎？”
“不。”伊伏娜說。
“不。”莉莎說。
為了不對亨利表示懷疑，她們倆寧肯不相信自己那最可靠的記憶。但是，現在與過去在她們周圍搖晃，連現實本身也發生了動搖。她們的眼睛深處那般茫然困惑，亨利感到恐懼。
“請您再看一遍，過目後簽上名字。”法官說道。
亨利重讀了那頁打上字的紙。他的陳述一旦轉變成這種無情的風格，便失卻了一切分量。要他簽個名，這毫不礙事。但是，他目不轉睛地看著那兩位女子走出門外，心裏是多麽不踏實。他恨不得向她倆奔過去，可對她們沒有什麽可說的。
這一天與別的日子沒有兩樣，誰也沒有從他臉上分辨出發過偽誓的神色。朗貝爾在走廊上與他相遇，沒有對他微笑，但這是出於其他的原因，是為亨利還沒有提出跟他外出促膝交談而氣惱。“明天，我一定邀他共進晚餐。”是啊，友情重又有了轉機，什麽提防呀，顧慮呀，全都結束了，事情發展都極為順利，仿佛覺得什麽事也未曾發生。“就這麽去想好了。”亨利暗自思忖，坐在了辦公桌前。他迅速瀏覽了一下信函。有一封馬德呂斯的來信：波爾已經痊癒。但亨利最好還是別堅持去看她。這很好。皮埃爾·勒維裏埃來信說準備買下朗貝爾那一股份，謝天謝地。此人正直、嚴肅，雖不能指望他恢複《希望報》已經喪失的活力，但可以與其共事。啊！有人又送來了有關馬達加斯加事件的補充材料。他細細閱讀這些打字的材料。歐洲人死亡一百五十名，但有十萬名馬達加斯加人被殺害，島上籠罩著恐怖氣氛。雖然對叛亂分子嚴加譴責，但所有使節全被逮捕，受到了毫不比蓋世太保遜色的嚴刑拷打，甚至有人投手榴彈暗害使節的律師。整個案件的審理早有預謀，但沒有一家報紙公開揭露醜聞。亨利掏出筆。必須派一個人到那邊去：樊尚正求之不得。在這之前，他要好好斟酌一下社論。剛剛寫了幾行字，女秘書便推門進來：“有人來訪。”她遞給他一張名片：特呂弗律師。亨利心裏不禁一揪。呂茜·貝洛姆、梅爾西埃、特呂弗律師，出什麽事了，他如今可真有了同謀。
“讓他進來。”
律師手裏提著一隻鼓鼓的皮包：“我不會打擾您很長時間。”他說道，接著又以得意洋洋的口吻補充道：“您的證詞起到了作用，已確定不予起訴。我深感高興。那個年輕人一時犯下的錯誤，不該去蹲監獄進行補救。您給了他重新做人的機會。”
“給了他又去幹卑鄙勾當的機會！”亨利說道，“可這不關我的事。我隻希望再也不要聽到有人提起他。”
“我已經勸他去印度支那。”特呂弗律師說道。
“妙主意。”亨利說道，“他已經殺了不少法國人，要再殺那麽多印度支那人，準能成為轟動一時的英雄。對了，他把那些材料交出來了嗎？”
“我正為此事而來。”特呂弗律師說道。他從皮包中拿出一大包包著栗色牛皮紙的東西：“我堅持要親手把它交給您。”
亨利接過包：“為何交給我？”他猶豫不決地說，“應該交還給貝洛姆太太。”
“您願意怎麽處理都行。反正我的主顧履行了諾言，把它交給了您。”特呂弗律師以公允的口吻說道。
亨利把那包東西往抽屜裏一扔。雖然律師受過呂茜不可告人的好處，但這並不表明他就一定把她記掛在心上，也許他要恩將仇報，從中取樂呢。“您肯定材料全都在？”
“當然。”特呂弗律師說道，“那個年輕人完全明白如惹您生氣，會付出很大代價。我肯定，從今再也聽不到別人提起他。”
“麻煩您了。謝謝。”亨利說。
律師沒有離座：“您不覺得我們應該提防別人揭穿事實嗎？”
“我不覺得。”亨利道，“再說，有關這事沒有任何議論。”
“幸好沒有，因為事情很快就了結了。”
出現了一陣沉默，亨利無心去打破。特呂弗律師終於打定了主意：“呃，讓您繼續工作吧。希望近日在貝洛姆夫人家見麵。”他站起身來：“萬一您遇到什麽麻煩，告訴我一聲。”
“謝謝。”亨利冷淡地說。
律師剛一出門，亨利便打開了抽屜。他的手放在那棕色紙袋上一動不動。什麽也別去碰，把這包東西帶到房間去，看也不看一眼全部燒毀。但他已經扯開了繫著的細繩，把材料亂七八糟地攤在桌上。用德語或法語寫的信、報告、陳述、照片；呂茜敞胸露肩、珠光寶氣地坐在身著軍裝的德國人中間；若賽特張口大笑，一邊坐著一位軍官，麵前放著一桶香檳；她身著淺色衣裙，坐在一塊草坪中央，英俊的上尉摟著她，她對著他微笑，一副幸福的依賴神態。亨利曾多少次被這種神態弄得神魂顛倒。她頭發自由地披在肩頭，顯得比今日要年輕、快活得多！她笑得多麽開心！亨利把照片重又放在桌上，發現富有光澤的照片表層上留下了濕乎乎的指印。他心裏從來就明白，當若賽特歡笑之時，成千上萬的莉莎和伊伏娜正在集中營掙紮。但是這事已經過去，已被妥善地隱藏在帷幔之後，正是這層帷幔提供了方便，將過去、死亡與虛無混淆在一起。如今他看清楚了，過去曾經就是現在，是現實的分分秒秒。
“我親愛的。”上尉認真地用法語寫信，信中夾雜著幾句德語，那都是些飽含激情的親熱話。他似乎很傻，愛得很深，也很悲傷。她愛過他，他死了，她該哭得很傷心吧。可首先她歡笑過，她笑得多開心！
亨利重又包好，扔進抽屜裏，上了鎖。“我明天把它燒掉。”眼下，他該把文章寫完。他重又拿起筆。要談公道、真理，要反對殘殺與酷刑。“非談不可。”他堅定地自言自語道。倘若放棄自己該做的事情，那他就罪上加罪了。不管他對自己持何種看法，那裏有成千上萬的人，他必須設法拯救。
他一直工作到晚上11點，都沒有顧上吃晚飯。他不餓，他像以前每個晚上一樣，去劇院門口接若賽特，坐在車上等著她。隻見她身披一件輕盈的霧色披風，濃妝艷抹，十分俏麗。她坐到他的身旁，小心翼翼地整好身上披著的那件似雲彩般輕盈透明的披風。
“媽媽說一切都很順利，是真的嗎？”她問道。
“真的，放心吧。”他說道，“所有材料全部燒毀了。”
“真的？”
“真的。”
“別人不會懷疑你撒謊？”
“我想不會。”
“我整整一天都害怕極了！”若賽特說，“沒有一點兒力氣。送我迴去吧。”
</br>