“他能迴答什麽話呢？他準無言以答。”亨利幾乎在不知不覺中穿越了巴黎城，來到迪布勒伊的房前。他在平台上停了片刻，以便使心髒的激烈跳動平靜下來。此時，他還沒有十分的把握能肯定嘴裏可以說出清晰的聲音來。
“我可以跟迪布勒伊談談嗎？”亨利問道。他為自己的聲音感到詫異，這聲音竟十分正常。
“他不在家。”伊維特說，“家裏沒有人。”
“他什麽時候迴家？”
“我不清楚。”
“我等著他。”亨利說。
伊維特讓他進了那間書屋。也許不到天黑迪布勒伊迴不了家，再說亨利有許多事情要做。可對亨利來說，除了迪布勒伊之外，諸如《希望報》、革命解放聯合會、特拉利奧、呂克等等全都已不複存在。打從他愛上了波爾的那個古老春天以來，他從未像現在這樣強烈地需要某個人的出現。他在平時常坐的那把扶手椅上坐了下來，可今天，這裏的家具、書籍無不在嘲弄著他：全是同謀！安娜推著小推車，送來火腿、色拉，朋友間開心地一起聚餐：純粹是一出鬧劇！迪布勒伊有的是盟友、門徒和工具，可沒有一個朋友。他對別人是多麽洗耳恭聽！他講起話來，又是多麽灑脫！可他早有準備，一有機會便朝你身上踏來。他熱忱誠摯，笑容可掬，目光迷人，可這一切隻是反映了他對整個世界不可抑製的私心。（“他完全清楚我對這份報紙是多麽愛惜！可他卻從我手中奪了過去！”）也許就是他出謀劃策，讓薩瑪澤爾取代呂克的。他一再勸告：去見見特拉利奧。這樣一來，他就隱蔽了自己，在暗中給特拉利奧下指令。“一個陰謀，一個陷阱。一旦落入圈套，我如何擺脫？在薩瑪澤爾和倒閉這兩者之間，我應該選擇前者，對此他準會大吃一驚。”亨利在尋找激烈的措辭，準備衝著迪布勒伊宣布自己的決定。然而，這滔滔怒火激不起任何精神。相反，他感到精疲力竭，甚至隱隱約約地感到害怕，感到羞辱，仿佛經過數小時搏鬥之後，有人剛剛把他從流沙中救起。門咣當一聲，亨利的指甲深深地嵌入座椅的扶手：他絕望地希冀能讓迪布勒伊分擔這後者給他造成的恐懼。
“您等我很久了吧？”迪布勒伊邊問邊朝他伸過手去。亨利機械地握了握手：還是昨天那同一隻手、同一張臉。即使心裏有譜，也難以看透這副麵具。他囁嚅著說：
“不太久。我必須跟您談談，一刻也不能拖。”
“出了什麽事？”迪布勒伊問道，那假作關切的聲音，惟妙惟肖。
“我剛從特拉利奧那兒來。”
迪布勒伊臉色驟變，“啊！成了？您再也堅持不下去了？特拉利奧有否作難？”他聲音急切不安地問道。
“我明白了！您口口聲聲向我保證，他準備無條件支持《希望報》，可他非要我找薩瑪澤爾合作。”亨利死死盯著迪布勒伊，“聽說您知道這事。”
“我7月份就知道了。”迪布勒伊說，“於是，我馬上到別處去弄錢。我以為莫瓦納就要給我資助，他差不多已經答應我了。可我方才去看他，他剛旅行歸來，看來再也不像當初那樣堅決了。”迪布勒伊不安地看了看亨利，“您還能支撐個把月嗎？”
亨利搖搖頭：“不行。您為什麽不事先告訴我一聲？”他憤怒地問道。
“我一直指望莫瓦納。”迪布勒伊說。他聳了聳肩膀，“我事先也許是該跟您通個氣。可您知道我向來不願承認失敗。您陷入這般困境，完全是我的過錯，我發誓要讓您擺脫出來。”
“您說是7月份，可特拉利奧斷言他從來沒有承諾給我們以無條件的支持。”亨利說。
迪布勒伊忿忿地說：“4月份，談的隻是報紙的政治路線問題，他是完全同意的。”
“您給我的保證實在過頭了。”亨利說，“特拉利奧在任何領域都不會白白介入的。”
“啊！聽著，就4月份的情況來說，我沒有任何值得責備的地方！”迪布勒伊說，“我當時曾勸你馬上親自去和特拉利奧談一談。”
“可您當時跟我說話時那麽自信，讓人覺得去談也是白搭。”
“我隻是談了我的想法，談了我是怎麽想的。”迪布勒伊說，“我可能錯了。誰也不可能永遠不出錯誤。可我也沒有強迫您相信我的話。”
“您通常可不會錯到這般明顯的地步。”亨利說。
迪布勒伊忽然微微一笑：“您是什麽意思？是說我存心對您撒謊？”
這話從他自己的嘴裏說了出來，隻需以一“是”字相答，這不費吹灰之力。可是，實在難以啟齒，在這副笑盈盈的麵孔前，在這間書房裏，實在說不出口。“我懷疑您把自己的欲望當成了現實，而毫不顧忌我的利益。”亨利克製住自己的聲音說道，“特拉利奧拿錢，至於什麽條件，這於您來說根本無所謂。”
“我也許是把自己的欲望當成了現實。”迪布勒伊說，“可是，我向您發誓，要是我當時對特拉利奧的盤算有絲毫懷疑，我就會讓他連同那幾百萬法郎見鬼去。”
他的話聲充滿著令人心動的熱忱，可亨利還是不能信服。
“我今晚找特拉利奧談談去，”迪布勒伊說，“也找薩瑪澤爾談談。”
“這無濟於事。”亨利說。
啊，話不投機。要把心裏想的高聲說出來，這談何容易。“一個陰謀！”這話突然顯得那麽過分，幾乎到了瘋狂的地步。當然，迪布勒伊絕沒有搓著雙手自言自語說過“我策劃了一個陰謀”。倘若亨利膽敢衝著他罵出這個字眼，那迪布勒伊說不定會笑得更兇。
“特拉利奧很難對付，但薩瑪澤爾可以爭取。”迪布勒伊說。
亨利搖搖頭：“您爭取不到他的。不，隻有一個辦法：我洗手不幹了。”
迪布勒伊一聳肩膀：“您完全清楚您不能這樣。”
“對此，您是會大吃一驚的。”亨利說，“可我一定要這樣做。”
“您這樣會毀了革命解放聯合會。您要知道，對麵的人會怎樣幸災樂禍！《希望報》倒閉了，革命解放聯合會被清除！這夠瞧的！”
“我可以把《希望報》賣給薩瑪澤爾，到阿爾代什買家農莊。革命解放聯合會決不會因此而有任何損害。”亨利憂楚地說。
迪布勒伊神情痛苦地看著他：“您惱火，這我理解。我有罪。我不該如此輕信特拉利奧，我在7月份就應該告訴您。可是，我將盡一切努力彌補這一切。”他的話聲愈來愈懇切，“我求求您，別固執了，咱們一起去尋找辦法，擺脫困難。”
亨利默默無語地打量著他。承認過錯，這是巧妙之策，是減輕罪過的最好辦法。可其中最嚴重的過錯，迪布勒伊卻避而不談。實際上，他的過錯在於無度濫用了他人的信任。他往往在要求您對友情作出犧牲的同時，假裝給您以友誼，可事實上卻一點也不給。必須對他明言：“您是在耍我，耍所有的人。為了追求真與美，您會不惜犧牲任何人。可所謂的真，是您內心所想，所謂的美，是您內心所求。您把整個宇宙視作您的創造，在人這個創造物與您之間無法相比。當您耍弄慷慨之舉，也隻是為了給您自己增添榮耀。”對他，還可以指責一千條，一萬條。可是，這樣一來，就不得不憤然關門離去，永遠再別打開這扇門扉。“我必須這麽做。”亨利思忖。關於報紙，不管他作出何種決定，他都該立即與迪布勒伊決裂。他站起身子，他看了看小推車、書籍、安娜的照片，不禁感到心軟。整整十五個春秋，這間書房對他來說始終是世界的中心，是他溫暖的所在。在這裏，真理仿佛是可信的，幸福顯得至關重要，保持自我又似乎是一種偉大的特權。他無法想像自己躑躅街頭，身後的這扇大門從今以後向他永遠關閉的情景。
</br>
“我可以跟迪布勒伊談談嗎？”亨利問道。他為自己的聲音感到詫異，這聲音竟十分正常。
“他不在家。”伊維特說，“家裏沒有人。”
“他什麽時候迴家？”
“我不清楚。”
“我等著他。”亨利說。
伊維特讓他進了那間書屋。也許不到天黑迪布勒伊迴不了家，再說亨利有許多事情要做。可對亨利來說，除了迪布勒伊之外，諸如《希望報》、革命解放聯合會、特拉利奧、呂克等等全都已不複存在。打從他愛上了波爾的那個古老春天以來，他從未像現在這樣強烈地需要某個人的出現。他在平時常坐的那把扶手椅上坐了下來，可今天，這裏的家具、書籍無不在嘲弄著他：全是同謀！安娜推著小推車，送來火腿、色拉，朋友間開心地一起聚餐：純粹是一出鬧劇！迪布勒伊有的是盟友、門徒和工具，可沒有一個朋友。他對別人是多麽洗耳恭聽！他講起話來，又是多麽灑脫！可他早有準備，一有機會便朝你身上踏來。他熱忱誠摯，笑容可掬，目光迷人，可這一切隻是反映了他對整個世界不可抑製的私心。（“他完全清楚我對這份報紙是多麽愛惜！可他卻從我手中奪了過去！”）也許就是他出謀劃策，讓薩瑪澤爾取代呂克的。他一再勸告：去見見特拉利奧。這樣一來，他就隱蔽了自己，在暗中給特拉利奧下指令。“一個陰謀，一個陷阱。一旦落入圈套，我如何擺脫？在薩瑪澤爾和倒閉這兩者之間，我應該選擇前者，對此他準會大吃一驚。”亨利在尋找激烈的措辭，準備衝著迪布勒伊宣布自己的決定。然而，這滔滔怒火激不起任何精神。相反，他感到精疲力竭，甚至隱隱約約地感到害怕，感到羞辱，仿佛經過數小時搏鬥之後，有人剛剛把他從流沙中救起。門咣當一聲，亨利的指甲深深地嵌入座椅的扶手：他絕望地希冀能讓迪布勒伊分擔這後者給他造成的恐懼。
“您等我很久了吧？”迪布勒伊邊問邊朝他伸過手去。亨利機械地握了握手：還是昨天那同一隻手、同一張臉。即使心裏有譜，也難以看透這副麵具。他囁嚅著說：
“不太久。我必須跟您談談，一刻也不能拖。”
“出了什麽事？”迪布勒伊問道，那假作關切的聲音，惟妙惟肖。
“我剛從特拉利奧那兒來。”
迪布勒伊臉色驟變，“啊！成了？您再也堅持不下去了？特拉利奧有否作難？”他聲音急切不安地問道。
“我明白了！您口口聲聲向我保證，他準備無條件支持《希望報》，可他非要我找薩瑪澤爾合作。”亨利死死盯著迪布勒伊，“聽說您知道這事。”
“我7月份就知道了。”迪布勒伊說，“於是，我馬上到別處去弄錢。我以為莫瓦納就要給我資助，他差不多已經答應我了。可我方才去看他，他剛旅行歸來，看來再也不像當初那樣堅決了。”迪布勒伊不安地看了看亨利，“您還能支撐個把月嗎？”
亨利搖搖頭：“不行。您為什麽不事先告訴我一聲？”他憤怒地問道。
“我一直指望莫瓦納。”迪布勒伊說。他聳了聳肩膀，“我事先也許是該跟您通個氣。可您知道我向來不願承認失敗。您陷入這般困境，完全是我的過錯，我發誓要讓您擺脫出來。”
“您說是7月份，可特拉利奧斷言他從來沒有承諾給我們以無條件的支持。”亨利說。
迪布勒伊忿忿地說：“4月份，談的隻是報紙的政治路線問題，他是完全同意的。”
“您給我的保證實在過頭了。”亨利說，“特拉利奧在任何領域都不會白白介入的。”
“啊！聽著，就4月份的情況來說，我沒有任何值得責備的地方！”迪布勒伊說，“我當時曾勸你馬上親自去和特拉利奧談一談。”
“可您當時跟我說話時那麽自信，讓人覺得去談也是白搭。”
“我隻是談了我的想法，談了我是怎麽想的。”迪布勒伊說，“我可能錯了。誰也不可能永遠不出錯誤。可我也沒有強迫您相信我的話。”
“您通常可不會錯到這般明顯的地步。”亨利說。
迪布勒伊忽然微微一笑：“您是什麽意思？是說我存心對您撒謊？”
這話從他自己的嘴裏說了出來，隻需以一“是”字相答，這不費吹灰之力。可是，實在難以啟齒，在這副笑盈盈的麵孔前，在這間書房裏，實在說不出口。“我懷疑您把自己的欲望當成了現實，而毫不顧忌我的利益。”亨利克製住自己的聲音說道，“特拉利奧拿錢，至於什麽條件，這於您來說根本無所謂。”
“我也許是把自己的欲望當成了現實。”迪布勒伊說，“可是，我向您發誓，要是我當時對特拉利奧的盤算有絲毫懷疑，我就會讓他連同那幾百萬法郎見鬼去。”
他的話聲充滿著令人心動的熱忱，可亨利還是不能信服。
“我今晚找特拉利奧談談去，”迪布勒伊說，“也找薩瑪澤爾談談。”
“這無濟於事。”亨利說。
啊，話不投機。要把心裏想的高聲說出來，這談何容易。“一個陰謀！”這話突然顯得那麽過分，幾乎到了瘋狂的地步。當然，迪布勒伊絕沒有搓著雙手自言自語說過“我策劃了一個陰謀”。倘若亨利膽敢衝著他罵出這個字眼，那迪布勒伊說不定會笑得更兇。
“特拉利奧很難對付，但薩瑪澤爾可以爭取。”迪布勒伊說。
亨利搖搖頭：“您爭取不到他的。不，隻有一個辦法：我洗手不幹了。”
迪布勒伊一聳肩膀：“您完全清楚您不能這樣。”
“對此，您是會大吃一驚的。”亨利說，“可我一定要這樣做。”
“您這樣會毀了革命解放聯合會。您要知道，對麵的人會怎樣幸災樂禍！《希望報》倒閉了，革命解放聯合會被清除！這夠瞧的！”
“我可以把《希望報》賣給薩瑪澤爾，到阿爾代什買家農莊。革命解放聯合會決不會因此而有任何損害。”亨利憂楚地說。
迪布勒伊神情痛苦地看著他：“您惱火，這我理解。我有罪。我不該如此輕信特拉利奧，我在7月份就應該告訴您。可是，我將盡一切努力彌補這一切。”他的話聲愈來愈懇切，“我求求您，別固執了，咱們一起去尋找辦法，擺脫困難。”
亨利默默無語地打量著他。承認過錯，這是巧妙之策，是減輕罪過的最好辦法。可其中最嚴重的過錯，迪布勒伊卻避而不談。實際上，他的過錯在於無度濫用了他人的信任。他往往在要求您對友情作出犧牲的同時，假裝給您以友誼，可事實上卻一點也不給。必須對他明言：“您是在耍我，耍所有的人。為了追求真與美，您會不惜犧牲任何人。可所謂的真，是您內心所想，所謂的美，是您內心所求。您把整個宇宙視作您的創造，在人這個創造物與您之間無法相比。當您耍弄慷慨之舉，也隻是為了給您自己增添榮耀。”對他，還可以指責一千條，一萬條。可是，這樣一來，就不得不憤然關門離去，永遠再別打開這扇門扉。“我必須這麽做。”亨利思忖。關於報紙，不管他作出何種決定，他都該立即與迪布勒伊決裂。他站起身子，他看了看小推車、書籍、安娜的照片，不禁感到心軟。整整十五個春秋，這間書房對他來說始終是世界的中心，是他溫暖的所在。在這裏，真理仿佛是可信的，幸福顯得至關重要，保持自我又似乎是一種偉大的特權。他無法想像自己躑躅街頭，身後的這扇大門從今以後向他永遠關閉的情景。
</br>