但你畢竟是一個有血有肉、有思想，並正處在青春期的正常男人，盡管環境可以令你沒有示愛的行動，但卻無法阻止你去思想。從那天起，你開始無比狂熱地給袁萍暗寫情書，是那種一封都沒有發出去過的情書。為了防止出事，你總是將寫完的情書揣在身上，沒人時拿出來自我欣賞，一俟又有衝動，便將已有的燒掉，再充滿激情地新寫一封。
一段時間裏，處在暗戀和單相思中的你時常覺得自己是世界上最不幸的人。但後來連裏先後發生的幾件事情，使你改變了想法，並變得更加認命，因為你發現處在極度性壓抑中的絕不僅是你一個人，而是幾乎所有的知青。
你親眼見到的那件事情發生在夏收會戰中的一天午後，當時全連上上下下、老老少少大都在田野上參加搶收小麥的會戰。吃過午飯後，排長令你將全排已經磨鈍的十幾把鐮刀拿迴連裏機修室重新磨好或換迴一些新鐮刀來。你匆匆趕迴連裏，推開機修室的門，一下子愣住了!你看到，屋裏有兩個男人，他們都光著下身，一前一後地摟抱在那裏，正做著你聞所未聞、簡直都無法想像的事情。你愣怔在那裏，對方也愣怔在那裏，大約有幾秒鍾時間，雙方就那麽驚惶失措地相互望著。還是對方首先反應了過來，他們分開身，撿起地上褲子，背對著你慌亂地穿著。你這時才像突然意識到了什麽似的，“嘩啦”一聲鬆開懷中一直抱著的那捆鐮刀，騰地一下轉過身衝出了房門。你站在門外渾身顫抖，覺得一陣陣噁心，直想吐。
不一會兒，屋裏那兩個人一前一後地走出來，手裏拿著為你換好的新鐮刀。
“給你，這些都是新刀。”他們邊說邊蹲下身，將十幾把鐮刀捆在了一起，雙手托著遞到你麵前，“這樣好拿著。”
你接過鐮刀，轉身要走時，又被他們叫住了，其中一個還掏出了香菸遞給你。“抽支煙再走吧，”他緊盯著你，支支吾吾，“沒事兒吧你……我是說……剛才……那個……”盡管他欲言又止，對於剛才發生的一幕既無法解釋又難於啟齒，但你看得出來他們臉上懇求你為他們保密的神情。
你沒有接受他們的香菸，也沒有說話，頭也不迴地走開了。你相信那個下午、乃至往後很長一段時間裏，他們二人一定是在忐忑不安、極度惶恐中度過的。因為誰都清楚，在當時的那種情況下，在兵團那種特殊的環境中，這樣的事情要是被傳出去，當事人即便不被整死也差不多。兵團是嚴禁談情說愛的，誰要是被連裏抓到稍許苗頭，立即就會遭到大會批、小會整，早點名、晚點名，直到整得當事人在這裏根本無法抬起頭來做人，更何況這樣的事情。 他們二人都是北京知青，不同於你們的，是他們早在一九六三年就來到了這裏，是屬於那種問題學生，要麽是出身不好，要麽是稍有劣跡又不夠判刑的那一類當局認為不適於在城市中生活和工作的年輕人。其實，他們的擔心是多餘的，你從沒有想過把這件事情說出去，你當時所以沒有迴應他們，一是真被他們嚇著了，二是覺得沒有表白的必要。
第二件事情也發生在一個大齡知青的身上，他是哈爾濱人，是你們連的羊倌，放牧著一個將近四百隻的羊群。你對他的印象很深，清瘦的麵容，顴骨很高，兩隻眼睛大而無神。你時常看到他每日早出晚歸，嘴裏吆喝著，手中拿著羊鞭，身上背著一天的水和幹糧，一路連跑帶顛地追趕著那片偌大的羊群。相比之下，他比你們更為辛苦和勞累。他這個人總是顯得很憂鬱，不愛講話，不愛紮堆，就連吃飯時也是一個人孤悶地坐在角落裏。
沉默的鍾樓 24(3)
這羊群原本是由當地一名老職工放牧著，那是個近五十歲的老光棍，後來他生病了，總是不明原因地發燒，直到死時也沒有查清病因。沒想到，這位哈爾濱知青接手放牧羊群後不到半年，也莫名其妙地患上了這種病。先是高燒不退，然後是低燒，整個人迅速憔悴和消瘦下來，團裏、師裏的醫院都去過了，沒有查出病因。恰在這時，由各大城市的醫療專家們組成的巡迴醫療隊路過此地，並為他做了檢查。醫療隊中一位來自瀋陽醫學院的教授，最終為他的病做出了診斷：布魯爾氏症。這是一種極為罕見的病症，病因是由於人與羊的性器官有過密切接觸所致，患者的人體免疫係統最終遭到徹底破壞而致死亡，尚無有效藥物治療，臨床記錄最長能活十年，一般隻能活至三到五年。
這消息很快在全連傳開了，幾乎所有人的目光都像錐子似的刺向他。鄙視、唾罵、諷刺，人們把所有想到的骯髒語言，都用作來汙辱他。所有的人都遠遠地躲著他，不論是在宿舍裏還是在別的什麽地方，甚至和他走在一起，都唯恐要被沾染髒病一樣。在這時，人們那本來可憐的想像力得到了百倍的調動和發揮，添枝加葉，繪聲繪色，像是好不容易找到了一個可以公開和大肆談論性事的機會，把事情越傳越邪乎，越傳越噁心。
你沒有這樣做，就像往常一樣，你照常同他打招唿，而且比以前還主動。偶或，你在食堂裏碰見他，甚至還端著飯走過去，坐在他身旁，這在以前你也是沒有過的。你所以這麽做，並非是出於對他的贊同和理解，而完全是一種同情。因為自你懂事以來的所處的環境和所有的經曆使你養成了這樣一種思維定式，大凡挨整或出事的人，都有理由值得同情。
</br>
一段時間裏，處在暗戀和單相思中的你時常覺得自己是世界上最不幸的人。但後來連裏先後發生的幾件事情，使你改變了想法，並變得更加認命，因為你發現處在極度性壓抑中的絕不僅是你一個人，而是幾乎所有的知青。
你親眼見到的那件事情發生在夏收會戰中的一天午後，當時全連上上下下、老老少少大都在田野上參加搶收小麥的會戰。吃過午飯後，排長令你將全排已經磨鈍的十幾把鐮刀拿迴連裏機修室重新磨好或換迴一些新鐮刀來。你匆匆趕迴連裏，推開機修室的門，一下子愣住了!你看到，屋裏有兩個男人，他們都光著下身，一前一後地摟抱在那裏，正做著你聞所未聞、簡直都無法想像的事情。你愣怔在那裏，對方也愣怔在那裏，大約有幾秒鍾時間，雙方就那麽驚惶失措地相互望著。還是對方首先反應了過來，他們分開身，撿起地上褲子，背對著你慌亂地穿著。你這時才像突然意識到了什麽似的，“嘩啦”一聲鬆開懷中一直抱著的那捆鐮刀，騰地一下轉過身衝出了房門。你站在門外渾身顫抖，覺得一陣陣噁心，直想吐。
不一會兒，屋裏那兩個人一前一後地走出來，手裏拿著為你換好的新鐮刀。
“給你，這些都是新刀。”他們邊說邊蹲下身，將十幾把鐮刀捆在了一起，雙手托著遞到你麵前，“這樣好拿著。”
你接過鐮刀，轉身要走時，又被他們叫住了，其中一個還掏出了香菸遞給你。“抽支煙再走吧，”他緊盯著你，支支吾吾，“沒事兒吧你……我是說……剛才……那個……”盡管他欲言又止，對於剛才發生的一幕既無法解釋又難於啟齒，但你看得出來他們臉上懇求你為他們保密的神情。
你沒有接受他們的香菸，也沒有說話，頭也不迴地走開了。你相信那個下午、乃至往後很長一段時間裏，他們二人一定是在忐忑不安、極度惶恐中度過的。因為誰都清楚，在當時的那種情況下，在兵團那種特殊的環境中，這樣的事情要是被傳出去，當事人即便不被整死也差不多。兵團是嚴禁談情說愛的，誰要是被連裏抓到稍許苗頭，立即就會遭到大會批、小會整，早點名、晚點名，直到整得當事人在這裏根本無法抬起頭來做人，更何況這樣的事情。 他們二人都是北京知青，不同於你們的，是他們早在一九六三年就來到了這裏，是屬於那種問題學生，要麽是出身不好，要麽是稍有劣跡又不夠判刑的那一類當局認為不適於在城市中生活和工作的年輕人。其實，他們的擔心是多餘的，你從沒有想過把這件事情說出去，你當時所以沒有迴應他們，一是真被他們嚇著了，二是覺得沒有表白的必要。
第二件事情也發生在一個大齡知青的身上，他是哈爾濱人，是你們連的羊倌，放牧著一個將近四百隻的羊群。你對他的印象很深，清瘦的麵容，顴骨很高，兩隻眼睛大而無神。你時常看到他每日早出晚歸，嘴裏吆喝著，手中拿著羊鞭，身上背著一天的水和幹糧，一路連跑帶顛地追趕著那片偌大的羊群。相比之下，他比你們更為辛苦和勞累。他這個人總是顯得很憂鬱，不愛講話，不愛紮堆，就連吃飯時也是一個人孤悶地坐在角落裏。
沉默的鍾樓 24(3)
這羊群原本是由當地一名老職工放牧著，那是個近五十歲的老光棍，後來他生病了，總是不明原因地發燒，直到死時也沒有查清病因。沒想到，這位哈爾濱知青接手放牧羊群後不到半年，也莫名其妙地患上了這種病。先是高燒不退，然後是低燒，整個人迅速憔悴和消瘦下來，團裏、師裏的醫院都去過了，沒有查出病因。恰在這時，由各大城市的醫療專家們組成的巡迴醫療隊路過此地，並為他做了檢查。醫療隊中一位來自瀋陽醫學院的教授，最終為他的病做出了診斷：布魯爾氏症。這是一種極為罕見的病症，病因是由於人與羊的性器官有過密切接觸所致，患者的人體免疫係統最終遭到徹底破壞而致死亡，尚無有效藥物治療，臨床記錄最長能活十年，一般隻能活至三到五年。
這消息很快在全連傳開了，幾乎所有人的目光都像錐子似的刺向他。鄙視、唾罵、諷刺，人們把所有想到的骯髒語言，都用作來汙辱他。所有的人都遠遠地躲著他，不論是在宿舍裏還是在別的什麽地方，甚至和他走在一起，都唯恐要被沾染髒病一樣。在這時，人們那本來可憐的想像力得到了百倍的調動和發揮，添枝加葉，繪聲繪色，像是好不容易找到了一個可以公開和大肆談論性事的機會，把事情越傳越邪乎，越傳越噁心。
你沒有這樣做，就像往常一樣，你照常同他打招唿，而且比以前還主動。偶或，你在食堂裏碰見他，甚至還端著飯走過去，坐在他身旁，這在以前你也是沒有過的。你所以這麽做，並非是出於對他的贊同和理解，而完全是一種同情。因為自你懂事以來的所處的環境和所有的經曆使你養成了這樣一種思維定式，大凡挨整或出事的人，都有理由值得同情。
</br>