那一年，無論在什麽情況下，隻要是有飛機從頭上飛過，我們便條件反射地臥倒。像所有的孩子那樣，對所有的飛機都歡唿雀躍是好幾年之後的事情了。
6、我學的第一篇文章（詩歌）
第一篇正式的漢語文章（詩歌）是：
大海航行靠舵手
萬物生長靠太陽
雨露滋潤禾苗壯
幹革命靠的是毛澤東思想
魚兒離不開水
瓜兒離不開秧
革命群眾離不開共產黨
毛澤東思想是不落的太陽
7、老四(圖)
我們童年的小名大多是用排行來稱唿的，這些約定俗成的稱唿，通常會伴隨我們直到成年，甚至一生。一般稱小二子、小三子、小四子、小五子、小六子、小七子、小八子、小九子，有的會加上姓，比如說張小三、李四子、劉五子，或者馬老二、孫老三、錢老四等等。
吳老四是在我們都長大了之後，他爸、他媽把他生出來的。他爸是工程師，有文化，不喜歡前邊幾個孩子，前邊的三個孩子不像他希望的那樣學文化，其中一個還屢次參與各種各樣的鬥毆，還未長大，臉上就帶監獄相了。吳老四生性聰明，長得也煞是可愛，人人都喜歡逗一逗這個可愛的孩子。
大人們最喜歡的逗法是叫住孩子，說，吳老四，把褲子褪下來，把小雞放嘴裏吃了，吳老四搖頭。這時大人們便拿出一個小本本，說，我是公安局的，你吃不吃？小小的吳老四馬上褪下褲子，揪一下小雞，作勢往嘴裏一放，作咀嚼狀，大人們馬上一片鬧笑。
老四的爸爸想讓老四早點上學，可能是四歲多點兒就托人送進了學校，上一年級。結果有一次上課緊張，居然在老師批評他的時候，下意識地表演了一次吃小雞，被勸退學。
吳老四的爸爸、媽媽瘋狂地愛著他，吳老四一天天地長大，當然誰也不會再讓他吃小雞了。
大概是一九九七年，吳老四的那個被判處十年徒刑的哥哥刑滿釋放才兩年，剛滿十八歲的吳老四夥同他的幾個同齡的鄰居攔路搶劫，買煙、下館子，事發，吳老四作為首犯，被判處十年徒刑。
吳老四的爸爸、媽媽痛心疾首，變賣了家當，在兒子服刑的農場門口搭了一個窩棚，養一些鴨子和雞，隻為能經常地看一看自己的兒子吳老四。
8、還鄉團
當你讀到這裏的時候，我不知道你是否能夠相信除了地主、富農、貧下中農之外，還有這樣一個成分：“還鄉團”。
小五子住我家的隔壁，一開始他爸爸隱瞞了曆史，幾乎入黨，內查外調的時候居然查出了有這樣重大的曆史問題。
每年的開學，大家都要填寫成分這一欄，小五子便獨自躲在一邊填他家的成分，誰要是多事去看一眼，少不了就是一番毆鬥。不填是不行的，每年都要填好幾次。
好在小五子家弟兄多，上麵有三個好鬥的哥哥和一個大姐，童年時他們家總是和別人家打架，一打就是全家上陣，沒有幾家敢與他家叫板。
小五子的大哥三十歲時從十幾米高的鑽塔上摔下來，當場就死了。小五子的二哥在第一次嚴打時就被政府判了好幾年，出來沒多久就又進去了。小五子的三哥在第二次嚴打時進去了，判以重刑，恐怕這輩子出不來了。小五子因為盜竊丟了家裏好不容易給找的工作，沒趕上嚴打就進去了。是否出來了，因為多年沒有聯繫，也無從考證了。
9、大禮堂(圖)
我們的很多樂趣都在大禮堂裏，這裏放過電影，演過各種專業和業餘的話劇和戲劇，開批鬥大會。我親眼見過我的姐姐在台上朗誦“周總理，你在哪裏”而聲淚俱下；我在上麵唱過一首歌，其中有幾句是：“星星滿天撒，我和星星打電話，小星星你好嗎？我們一起為革命學文化”；我的最要好的同學蔡大頭朗誦過一首詩，內容我忘了，但最後一句是：“肯登攀”。他的做老師的父母為他設計了最後的一個動作是，前腿弓，後腿登，左肘向裏彎，右臂伸直放在後；還有地主家的小老婆被破例允許唱了一段好聽的京戲。
還有鄰居黃伯伯被判成強姦犯，在這裏開了公審大會。那一天，全地質隊的幹部群眾都來了，將大禮堂擠得水泄不通。那一天，媽媽緊緊地抱著我，在亂糟糟的人群中悄悄地對我說：“長大了可不能做這樣的人”
我的從不讓母親省心的二哥在這裏將一張毛主席像給糟蹋了，當場就要被捕，有好心人告訴了母親，母親連夜將二哥送到幾十裏外的一個農場裏，躲過一劫。
在我長大的日子裏，竟然經常做這樣的夢，我在那個禮堂裏演奏吉他，還有別的人在用鋼琴伴奏，唱的是我從未聽過的歌。
10、爸爸的工作日記
我的出生日被母親忘記了，但我的戶口本上是7月22日，母親說應該是8月22日，我的小學老師告訴我是9月22日。老師的證據是那一年他來學校報導是9月初，剛開學的時候，沒過幾天，就聽說我出生了（我父親那時是校長）。
我找到了爸爸的工作日記，在1970年的那段裏，隻字沒有提到我的出生。7月21日，日記如下：“林副主席說：紀律是什麽？它是我們黨成功的基本條件之一。共產黨要成功不能缺少這個武器。”（以下略）8月17日，“首長留言：抓階級鬥爭，搞好革命大批判，今後要加強這方麵的領導。充分發揮小將的力量，高年級幫助低年級寫批判文章。”（以下略）9月份，無。
</br>
6、我學的第一篇文章（詩歌）
第一篇正式的漢語文章（詩歌）是：
大海航行靠舵手
萬物生長靠太陽
雨露滋潤禾苗壯
幹革命靠的是毛澤東思想
魚兒離不開水
瓜兒離不開秧
革命群眾離不開共產黨
毛澤東思想是不落的太陽
7、老四(圖)
我們童年的小名大多是用排行來稱唿的，這些約定俗成的稱唿，通常會伴隨我們直到成年，甚至一生。一般稱小二子、小三子、小四子、小五子、小六子、小七子、小八子、小九子，有的會加上姓，比如說張小三、李四子、劉五子，或者馬老二、孫老三、錢老四等等。
吳老四是在我們都長大了之後，他爸、他媽把他生出來的。他爸是工程師，有文化，不喜歡前邊幾個孩子，前邊的三個孩子不像他希望的那樣學文化，其中一個還屢次參與各種各樣的鬥毆，還未長大，臉上就帶監獄相了。吳老四生性聰明，長得也煞是可愛，人人都喜歡逗一逗這個可愛的孩子。
大人們最喜歡的逗法是叫住孩子，說，吳老四，把褲子褪下來，把小雞放嘴裏吃了，吳老四搖頭。這時大人們便拿出一個小本本，說，我是公安局的，你吃不吃？小小的吳老四馬上褪下褲子，揪一下小雞，作勢往嘴裏一放，作咀嚼狀，大人們馬上一片鬧笑。
老四的爸爸想讓老四早點上學，可能是四歲多點兒就托人送進了學校，上一年級。結果有一次上課緊張，居然在老師批評他的時候，下意識地表演了一次吃小雞，被勸退學。
吳老四的爸爸、媽媽瘋狂地愛著他，吳老四一天天地長大，當然誰也不會再讓他吃小雞了。
大概是一九九七年，吳老四的那個被判處十年徒刑的哥哥刑滿釋放才兩年，剛滿十八歲的吳老四夥同他的幾個同齡的鄰居攔路搶劫，買煙、下館子，事發，吳老四作為首犯，被判處十年徒刑。
吳老四的爸爸、媽媽痛心疾首，變賣了家當，在兒子服刑的農場門口搭了一個窩棚，養一些鴨子和雞，隻為能經常地看一看自己的兒子吳老四。
8、還鄉團
當你讀到這裏的時候，我不知道你是否能夠相信除了地主、富農、貧下中農之外，還有這樣一個成分：“還鄉團”。
小五子住我家的隔壁，一開始他爸爸隱瞞了曆史，幾乎入黨，內查外調的時候居然查出了有這樣重大的曆史問題。
每年的開學，大家都要填寫成分這一欄，小五子便獨自躲在一邊填他家的成分，誰要是多事去看一眼，少不了就是一番毆鬥。不填是不行的，每年都要填好幾次。
好在小五子家弟兄多，上麵有三個好鬥的哥哥和一個大姐，童年時他們家總是和別人家打架，一打就是全家上陣，沒有幾家敢與他家叫板。
小五子的大哥三十歲時從十幾米高的鑽塔上摔下來，當場就死了。小五子的二哥在第一次嚴打時就被政府判了好幾年，出來沒多久就又進去了。小五子的三哥在第二次嚴打時進去了，判以重刑，恐怕這輩子出不來了。小五子因為盜竊丟了家裏好不容易給找的工作，沒趕上嚴打就進去了。是否出來了，因為多年沒有聯繫，也無從考證了。
9、大禮堂(圖)
我們的很多樂趣都在大禮堂裏，這裏放過電影，演過各種專業和業餘的話劇和戲劇，開批鬥大會。我親眼見過我的姐姐在台上朗誦“周總理，你在哪裏”而聲淚俱下；我在上麵唱過一首歌，其中有幾句是：“星星滿天撒，我和星星打電話，小星星你好嗎？我們一起為革命學文化”；我的最要好的同學蔡大頭朗誦過一首詩，內容我忘了，但最後一句是：“肯登攀”。他的做老師的父母為他設計了最後的一個動作是，前腿弓，後腿登，左肘向裏彎，右臂伸直放在後；還有地主家的小老婆被破例允許唱了一段好聽的京戲。
還有鄰居黃伯伯被判成強姦犯，在這裏開了公審大會。那一天，全地質隊的幹部群眾都來了，將大禮堂擠得水泄不通。那一天，媽媽緊緊地抱著我，在亂糟糟的人群中悄悄地對我說：“長大了可不能做這樣的人”
我的從不讓母親省心的二哥在這裏將一張毛主席像給糟蹋了，當場就要被捕，有好心人告訴了母親，母親連夜將二哥送到幾十裏外的一個農場裏，躲過一劫。
在我長大的日子裏，竟然經常做這樣的夢，我在那個禮堂裏演奏吉他，還有別的人在用鋼琴伴奏，唱的是我從未聽過的歌。
10、爸爸的工作日記
我的出生日被母親忘記了，但我的戶口本上是7月22日，母親說應該是8月22日，我的小學老師告訴我是9月22日。老師的證據是那一年他來學校報導是9月初，剛開學的時候，沒過幾天，就聽說我出生了（我父親那時是校長）。
我找到了爸爸的工作日記，在1970年的那段裏，隻字沒有提到我的出生。7月21日，日記如下：“林副主席說：紀律是什麽？它是我們黨成功的基本條件之一。共產黨要成功不能缺少這個武器。”（以下略）8月17日，“首長留言：抓階級鬥爭，搞好革命大批判，今後要加強這方麵的領導。充分發揮小將的力量，高年級幫助低年級寫批判文章。”（以下略）9月份，無。
</br>