兩個車燈時表明有足夠空間迴到原車道;任何時間堵塞路口皆為違法行為;18歲以
上成人血液最高酒精含量(bac )為0.08%……簡直是上帝推薦的標準答案，可機
器說我全錯了。
站在一邊的二大媽也開始對我的考試才能表示懷疑，試卷上拗口的中文讓她不
知所雲。瀏覽一遍之後，我確信判卷子的機器有問題，不是不懂中文就是歧視中文。
我要求再用英語試卷重考一遍，肯定100 分。可“肚臍眼”撇嘴椰榆道：“我可不
這麽認為。”聽他這麽一將，我爭強鬥狠的本性像一股烈焰騰然而起，我把攝影背
心裏的一大把各國駕照攤在桌上：“我在幾十個國家開過車，從未吃過罰單、也未
出過車禍，我有多國合法駕照。我在北京是幾家報刊的專欄記者、七所大學的客座
教授，掌握標準的漢語。要麽是加州交規的漢譯有問題，要麽是你的判卷機器出了
毛病。”見我這麽堅決，二大媽也走過來，母雞護雛般要求逐條覆核考試試卷。
“肚臍眼”的上司也過來詢問：一個a 卷100 分的人怎麽會b 卷全錯?
查卷結果石破天驚，“肚臍眼”的上司一路sorry 著向我們解釋，原來加州中
文試卷雖拗口，但詞能達意，判卷機器也工作正常。隻是“肚臍眼”放試卷時，目
力不濟，將我試卷前後弄亂了次序，由於位置顛倒，判卷機的齒孔與我答案的塗黑
處無法吻合，自然全對不上。“肚臍眼”的上司假裝親熱地拍著我的肩膀：“你考
得太好了，你現在就可以預約路考時間。”邊說邊開給我一張臨時駕照，編號是：
加州b7575775. 接下來簡直是做噩夢，陪我路考的竟又是“肚臍眼”，不用多練達
人情，一眼就能看出他是全美國頂沒教養的小人。果然，他故意讓我在路口停車、
在學校門口加速、在禁止轉彎處轉彎。我看出這小子居心叵測，於是處處當心，氣
得他破口大罵是聽他的還是聽我的，我陪著笑臉說聽交通規則的。結果，他硬是取
消了我的考試資格。第二次路考與前一次一模一樣，他又讓我擱了淺，還掛著一臉
大猩猩才有的狡詐笑容提醒我：“你還有最後一次機會!”
二大媽還真被這個把我的計劃弄得一團糟的混蛋嚇破了膽，硬拉我到20英裏外
的布勞利再花12美元重新報了名，我的筆試成績還是100 分，並預約兩個月後再路
考。由於冬季的寒風已悄悄露麵，科羅拉多大峽穀已經開始降雪，而我必須在嚴冬
到來前孤身一人駕車環繞整個美國。
兩個月後，我從美國東北角的波士頓、紐約、華盛頓、費城直插東南的亞特蘭
大，向南橫越孤星之州德克薩斯再向西斜穿新墨西哥、亞利桑那迴到我的家。我告
訴“肚臍眼”，我剛環繞美國行程2 萬英裏既無車禍、也無罰單。這小子恐怕是平
生第一次睜圓了爛眼邊的肚臍眼，仔細端詳一大摞我和我車沿途的留影，突然迸出
兩行濁淚，說我真像他當年孤身開發西部的爺爺，是美國西南的孤星。我這才知道
原來美國人也有不讀書不走路的，他們一輩子都沒離開過這個自己心目中的埃爾森
特羅。於是我無需再開20英裏去布勞利路考，一想到白繳了12美元就心疼。“肚臍
眼”不僅簽發給我正式駕照，還送給我一張名片說他叫約翰。吉賴斯派，是我最忠
實的朋友。作為迴報，我送他一張我和卡紮菲的合影。從此我不再叫他肚臍眼而改
稱約翰，他也四處吹牛說他是恐怖分子卡紮菲哥兒們的哥兒們。到這時候我才恍然
兩個多月前我臨時駕照的編號b7575775的含義：氣我、氣我、氣氣我。也許天意要
我被三氣之後才能獲得美國駕照。
長城——金字塔在召喚
我想一人駕車橫穿美國，進行一次漢尼拔式的浪漫遠征
從踏上美國的一刻起，我就想一人駕車橫穿美國，進行一場漢尼拔式的浪漫遠
征。這不僅是對自我身體狀況、應變能力的實地檢驗，也是為日後的“長城一金字
塔”行動積累經驗和勇氣。幾年來，我除奉命在神農架原始森林連拍野人一年多之
外，基本賦閑。外語沒地方用，車技也荒廢了許多，老朽垂死，陷入沉寂無聲的絕
望之中。我的老闆告訴我，都賴你膽子太大，誰都不敢用你，萬一出事，還要受牽
連。其實和洋人相比，我的膽子並不算大，隻是我老闆的膽子太小。男人一旦失去
拚命的勇氣，誰也沒辦法給他補充。時間耗不起，生命絕不該這麽磋跎。
經驗告訴我，在地球上努力保持自我雖然痛苦，但未必是壞事，盡管造物主希
望世界上的人類形形色色花樣越多越好，可人類在瘋狂殺戮各種動植物的同時，也
拚命消滅自己同類中的各色者。辦公室像架龐大的水泥攪拌機，每天把水泥、石子、
沙土、石灰……攪拌在一起，鑄成一團什麽也不是、可堅硬無比的廢物。把一切有
</br>
上成人血液最高酒精含量(bac )為0.08%……簡直是上帝推薦的標準答案，可機
器說我全錯了。
站在一邊的二大媽也開始對我的考試才能表示懷疑，試卷上拗口的中文讓她不
知所雲。瀏覽一遍之後，我確信判卷子的機器有問題，不是不懂中文就是歧視中文。
我要求再用英語試卷重考一遍，肯定100 分。可“肚臍眼”撇嘴椰榆道：“我可不
這麽認為。”聽他這麽一將，我爭強鬥狠的本性像一股烈焰騰然而起，我把攝影背
心裏的一大把各國駕照攤在桌上：“我在幾十個國家開過車，從未吃過罰單、也未
出過車禍，我有多國合法駕照。我在北京是幾家報刊的專欄記者、七所大學的客座
教授，掌握標準的漢語。要麽是加州交規的漢譯有問題，要麽是你的判卷機器出了
毛病。”見我這麽堅決，二大媽也走過來，母雞護雛般要求逐條覆核考試試卷。
“肚臍眼”的上司也過來詢問：一個a 卷100 分的人怎麽會b 卷全錯?
查卷結果石破天驚，“肚臍眼”的上司一路sorry 著向我們解釋，原來加州中
文試卷雖拗口，但詞能達意，判卷機器也工作正常。隻是“肚臍眼”放試卷時，目
力不濟，將我試卷前後弄亂了次序，由於位置顛倒，判卷機的齒孔與我答案的塗黑
處無法吻合，自然全對不上。“肚臍眼”的上司假裝親熱地拍著我的肩膀：“你考
得太好了，你現在就可以預約路考時間。”邊說邊開給我一張臨時駕照，編號是：
加州b7575775. 接下來簡直是做噩夢，陪我路考的竟又是“肚臍眼”，不用多練達
人情，一眼就能看出他是全美國頂沒教養的小人。果然，他故意讓我在路口停車、
在學校門口加速、在禁止轉彎處轉彎。我看出這小子居心叵測，於是處處當心，氣
得他破口大罵是聽他的還是聽我的，我陪著笑臉說聽交通規則的。結果，他硬是取
消了我的考試資格。第二次路考與前一次一模一樣，他又讓我擱了淺，還掛著一臉
大猩猩才有的狡詐笑容提醒我：“你還有最後一次機會!”
二大媽還真被這個把我的計劃弄得一團糟的混蛋嚇破了膽，硬拉我到20英裏外
的布勞利再花12美元重新報了名，我的筆試成績還是100 分，並預約兩個月後再路
考。由於冬季的寒風已悄悄露麵，科羅拉多大峽穀已經開始降雪，而我必須在嚴冬
到來前孤身一人駕車環繞整個美國。
兩個月後，我從美國東北角的波士頓、紐約、華盛頓、費城直插東南的亞特蘭
大，向南橫越孤星之州德克薩斯再向西斜穿新墨西哥、亞利桑那迴到我的家。我告
訴“肚臍眼”，我剛環繞美國行程2 萬英裏既無車禍、也無罰單。這小子恐怕是平
生第一次睜圓了爛眼邊的肚臍眼，仔細端詳一大摞我和我車沿途的留影，突然迸出
兩行濁淚，說我真像他當年孤身開發西部的爺爺，是美國西南的孤星。我這才知道
原來美國人也有不讀書不走路的，他們一輩子都沒離開過這個自己心目中的埃爾森
特羅。於是我無需再開20英裏去布勞利路考，一想到白繳了12美元就心疼。“肚臍
眼”不僅簽發給我正式駕照，還送給我一張名片說他叫約翰。吉賴斯派，是我最忠
實的朋友。作為迴報，我送他一張我和卡紮菲的合影。從此我不再叫他肚臍眼而改
稱約翰，他也四處吹牛說他是恐怖分子卡紮菲哥兒們的哥兒們。到這時候我才恍然
兩個多月前我臨時駕照的編號b7575775的含義：氣我、氣我、氣氣我。也許天意要
我被三氣之後才能獲得美國駕照。
長城——金字塔在召喚
我想一人駕車橫穿美國，進行一次漢尼拔式的浪漫遠征
從踏上美國的一刻起，我就想一人駕車橫穿美國，進行一場漢尼拔式的浪漫遠
征。這不僅是對自我身體狀況、應變能力的實地檢驗，也是為日後的“長城一金字
塔”行動積累經驗和勇氣。幾年來，我除奉命在神農架原始森林連拍野人一年多之
外，基本賦閑。外語沒地方用，車技也荒廢了許多，老朽垂死，陷入沉寂無聲的絕
望之中。我的老闆告訴我，都賴你膽子太大，誰都不敢用你，萬一出事，還要受牽
連。其實和洋人相比，我的膽子並不算大，隻是我老闆的膽子太小。男人一旦失去
拚命的勇氣，誰也沒辦法給他補充。時間耗不起，生命絕不該這麽磋跎。
經驗告訴我，在地球上努力保持自我雖然痛苦，但未必是壞事，盡管造物主希
望世界上的人類形形色色花樣越多越好，可人類在瘋狂殺戮各種動植物的同時，也
拚命消滅自己同類中的各色者。辦公室像架龐大的水泥攪拌機，每天把水泥、石子、
沙土、石灰……攪拌在一起，鑄成一團什麽也不是、可堅硬無比的廢物。把一切有
</br>