說到這關班長問兩個人：知道我為什麽要叫藍天建築公司嗎?
田壯和李勝明都不語。
因為我當過空軍!說到這，關班長的眼睛就有些潮濕了。
田壯和李勝明見關班長這樣，覺得關班長和他們的距離一下子又縮短了。
我現在又迴來了，可我沒有勇氣走進部隊。關班長低下頭來，拚命地吸菸。
田壯說：關班長，別老記著過去的事。
關班長也苦苦地笑一笑說：當了五年兵，聽慣了飛機的聲音，剛迴去那陣子，做夢都能聽見飛機的轟鳴。
李勝明也說：關班長，這麽多年，我沒忘你當班長時的那些日子。
關班長就重重地拍了拍李勝明的肩膀，然後說：我這次帶著公司的人馬迴來，沒別的，就是想離部隊近點，這樣我才覺得心裏踏實。也許我這想法太沒出息了。
後來他們又提到了齊漢橋指導員。
齊指導員自從轉業後便再也沒有聽到他的消息，有人說齊指導員迴去後便離婚了。也有人說齊指導員迴去後不久，啞女就為他生了個兒子。種種說法不一。
關班長就說：不管咋樣，我不會忘記齊指導員，他是真心想幫我，可事與願違。
李勝明也深有感觸地嘆了口氣。
關班長接著就又問了一些現在部隊上的一些事。
田壯都一一迴答了。
關班長後來就又提到了那片盲區。
他說：當兵那會兒，一站下半夜的崗，我總是聽見大青山上有一種很怪的聲音，像喊又像哭。
李勝明也說：我也聽過，我睡不著覺，躺在宿舍裏也能聽到。
三個人都不說話了，關班長起身推開身後的窗子，遠方部隊營院的燈火，閃閃爍爍。夜航的飛機，一架接一架地飛上天空，整個機場上燈光閃亮，遠遠望去，那裏如同一座繁華的都市。
當時在部隊時並不覺得什麽，可離開部隊了，才覺得當幾年兵，不僅是為了入黨，也不僅是為了提幹。關班長一邊凝重地望著機場一邊說。
田壯說：要是讓咱們大家都重新生活一次，該多好哇。
關班長迴過身來，拍著自己的左腿說：當時我自己打了自己一槍，現在想起來，真有些可笑。每次我進澡堂子裏洗澡，看了我腳上的傷，別人還都以為我是一個功臣呢。
關班長說完，繞著桌子走了兩圈。現在從外表，已看不出他的左腳有什麽不同。
三個人臨分手的時候，關班長拉著兩個人的手說：有時間就到工地上來看看我。
田壯和李勝明都點了點頭。
歐陽江河現在已經是飛行大隊長了。自從他重新又迴到飛行大隊，他再也沒有向任何人提過那片盲區，這麽多年，他嚴格地遵守著飛行線路，清晰而又準確地繞開盲區。
歐陽江河避開盲區，不是他不想探索它，戰勝它。他是在遵循著和龐師長的相約。從警衛連迴到飛行大隊後，他又成了一名飛行員，從地麵迴到了天上。迴到天上他仍像做夢一樣，那一次龐師長和他深談了一次。那一次深談中，龐師長向他提出了一個要求：以後沒我的命令，你最好不要接近盲區。龐師長很深地望著他。
在沒有停飛前，盲區就是盲區，那時歐陽江河對盲區的理解是單純的，然而現在畢竟不是以前了，他離開過天空，站在地麵再看盲區時，他才理解了真正的盲區。那時他就曾深深地思索過，昨天、今天、明天，歐陽江河覺得自己比以前成熟了。他不僅理解了盲區，還理解了龐師長，他此時正在一步步向龐師長內心走去，就像走進一個遠古的夢裏，他摸索著，前行著。
於是盲區在歐陽江河的眼裏變得愈發雄渾博大了，他無法看清，也無法走近它，盲區就是盲區。一時間，他覺得自己是那麽弱小和單薄，以前他靠的僅是一時的激情，駛進了盲區。
他成熟了，成熟之後，他在一點點地了解龐師長，這時他才清醒地認識到，龐師長正在暗暗地做著衝進盲區的準備。
龐師長老了。當年和龐師長一起進駐機場的那批飛行員，有的當上了軍區的司令，最差的也當上了軍長，惟有龐師長仍留在這座機場。歐陽江河剛開始不解，他現在似乎理解了。龐師長再有一年就該到退休的年齡了，歐陽江河隱隱地覺得這一年中該發生點什麽了。隱隱地，歐陽江河在激動著，期待著。這一時期，他以前所未有的心情關注著龐師長的一舉一動，他預感到，一場更加驚心動魄的壯舉就要來到了，他不安又滿懷希望地期待著。
歐陽江河發現這一段時間，龐師長多次出現在大青山上，他在望遠鏡裏看著龐師長一步步爬上大青山，立在盲區坑旁，他在那裏一遍遍地走著，似乎在尋找著什麽。
有幾次，歐陽江河尾隨著龐師長來到盲區坑旁。龐師長顯然發現了他，但並沒有迴頭，他站在歐陽江河父親的石碑前，喃喃自語著：這麽多年了，時間過得真快呀。
他就這麽一遍遍地喃喃著，不知沖誰。
盲區已經長出了荒草，荒草在微風中拂動著，掩映著那幾座石碑。
龐師長一遍又一遍在荒草中走著，他低著頭，似在仗量著什麽，接下來他就抬起頭望著頭頂的天空，久久，最後他終於坐下來，歐陽江河坐在他的身邊。
龐師長說：我夜夜都能聽見你父親在山上說話。
</br>
田壯和李勝明都不語。
因為我當過空軍!說到這，關班長的眼睛就有些潮濕了。
田壯和李勝明見關班長這樣，覺得關班長和他們的距離一下子又縮短了。
我現在又迴來了，可我沒有勇氣走進部隊。關班長低下頭來，拚命地吸菸。
田壯說：關班長，別老記著過去的事。
關班長也苦苦地笑一笑說：當了五年兵，聽慣了飛機的聲音，剛迴去那陣子，做夢都能聽見飛機的轟鳴。
李勝明也說：關班長，這麽多年，我沒忘你當班長時的那些日子。
關班長就重重地拍了拍李勝明的肩膀，然後說：我這次帶著公司的人馬迴來，沒別的，就是想離部隊近點，這樣我才覺得心裏踏實。也許我這想法太沒出息了。
後來他們又提到了齊漢橋指導員。
齊指導員自從轉業後便再也沒有聽到他的消息，有人說齊指導員迴去後便離婚了。也有人說齊指導員迴去後不久，啞女就為他生了個兒子。種種說法不一。
關班長就說：不管咋樣，我不會忘記齊指導員，他是真心想幫我，可事與願違。
李勝明也深有感觸地嘆了口氣。
關班長接著就又問了一些現在部隊上的一些事。
田壯都一一迴答了。
關班長後來就又提到了那片盲區。
他說：當兵那會兒，一站下半夜的崗，我總是聽見大青山上有一種很怪的聲音，像喊又像哭。
李勝明也說：我也聽過，我睡不著覺，躺在宿舍裏也能聽到。
三個人都不說話了，關班長起身推開身後的窗子，遠方部隊營院的燈火，閃閃爍爍。夜航的飛機，一架接一架地飛上天空，整個機場上燈光閃亮，遠遠望去，那裏如同一座繁華的都市。
當時在部隊時並不覺得什麽，可離開部隊了，才覺得當幾年兵，不僅是為了入黨，也不僅是為了提幹。關班長一邊凝重地望著機場一邊說。
田壯說：要是讓咱們大家都重新生活一次，該多好哇。
關班長迴過身來，拍著自己的左腿說：當時我自己打了自己一槍，現在想起來，真有些可笑。每次我進澡堂子裏洗澡，看了我腳上的傷，別人還都以為我是一個功臣呢。
關班長說完，繞著桌子走了兩圈。現在從外表，已看不出他的左腳有什麽不同。
三個人臨分手的時候，關班長拉著兩個人的手說：有時間就到工地上來看看我。
田壯和李勝明都點了點頭。
歐陽江河現在已經是飛行大隊長了。自從他重新又迴到飛行大隊，他再也沒有向任何人提過那片盲區，這麽多年，他嚴格地遵守著飛行線路，清晰而又準確地繞開盲區。
歐陽江河避開盲區，不是他不想探索它，戰勝它。他是在遵循著和龐師長的相約。從警衛連迴到飛行大隊後，他又成了一名飛行員，從地麵迴到了天上。迴到天上他仍像做夢一樣，那一次龐師長和他深談了一次。那一次深談中，龐師長向他提出了一個要求：以後沒我的命令，你最好不要接近盲區。龐師長很深地望著他。
在沒有停飛前，盲區就是盲區，那時歐陽江河對盲區的理解是單純的，然而現在畢竟不是以前了，他離開過天空，站在地麵再看盲區時，他才理解了真正的盲區。那時他就曾深深地思索過，昨天、今天、明天，歐陽江河覺得自己比以前成熟了。他不僅理解了盲區，還理解了龐師長，他此時正在一步步向龐師長內心走去，就像走進一個遠古的夢裏，他摸索著，前行著。
於是盲區在歐陽江河的眼裏變得愈發雄渾博大了，他無法看清，也無法走近它，盲區就是盲區。一時間，他覺得自己是那麽弱小和單薄，以前他靠的僅是一時的激情，駛進了盲區。
他成熟了，成熟之後，他在一點點地了解龐師長，這時他才清醒地認識到，龐師長正在暗暗地做著衝進盲區的準備。
龐師長老了。當年和龐師長一起進駐機場的那批飛行員，有的當上了軍區的司令，最差的也當上了軍長，惟有龐師長仍留在這座機場。歐陽江河剛開始不解，他現在似乎理解了。龐師長再有一年就該到退休的年齡了，歐陽江河隱隱地覺得這一年中該發生點什麽了。隱隱地，歐陽江河在激動著，期待著。這一時期，他以前所未有的心情關注著龐師長的一舉一動，他預感到，一場更加驚心動魄的壯舉就要來到了，他不安又滿懷希望地期待著。
歐陽江河發現這一段時間，龐師長多次出現在大青山上，他在望遠鏡裏看著龐師長一步步爬上大青山，立在盲區坑旁，他在那裏一遍遍地走著，似乎在尋找著什麽。
有幾次，歐陽江河尾隨著龐師長來到盲區坑旁。龐師長顯然發現了他，但並沒有迴頭，他站在歐陽江河父親的石碑前，喃喃自語著：這麽多年了，時間過得真快呀。
他就這麽一遍遍地喃喃著，不知沖誰。
盲區已經長出了荒草，荒草在微風中拂動著，掩映著那幾座石碑。
龐師長一遍又一遍在荒草中走著，他低著頭，似在仗量著什麽，接下來他就抬起頭望著頭頂的天空，久久，最後他終於坐下來，歐陽江河坐在他的身邊。
龐師長說：我夜夜都能聽見你父親在山上說話。
</br>