橫幅迎風招展。301房間內,廳長津津有味地看著剛十萬火急送達的當日報紙。
“《建千裏海塘,築鋼鐵長城》,好!我們的工作就是要這麽腳踏實地地去做,d縣的經驗值得全省推廣。”廳長滿麵春風地對d縣縣長說。
“我們的工作還做得不夠,以後要更加努力去做。”縣長也興奮地說。“我看這次其他地方就不去了,現在就去d縣看看。”廳長吩咐隨行秘書。“廳長還沒聽我們匯報呢?”其他各縣區的領導麵麵相覷地嘀咕著。
“還要聽啥?房間裏能聽出啥名堂來?你們看人家d縣工作做得多到位,做出成績就要獎勵嘛。”廳長邊說邊拿著報紙走出了門。
狼多肉少,據說,各縣(區)都在積極爭取,那筆海塘資金原定落至a縣並已預先吃了“定心丸”,卻料不到,廳長把一千萬海塘資金放到了d縣。
年底,那篇頭條新聞獲了獎。縣長調到市裏當了水利局一把手,想不到,他點名要我跟他一起走馬上任。
水井在前院
林斤瀾
水井在前院,廚房在後院。
叔公和大媛用一個大木桶一條扁擔,把水抬到廚房水缸裏,這是日常的工作。叔公雖是老人,抬著水腰板還是挺直著。前院後院住著本家五六房人家,叔公幫大媛家做做粗活,一月也拿點“零用”——不叫做工錢。大媛從小上學,年年升級,到了中學畢業,卻閑住家裏快一年了。若到外地上大學,眼前的家境,母親算來算去“培植”不起。若在本地求職業,一個中學生沒有專長,有專長的也還要有門路。母親想著這個世道真叫艱難呀,不上不下的人家更不知道是艱難還是尷尬。
新近有個機會,工商局招考實習生。大家都說是金飯碗,隻怕百裏挑一都不會,要千裏挑一了。母親叫大媛關起門來準備考試,家事牆塌了也不管。
一條扁擔,叔公在前大媛在後。大媛才十八九歲,身體正當發育,扁擔一上肩,輕鬆叫道:“快走。”
“放下放下……”
母親趕過來了,揮手叫大媛走開,眼看大媛進了屋裏,才拾起扁擔搭在自己肩頭。叔公疑疑心心走慢步、走小步,走不忍走……
母親雖才五十,早已發福肥胖。半生操持不上不下人家,用心多,用力少。粗重的抬抬挑挑,從小沒有做過。一是用不著做,再是講究麵子避免做。
叔公個頭不算高,卻比母親高一頭。那大木桶的分量,多半壓到母親肩上了。母親在家常穿舊旗袍,開衩隻開到小腿。一雙“放大”腳——纏過放開,隻可“外八字”。衣衫和腳骨都走不開抬重擔的步子,全靠扭動身體幫一把,又一身肥肉,頂多繃緊扭也扭不成樣子。
才幾步,叔公叫放下,本當說大媛半點也累不著,看看母親臉色,隻要母親在前他隨後,好把木桶上的繩子擼到自己胸前,伸手抓住繩子不叫滑迴去。母親稍微輕鬆一點了,她早準備好一個笑容掛到臉上,一路遇見本家三姑六婆四姨七嫂,才聽見一聲啊呀喲的,不管人家說什麽,就自笑自話:
“好走好走……”
“不重不重……”
“一迴生兩迴熟……”
前院和後院中間,有一條尺高門檻,平時母親走到這裏,總要斜過身體,讓旗袍開衩口朝前,正好把“放大”腳橫著過去。這迴抬著桶,門檻竟是關口,肥肉緊繃更加緊繃,要斜身像扭,要扭身像斜,放大腳一橫還沒有落地,就往前踉蹌,大木桶磕著門檻,叔公趕緊一蹲,桶才平安落下,母親臉上的笑容也落下來了。叔公說:
“下迴找兩個小桶,我來挑。”
母親覺得前後左右都有眼睛如電光射過來掃過來,趕緊拾起笑容再掛到臉上,伸手去夠桶把兒,像要提它過關。叔公已經兩手一抱,不過叔公也老了,佝著腿,像挪罈子似的左擺右晃挪進廚房。
母親坐到屋裏休息,一放鬆,汗水通身鑽了出來。大媛悄悄走到母親身邊,拿一把蒲扇輕輕扇著。母親喘著,話不成句:
“你去……你去……功課……功課……”
“媽媽,讓我抬抬水,也好歇一歇,好比磨一磨用鈍了的腦筋,磨刀不誤砍柴工。”
“不怕……一萬,隻怕……萬一……”
“萬一要查肩膀頭?媽媽,你聽了閑話了吧?那是前清考功名,查手掌心查肩膀頭,挑擔的抬轎的都不要……”
“有個疤……也要……挑出來……”
“媽媽,那是考空軍,怕飛到高空舊疤裂開來。媽媽,隻怕你自己也說不清,怕的是什麽……”
“怕,怕,怕……”
“怕考不上,說不出口,怕不好聽。”
“怕,怕,怕……”
“怕萬一。前清的一句廢話,也成了萬分之一,你就拚老命,去抬水。”
“你還小,不知道當媽的……”
“我知道,這就叫母親!”
永遠的幽會
</br>
“《建千裏海塘,築鋼鐵長城》,好!我們的工作就是要這麽腳踏實地地去做,d縣的經驗值得全省推廣。”廳長滿麵春風地對d縣縣長說。
“我們的工作還做得不夠,以後要更加努力去做。”縣長也興奮地說。“我看這次其他地方就不去了,現在就去d縣看看。”廳長吩咐隨行秘書。“廳長還沒聽我們匯報呢?”其他各縣區的領導麵麵相覷地嘀咕著。
“還要聽啥?房間裏能聽出啥名堂來?你們看人家d縣工作做得多到位,做出成績就要獎勵嘛。”廳長邊說邊拿著報紙走出了門。
狼多肉少,據說,各縣(區)都在積極爭取,那筆海塘資金原定落至a縣並已預先吃了“定心丸”,卻料不到,廳長把一千萬海塘資金放到了d縣。
年底,那篇頭條新聞獲了獎。縣長調到市裏當了水利局一把手,想不到,他點名要我跟他一起走馬上任。
水井在前院
林斤瀾
水井在前院,廚房在後院。
叔公和大媛用一個大木桶一條扁擔,把水抬到廚房水缸裏,這是日常的工作。叔公雖是老人,抬著水腰板還是挺直著。前院後院住著本家五六房人家,叔公幫大媛家做做粗活,一月也拿點“零用”——不叫做工錢。大媛從小上學,年年升級,到了中學畢業,卻閑住家裏快一年了。若到外地上大學,眼前的家境,母親算來算去“培植”不起。若在本地求職業,一個中學生沒有專長,有專長的也還要有門路。母親想著這個世道真叫艱難呀,不上不下的人家更不知道是艱難還是尷尬。
新近有個機會,工商局招考實習生。大家都說是金飯碗,隻怕百裏挑一都不會,要千裏挑一了。母親叫大媛關起門來準備考試,家事牆塌了也不管。
一條扁擔,叔公在前大媛在後。大媛才十八九歲,身體正當發育,扁擔一上肩,輕鬆叫道:“快走。”
“放下放下……”
母親趕過來了,揮手叫大媛走開,眼看大媛進了屋裏,才拾起扁擔搭在自己肩頭。叔公疑疑心心走慢步、走小步,走不忍走……
母親雖才五十,早已發福肥胖。半生操持不上不下人家,用心多,用力少。粗重的抬抬挑挑,從小沒有做過。一是用不著做,再是講究麵子避免做。
叔公個頭不算高,卻比母親高一頭。那大木桶的分量,多半壓到母親肩上了。母親在家常穿舊旗袍,開衩隻開到小腿。一雙“放大”腳——纏過放開,隻可“外八字”。衣衫和腳骨都走不開抬重擔的步子,全靠扭動身體幫一把,又一身肥肉,頂多繃緊扭也扭不成樣子。
才幾步,叔公叫放下,本當說大媛半點也累不著,看看母親臉色,隻要母親在前他隨後,好把木桶上的繩子擼到自己胸前,伸手抓住繩子不叫滑迴去。母親稍微輕鬆一點了,她早準備好一個笑容掛到臉上,一路遇見本家三姑六婆四姨七嫂,才聽見一聲啊呀喲的,不管人家說什麽,就自笑自話:
“好走好走……”
“不重不重……”
“一迴生兩迴熟……”
前院和後院中間,有一條尺高門檻,平時母親走到這裏,總要斜過身體,讓旗袍開衩口朝前,正好把“放大”腳橫著過去。這迴抬著桶,門檻竟是關口,肥肉緊繃更加緊繃,要斜身像扭,要扭身像斜,放大腳一橫還沒有落地,就往前踉蹌,大木桶磕著門檻,叔公趕緊一蹲,桶才平安落下,母親臉上的笑容也落下來了。叔公說:
“下迴找兩個小桶,我來挑。”
母親覺得前後左右都有眼睛如電光射過來掃過來,趕緊拾起笑容再掛到臉上,伸手去夠桶把兒,像要提它過關。叔公已經兩手一抱,不過叔公也老了,佝著腿,像挪罈子似的左擺右晃挪進廚房。
母親坐到屋裏休息,一放鬆,汗水通身鑽了出來。大媛悄悄走到母親身邊,拿一把蒲扇輕輕扇著。母親喘著,話不成句:
“你去……你去……功課……功課……”
“媽媽,讓我抬抬水,也好歇一歇,好比磨一磨用鈍了的腦筋,磨刀不誤砍柴工。”
“不怕……一萬,隻怕……萬一……”
“萬一要查肩膀頭?媽媽,你聽了閑話了吧?那是前清考功名,查手掌心查肩膀頭,挑擔的抬轎的都不要……”
“有個疤……也要……挑出來……”
“媽媽,那是考空軍,怕飛到高空舊疤裂開來。媽媽,隻怕你自己也說不清,怕的是什麽……”
“怕,怕,怕……”
“怕考不上,說不出口,怕不好聽。”
“怕,怕,怕……”
“怕萬一。前清的一句廢話,也成了萬分之一,你就拚老命,去抬水。”
“你還小,不知道當媽的……”
“我知道,這就叫母親!”
永遠的幽會
</br>