沒有人知道吧。
吳國慶喝下最後一大口酒，然後對我說：“自從離開了醫院之後，很長一段時間我都在思考一件事情，那就是薛強後來變成那樣是不是真的和他開始能夠變成別人的相貌開始的。”
“我覺得一定是。”
我看著吳國慶的臉迴答。
“之後，很長一段時間裏，我都處於一種煩躁當中。其實大老爺們兒也不怕丟臉，我心裏有一種恐懼感，我感覺我經常能想起薛強裹著紗布的臉，我經常能想像到紗布後麵的樣子，我好像也能聞到那一股臭味。所以我就決定換一個地方工作，希望能淡化一下那段記憶。”
吳國慶紅著臉說。
我沒有說話，我們倆沉默了一陣。心裏想了很多，也許吳國慶給我講述的是一個離奇的故事，而這個故事卻又與人的貪念有關。隻是我的確沒有親眼目睹薛強那纏著紗布的臉，我也體會不到吳國慶的恐懼吧。
沒過多久，吳國慶的兒子拿著雨傘來接他了。於是付了帳，我也走入了這零星的雨水中，拿著吳國慶兒子給我的傘，望著父子倆的背影在雨裏發呆。
第37號櫃(1)
林北，自幼自父母雙亡，從小在孤兒院長大。沒有什麽地方比孤兒院更能讓人體會人情冷暖了。當初父母意外身亡的時候，沒有一個親戚願意收留他，全都視其為累贅。當時年紀尚小的林北甚至覺得那些親戚其實是希望自己也隨父母一起走的，這樣那些不願意理會林北的親戚在外人麵前也不會難堪。
離開孤兒院的林北幾經波折終於在一家健身房找到了工作。當然，林北的工作不是做教練，也不是會籍，而是做一些雜活，比如男浴室的打掃工作、運動器械的清理等等。不過整個健身房裏做這項工作的人非常少，而且健身房的營業時間超過了十二小時，所以林北也是比較辛苦的。畢竟是經濟危機嘛，所以健身房降低成本的做法也是可以理解的。
林北事實上的同事其實隻有一人，那就是陳沫。張蓉也是負責打掃衛生的，不過張蓉是負責女浴室的衛生。在林北看來，張蓉這個女孩並不像她的名字那樣看起來很不起眼，她很喜歡說笑，而且是個生活態度積極向上的人。張蓉的經曆與林北有些相似，她很小的時候父親就去世了，而母親則帶著她改嫁，不過後父怎麽看她都不順眼，所以張蓉自幼就養成了獨立的習慣。並且在高中畢業之後獨自外出闖蕩。
也許是相似的不幸經曆，讓林北來到健身房工作不久就與張蓉成為了無話不說的好朋友。
每天健身房在晚上九點三十分閉館之後，林北都要打掃一陣子，然後再收拾一下準備睡覺休息了。當然林北最辛苦的工作就是對浴室裏每一個櫃子都要進行消毒。首先要做的事情就是檢查一下櫃子裏是不是有留下的東西。
健身房的櫃子都是隨來隨用的，自己帶著鎖，會員若是想輕鬆一點，每次來的時候可以少帶一些東西的話，可以租用健身房更衣室內部的櫃子。當然，也有一些會員向占點便宜，然後在浴室裏隨到隨用的櫃子上麵加把鎖，把自己的東西放進去，希望長期占用。這樣的話，林北就多了一項工作，那就是剪斷鎖頭，拿出東西，讓會員到前台認領。
這天，林北在清理浴室裏的櫃子。林北自己也在慶幸，沒有會員來“占便宜”，這樣自己也可以相對來說輕鬆一點了。但是話又說話來了，一百多個櫃子的工作量也不會讓自己輕鬆到哪裏去。
這個時間的健身房已經沒有多少人了，畢竟是閉館時間，工作人員也陸續下班了。而林北則住在位於健身房的宿舍裏。陳沫雖然也在這裏工作，不過和另外一個女孩在外麵合租了一個房子。
此時此刻，男浴室安靜得不得了。雖然林北也知道，女浴室裏的張蓉也在不停忙碌，不過還是覺得有些孤單。林北一個一個的清理櫃子，做到一半的時候通常他都會休息一下做到旁邊的長椅上。然後他經常會一點聲音也不發出，靜靜地聽著浴室裏的聲音。有的時候會聽到浴室裏傳來滴水的聲音，不過林北到時覺得這樣更安靜，讓自己很安心。
林北休息好之後繼續自己的工作，慢慢的他來到了位於更靠裏的地方。而這裏的櫃子的號碼都是比較靠前的。當林北打開第37號櫃的時候，他發現裏麵有一樣東西。一開始，林北以為是什麽垃圾一類的東西，因為每天的工作中，林北總是會從櫃子中找到什麽空瓶子、塑料包裝袋一類的東西。
在第37號櫃子裏的東西看起來好像是一個信封，原本林北是想拿出來然後丟掉的，可是瞬間林北產生了一絲的貪念。他覺得會不會有人把裝著錢的信封落在了這裏呢?當然林北也看出那信封看起來很薄，就算是裏麵有錢也不會太多。但是林北還是拿起來打開了信封。
那是一個很破舊的牛皮紙信封。裏麵什麽也沒有，就在林北準備把這個信封丟掉的時候，他發現信封的背麵有一行字——“下午兩點二十三分，南海西四路三十九號”。
林北並沒有覺得有什麽不妥，覺得可能是誰用這個信封記錄了什麽，然後來這裏健身之後有意或無意丟在櫃子裏的吧。林北就拿出這個信封然後丟進了垃圾桶裏繼續自己的工作。而這件事，林北也沒有放在心上。
</br>
吳國慶喝下最後一大口酒，然後對我說：“自從離開了醫院之後，很長一段時間我都在思考一件事情，那就是薛強後來變成那樣是不是真的和他開始能夠變成別人的相貌開始的。”
“我覺得一定是。”
我看著吳國慶的臉迴答。
“之後，很長一段時間裏，我都處於一種煩躁當中。其實大老爺們兒也不怕丟臉，我心裏有一種恐懼感，我感覺我經常能想起薛強裹著紗布的臉，我經常能想像到紗布後麵的樣子，我好像也能聞到那一股臭味。所以我就決定換一個地方工作，希望能淡化一下那段記憶。”
吳國慶紅著臉說。
我沒有說話，我們倆沉默了一陣。心裏想了很多，也許吳國慶給我講述的是一個離奇的故事，而這個故事卻又與人的貪念有關。隻是我的確沒有親眼目睹薛強那纏著紗布的臉，我也體會不到吳國慶的恐懼吧。
沒過多久，吳國慶的兒子拿著雨傘來接他了。於是付了帳，我也走入了這零星的雨水中，拿著吳國慶兒子給我的傘，望著父子倆的背影在雨裏發呆。
第37號櫃(1)
林北，自幼自父母雙亡，從小在孤兒院長大。沒有什麽地方比孤兒院更能讓人體會人情冷暖了。當初父母意外身亡的時候，沒有一個親戚願意收留他，全都視其為累贅。當時年紀尚小的林北甚至覺得那些親戚其實是希望自己也隨父母一起走的，這樣那些不願意理會林北的親戚在外人麵前也不會難堪。
離開孤兒院的林北幾經波折終於在一家健身房找到了工作。當然，林北的工作不是做教練，也不是會籍，而是做一些雜活，比如男浴室的打掃工作、運動器械的清理等等。不過整個健身房裏做這項工作的人非常少，而且健身房的營業時間超過了十二小時，所以林北也是比較辛苦的。畢竟是經濟危機嘛，所以健身房降低成本的做法也是可以理解的。
林北事實上的同事其實隻有一人，那就是陳沫。張蓉也是負責打掃衛生的，不過張蓉是負責女浴室的衛生。在林北看來，張蓉這個女孩並不像她的名字那樣看起來很不起眼，她很喜歡說笑，而且是個生活態度積極向上的人。張蓉的經曆與林北有些相似，她很小的時候父親就去世了，而母親則帶著她改嫁，不過後父怎麽看她都不順眼，所以張蓉自幼就養成了獨立的習慣。並且在高中畢業之後獨自外出闖蕩。
也許是相似的不幸經曆，讓林北來到健身房工作不久就與張蓉成為了無話不說的好朋友。
每天健身房在晚上九點三十分閉館之後，林北都要打掃一陣子，然後再收拾一下準備睡覺休息了。當然林北最辛苦的工作就是對浴室裏每一個櫃子都要進行消毒。首先要做的事情就是檢查一下櫃子裏是不是有留下的東西。
健身房的櫃子都是隨來隨用的，自己帶著鎖，會員若是想輕鬆一點，每次來的時候可以少帶一些東西的話，可以租用健身房更衣室內部的櫃子。當然，也有一些會員向占點便宜，然後在浴室裏隨到隨用的櫃子上麵加把鎖，把自己的東西放進去，希望長期占用。這樣的話，林北就多了一項工作，那就是剪斷鎖頭，拿出東西，讓會員到前台認領。
這天，林北在清理浴室裏的櫃子。林北自己也在慶幸，沒有會員來“占便宜”，這樣自己也可以相對來說輕鬆一點了。但是話又說話來了，一百多個櫃子的工作量也不會讓自己輕鬆到哪裏去。
這個時間的健身房已經沒有多少人了，畢竟是閉館時間，工作人員也陸續下班了。而林北則住在位於健身房的宿舍裏。陳沫雖然也在這裏工作，不過和另外一個女孩在外麵合租了一個房子。
此時此刻，男浴室安靜得不得了。雖然林北也知道，女浴室裏的張蓉也在不停忙碌，不過還是覺得有些孤單。林北一個一個的清理櫃子，做到一半的時候通常他都會休息一下做到旁邊的長椅上。然後他經常會一點聲音也不發出，靜靜地聽著浴室裏的聲音。有的時候會聽到浴室裏傳來滴水的聲音，不過林北到時覺得這樣更安靜，讓自己很安心。
林北休息好之後繼續自己的工作，慢慢的他來到了位於更靠裏的地方。而這裏的櫃子的號碼都是比較靠前的。當林北打開第37號櫃的時候，他發現裏麵有一樣東西。一開始，林北以為是什麽垃圾一類的東西，因為每天的工作中，林北總是會從櫃子中找到什麽空瓶子、塑料包裝袋一類的東西。
在第37號櫃子裏的東西看起來好像是一個信封，原本林北是想拿出來然後丟掉的，可是瞬間林北產生了一絲的貪念。他覺得會不會有人把裝著錢的信封落在了這裏呢?當然林北也看出那信封看起來很薄，就算是裏麵有錢也不會太多。但是林北還是拿起來打開了信封。
那是一個很破舊的牛皮紙信封。裏麵什麽也沒有，就在林北準備把這個信封丟掉的時候，他發現信封的背麵有一行字——“下午兩點二十三分，南海西四路三十九號”。
林北並沒有覺得有什麽不妥，覺得可能是誰用這個信封記錄了什麽，然後來這裏健身之後有意或無意丟在櫃子裏的吧。林北就拿出這個信封然後丟進了垃圾桶裏繼續自己的工作。而這件事，林北也沒有放在心上。
</br>