“勇馬真像是脫胎換骨了呢。”我和媽媽談起這件事時感嘆。
勇馬發生變化的原因，聽說是交到了知心好友——同在棒球社的同學、擔任捕手的番野。
“自從和他組成投捕搭檔，投球就變得很有樂趣。或許可以說是心有靈犀吧，能明白彼此心意。當我心想‘好，對這個打者要這樣攻擊’時，番野也總是打出同樣的暗號。”
聽到勇馬這番話，老爸自然是喜上眉梢。
“交到好朋友是好事，尤其好朋友就是捕手搭檔，太理想了！”說完，老爸忽然想起什麽，問道，“你宿命的勁敵又是誰？”
“宿命的勁敵？”
“是啊。對於一個獻身體育運動的人來說，並肩作戰的好友固然重要，在戰鬥中彼此磨礪的勁敵也不可或缺。你沒有這樣的勁敵嗎？”
“沒有。”勇馬迴答。
老爸頓時流露出不滿的神色，然後喃喃自語說，得盡快找一個。
很快老爸就替勇馬找到了。此君是鄰縣強隊的第四棒打者，很受職棒界矚目。老爸把登有他肖像照的剪報拿給勇馬看，同時宣布：“從今天起，他就是你宿命的勁敵。”我心想，被人自作主張地當成勁敵，這位選手也真倒黴。
此後不久，勇馬和該對手在練習賽中狹路相逢。比賽前一天，老爸連夜趕製出“打到宿命勁敵！”的橫幅。然而這一助威並未發揮效用，勇馬被他擊出兩記安打。這位選手一定做夢也沒想到，橫幅上寫的“宿命勁敵”指的就是自己。
勇馬高二時獲得了當家投手的球衣號碼，但終究沒能進軍甲子園。最接近的一次是高三那年夏天，當時他們打進了地區預賽的決賽，對手也正是我和媽媽向勇馬推薦過的kk學園。我第一次去給弟弟加油，老爸則盤算著利用這個機會實現在甲子園的出場，引起職棒球探的注目。從第一局上半局到第九局下半局，他一直站在看台的最前排，雙手叉腰、兩腿大張，保持著這副金剛力士般的雄姿觀看比賽。他全身散發出懾人的氣勢，整個人如欲噴出火來。這場比賽以武骨館高中的敗北告終，過了好半天，老爸還僵立著一動不動。第二天他請了假，看來受的打擊著實不輕。就連往年必看的高中棒球花絮節目，這一年他也一眼都沒瞧。
就在這場比賽後不久，勇馬沒有被任何一支球隊提名，選秀當天，老爸特意請了假，期待著球隊會打來電話，卻繼甲子園出場夢想破滅之後，再度跌入失望的深淵。之前他在某體育報“本年度高中生選秀候補”新聞中隱約瞄到勇馬的名字，對此寄予厚望。
“職棒球探難道瞎了不成？”老爸咕嘟咕嘟灌著茶，大口大口吃著包子，整整叫嚷一晚上。附帶一提，老爸他不會喝酒。
“算了，既然沒選上，就去參加球隊的選拔考試吧。”老爸向勇馬說，“爭口氣給選秀組看看，就算是考試生又怎麽啦，很多人後來都成了風雲人物啊，譬如說……”老爸列舉了一串往年的知名選手。
要老爸放棄這亂來的主意倒並不難，因為當時選秀的規則已經改變，選拔考試在選秀前舉行，考試合格者也必須在選秀會上獲得提名才能入隊。
“哦，這樣嗎？我倒是疏忽了。”老爸一臉打心底惋惜的表情。
結果勇馬上了大學，那所大學也曾培養出多名職棒選手。本來老爸不樂意再等四年才能參加下一次選秀，想讓勇馬直接去找工作，但這次勇馬堅持了自己的心願，他的好友番野也進了同一所大學。
上大學期間，勇馬理所當然地加入了棒球社，但很長一段時間都沒有搶眼表現。升上大學四年級後，他忽然開始大放異彩，大學聯賽裏隻要有他上場投球，球隊就所向無敵，於是他迅速榮升為王牌投手。
同時廣受矚目的還有捕手番野。他投球力強、打擊率高，能夠最大限度地激發勇馬的力量，這一點受到外界很高評價。
投捕搭檔同心協力連戰連勝
類似的報導開始零星出現在體育報的角落。老爸每次都樂得笑容滿麵，珍而重之地剪下來貼到剪報簿上。
終於，老爸翹首以待的日子愈來愈近了。這次報紙預測的選秀候補名單中，千真萬確有了勇馬的名字。我想老爸心裏應該重又燃起希望，覺得這迴十拿九穩了。
番野獲得提名的可能性比勇馬更高。傳聞他肯定會被高位提名，甚至有可能是第一名。
然而意想不到的事情發生了。番野拒絕加入職棒，理由竟然是：“我想去自由王國美國。”這委實超出棒球迷的理解範圍。他還表示，不想被職棒的狹小世界所束縛。
事實上，早在選秀會之前他便已獨自飛往美國，也辦理了休學手續。
這一事件顯然讓勇馬頗受打擊，他常常一個人若有所思。
但老爸並沒察覺兒子的異樣，每天照舊過得眉飛色舞。自從有球隊打來電話表示“可能會提名令郎，屆時還請關照”，他那得意勁兒就更足了。在他心目中，兒子儼然已經成了職棒選手，開始忙著演練向記者發表感想。其實，在前不久舉行的高爾夫比賽中，我首次奪得了第三名的好成績，但老爸聽到消息時渾不在意，隻應了一句“啊，是嗎”。
決定命運的日子終於到來了。老爸照例向公司請了假，把電話放在眼前，端坐著敬候佳音。
那天我剛好在家，便決定看看結果。勇馬悶在屋子裏沒出來，媽媽在廚房做飯。
選秀會從中午十一點開始，但隻有第一、第二提名的選手會立刻接到電話通知，從報紙的預測來看，勇馬也不可能早早便被提名。但老爸還是急得坐立不安，雙臂抱胸緊盯著電話。十一點五十分時電話響了一次，卻是媽媽的朋友打來的，邀她一道去看和服展。媽媽接電話時，老爸站在她麵前，屢屢打手勢叫她趕快掛斷。
之後電話一直沒再響起。一小時、兩小時過去了，依然毫無動靜。因為實在沉寂得太久，老爸幾次拿起話筒貼到耳邊，檢查電話有沒有出毛病。我一邊冷眼旁觀，一邊練習推桿。
兩個半小時後，老爸起身去了廁所。仿佛是專等這一刻一般，電話恰在這時響起。我拿起話筒。
對方是名男子，確認了我的名字後，他自我介紹是某職業棒球隊球探部的副部長。
不知何時老爸已搶到我身旁，連褲子拉鏈都沒顧上拉好。我把話筒遞給他，他接過時手直發抖。
“您、您好，電話換人聽了。對，我是他父、父親。……咦？第六提名？噢，這樣啊……不不，怎麽會呢……我們很高興……嗯，這真是……”
我邊聽邊邁步上樓，敲響勇馬房間的門。沒人迴應。我心生疑惑，推門一看，勇馬竟已出去了，房間內空無人影。
不對勁啊。這麽想著，我環顧室內，發現書桌上留了張便條。拿起看時，上麵是勇馬的留言：
打不起，我無論如何都忘不了番野。從高中時我就喜歡他，他也很愛我。和他在一起非常快樂，因為有他在身邊，我才能持續打棒球至今。我將和他在美國攜手共度幸福生活，請不要來找我。再見了。
勇馬
老爸仍在樓下興高采烈地打著電話。
一想到他看到這張便條時將作何反應，我不禁打個寒戰。
逆轉同學會
說到同學會，通常參加者都是昔日的同班同學，可能是小學同學，也可能是高中同學，補習學校時代或許不是很美好的迴憶，但也不乏舉辦同學會的情形。此外，當年在中國東北部念過小學的同學也有可能聚會。
不管怎樣，辦同學會的都是當時的學生。籌劃這種聚會的，通常是同學中幾個特別熱心的人，因很想見見昔日夥伴，便發起提議。
這裏所說的“夥伴”，並不包括老師。籌劃到最後階段時，往往會有好心的女同學提出：“難得聚會一次，要不要把山田老師也請來？”大家才會討論這個話題。此時如果有人表示：“算啦，幹嘛非得見那老頭不可！”那麽提議就到此為止。如果大家都贊同：“是哦，那時我也很受他關照，這麽多年了，很想再見他一麵！”這位老師才會幸運地獲得招待。嘉賓的頭銜聽起來很風光，但總而言之，老師並不是同學會的主角。
不過，也有一群人舉辦的同學會別開生麵，名叫“巢春高中第十五屆教友會”。
巢春高中是所縣立高中，在以升學為主的學校裏屬於中等偏下的水平。今年是巢春高中建校三十七周年，這意味著，第十五屆學生就讀這所高中已是二十年前的事了。
所謂第十五屆教友會，就是當時在巢春高中任教的教師聚會，成員約有十人。當時的教師自然不止這個數，但參加聚會的隻有這些人。
發起聚會的緣由很簡單。一位名叫大宮一雄的教師退休後，收到前同事寄來的賀年片，從此有了聯絡。兩人都曾在巢春高中任教，見麵時聊起往事，說得興高采烈，當下便決定把當時的同事召集來聚會。
如果隻是這樣，頂多辦上一迴也就到頭了。但這一聚會至今已辦了五迴，每年都在九月召開，幾乎已成了雷打不動的慣例。往往聚會還沒結束，下一任幹事便已發表致辭：“明年就由我負責聯繫，請大家多多支持。”
為什麽聚會能持續如此之久呢？最重要的原因就是，在巢春高中任教的這段時期，對每個人來說都是最充實的迴憶。特別是第十五屆學生，大家都覺得教起來很有成就感。當時受學區調整影響，學生的素質為之一變，成績水平上了好幾個檔次。以往會報考更好學校的優秀學生，那一年源源湧入巢春高中。
“這樣的良機絕不能錯過！”
在校長的號召下，教師們無不滿腔熱情地投身教學。人人意氣風發，要把巢春高中打造成屈指可數的升學名校。授課內容愈發深入，考試也提升了難度，相應地，教師也必須付出更多的努力。功夫不負有心人，學生的成績大有長進。
一晃到了高三，向第十五屆學生提供畢業指導時，教師們感到了前所未有的緊張。學生想考的不是國立大學就是知名私立大學，立誌報考東京大學的有十多人。而此前巢春高中從未有學生考入東大，事實上連報考的都沒有。校長得知後大為興奮，把報考東大的學生召集到校長室勉勵了一番。
第十五屆學生的考試成績著實粲然可觀，周刊刊載的全國知名大學錄取榜上，巢春高中不時可見。很多教師都把那一頁剪下來作為紀念。
</br>
勇馬發生變化的原因，聽說是交到了知心好友——同在棒球社的同學、擔任捕手的番野。
“自從和他組成投捕搭檔，投球就變得很有樂趣。或許可以說是心有靈犀吧，能明白彼此心意。當我心想‘好，對這個打者要這樣攻擊’時，番野也總是打出同樣的暗號。”
聽到勇馬這番話，老爸自然是喜上眉梢。
“交到好朋友是好事，尤其好朋友就是捕手搭檔，太理想了！”說完，老爸忽然想起什麽，問道，“你宿命的勁敵又是誰？”
“宿命的勁敵？”
“是啊。對於一個獻身體育運動的人來說，並肩作戰的好友固然重要，在戰鬥中彼此磨礪的勁敵也不可或缺。你沒有這樣的勁敵嗎？”
“沒有。”勇馬迴答。
老爸頓時流露出不滿的神色，然後喃喃自語說，得盡快找一個。
很快老爸就替勇馬找到了。此君是鄰縣強隊的第四棒打者，很受職棒界矚目。老爸把登有他肖像照的剪報拿給勇馬看，同時宣布：“從今天起，他就是你宿命的勁敵。”我心想，被人自作主張地當成勁敵，這位選手也真倒黴。
此後不久，勇馬和該對手在練習賽中狹路相逢。比賽前一天，老爸連夜趕製出“打到宿命勁敵！”的橫幅。然而這一助威並未發揮效用，勇馬被他擊出兩記安打。這位選手一定做夢也沒想到，橫幅上寫的“宿命勁敵”指的就是自己。
勇馬高二時獲得了當家投手的球衣號碼，但終究沒能進軍甲子園。最接近的一次是高三那年夏天，當時他們打進了地區預賽的決賽，對手也正是我和媽媽向勇馬推薦過的kk學園。我第一次去給弟弟加油，老爸則盤算著利用這個機會實現在甲子園的出場，引起職棒球探的注目。從第一局上半局到第九局下半局，他一直站在看台的最前排，雙手叉腰、兩腿大張，保持著這副金剛力士般的雄姿觀看比賽。他全身散發出懾人的氣勢，整個人如欲噴出火來。這場比賽以武骨館高中的敗北告終，過了好半天，老爸還僵立著一動不動。第二天他請了假，看來受的打擊著實不輕。就連往年必看的高中棒球花絮節目，這一年他也一眼都沒瞧。
就在這場比賽後不久，勇馬沒有被任何一支球隊提名，選秀當天，老爸特意請了假，期待著球隊會打來電話，卻繼甲子園出場夢想破滅之後，再度跌入失望的深淵。之前他在某體育報“本年度高中生選秀候補”新聞中隱約瞄到勇馬的名字，對此寄予厚望。
“職棒球探難道瞎了不成？”老爸咕嘟咕嘟灌著茶，大口大口吃著包子，整整叫嚷一晚上。附帶一提，老爸他不會喝酒。
“算了，既然沒選上，就去參加球隊的選拔考試吧。”老爸向勇馬說，“爭口氣給選秀組看看，就算是考試生又怎麽啦，很多人後來都成了風雲人物啊，譬如說……”老爸列舉了一串往年的知名選手。
要老爸放棄這亂來的主意倒並不難，因為當時選秀的規則已經改變，選拔考試在選秀前舉行，考試合格者也必須在選秀會上獲得提名才能入隊。
“哦，這樣嗎？我倒是疏忽了。”老爸一臉打心底惋惜的表情。
結果勇馬上了大學，那所大學也曾培養出多名職棒選手。本來老爸不樂意再等四年才能參加下一次選秀，想讓勇馬直接去找工作，但這次勇馬堅持了自己的心願，他的好友番野也進了同一所大學。
上大學期間，勇馬理所當然地加入了棒球社，但很長一段時間都沒有搶眼表現。升上大學四年級後，他忽然開始大放異彩，大學聯賽裏隻要有他上場投球，球隊就所向無敵，於是他迅速榮升為王牌投手。
同時廣受矚目的還有捕手番野。他投球力強、打擊率高，能夠最大限度地激發勇馬的力量，這一點受到外界很高評價。
投捕搭檔同心協力連戰連勝
類似的報導開始零星出現在體育報的角落。老爸每次都樂得笑容滿麵，珍而重之地剪下來貼到剪報簿上。
終於，老爸翹首以待的日子愈來愈近了。這次報紙預測的選秀候補名單中，千真萬確有了勇馬的名字。我想老爸心裏應該重又燃起希望，覺得這迴十拿九穩了。
番野獲得提名的可能性比勇馬更高。傳聞他肯定會被高位提名，甚至有可能是第一名。
然而意想不到的事情發生了。番野拒絕加入職棒，理由竟然是：“我想去自由王國美國。”這委實超出棒球迷的理解範圍。他還表示，不想被職棒的狹小世界所束縛。
事實上，早在選秀會之前他便已獨自飛往美國，也辦理了休學手續。
這一事件顯然讓勇馬頗受打擊，他常常一個人若有所思。
但老爸並沒察覺兒子的異樣，每天照舊過得眉飛色舞。自從有球隊打來電話表示“可能會提名令郎，屆時還請關照”，他那得意勁兒就更足了。在他心目中，兒子儼然已經成了職棒選手，開始忙著演練向記者發表感想。其實，在前不久舉行的高爾夫比賽中，我首次奪得了第三名的好成績，但老爸聽到消息時渾不在意，隻應了一句“啊，是嗎”。
決定命運的日子終於到來了。老爸照例向公司請了假，把電話放在眼前，端坐著敬候佳音。
那天我剛好在家，便決定看看結果。勇馬悶在屋子裏沒出來，媽媽在廚房做飯。
選秀會從中午十一點開始，但隻有第一、第二提名的選手會立刻接到電話通知，從報紙的預測來看，勇馬也不可能早早便被提名。但老爸還是急得坐立不安，雙臂抱胸緊盯著電話。十一點五十分時電話響了一次，卻是媽媽的朋友打來的，邀她一道去看和服展。媽媽接電話時，老爸站在她麵前，屢屢打手勢叫她趕快掛斷。
之後電話一直沒再響起。一小時、兩小時過去了，依然毫無動靜。因為實在沉寂得太久，老爸幾次拿起話筒貼到耳邊，檢查電話有沒有出毛病。我一邊冷眼旁觀，一邊練習推桿。
兩個半小時後，老爸起身去了廁所。仿佛是專等這一刻一般，電話恰在這時響起。我拿起話筒。
對方是名男子，確認了我的名字後，他自我介紹是某職業棒球隊球探部的副部長。
不知何時老爸已搶到我身旁，連褲子拉鏈都沒顧上拉好。我把話筒遞給他，他接過時手直發抖。
“您、您好，電話換人聽了。對，我是他父、父親。……咦？第六提名？噢，這樣啊……不不，怎麽會呢……我們很高興……嗯，這真是……”
我邊聽邊邁步上樓，敲響勇馬房間的門。沒人迴應。我心生疑惑，推門一看，勇馬竟已出去了，房間內空無人影。
不對勁啊。這麽想著，我環顧室內，發現書桌上留了張便條。拿起看時，上麵是勇馬的留言：
打不起，我無論如何都忘不了番野。從高中時我就喜歡他，他也很愛我。和他在一起非常快樂，因為有他在身邊，我才能持續打棒球至今。我將和他在美國攜手共度幸福生活，請不要來找我。再見了。
勇馬
老爸仍在樓下興高采烈地打著電話。
一想到他看到這張便條時將作何反應，我不禁打個寒戰。
逆轉同學會
說到同學會，通常參加者都是昔日的同班同學，可能是小學同學，也可能是高中同學，補習學校時代或許不是很美好的迴憶，但也不乏舉辦同學會的情形。此外，當年在中國東北部念過小學的同學也有可能聚會。
不管怎樣，辦同學會的都是當時的學生。籌劃這種聚會的，通常是同學中幾個特別熱心的人，因很想見見昔日夥伴，便發起提議。
這裏所說的“夥伴”，並不包括老師。籌劃到最後階段時，往往會有好心的女同學提出：“難得聚會一次，要不要把山田老師也請來？”大家才會討論這個話題。此時如果有人表示：“算啦，幹嘛非得見那老頭不可！”那麽提議就到此為止。如果大家都贊同：“是哦，那時我也很受他關照，這麽多年了，很想再見他一麵！”這位老師才會幸運地獲得招待。嘉賓的頭銜聽起來很風光，但總而言之，老師並不是同學會的主角。
不過，也有一群人舉辦的同學會別開生麵，名叫“巢春高中第十五屆教友會”。
巢春高中是所縣立高中，在以升學為主的學校裏屬於中等偏下的水平。今年是巢春高中建校三十七周年，這意味著，第十五屆學生就讀這所高中已是二十年前的事了。
所謂第十五屆教友會，就是當時在巢春高中任教的教師聚會，成員約有十人。當時的教師自然不止這個數，但參加聚會的隻有這些人。
發起聚會的緣由很簡單。一位名叫大宮一雄的教師退休後，收到前同事寄來的賀年片，從此有了聯絡。兩人都曾在巢春高中任教，見麵時聊起往事，說得興高采烈，當下便決定把當時的同事召集來聚會。
如果隻是這樣，頂多辦上一迴也就到頭了。但這一聚會至今已辦了五迴，每年都在九月召開，幾乎已成了雷打不動的慣例。往往聚會還沒結束，下一任幹事便已發表致辭：“明年就由我負責聯繫，請大家多多支持。”
為什麽聚會能持續如此之久呢？最重要的原因就是，在巢春高中任教的這段時期，對每個人來說都是最充實的迴憶。特別是第十五屆學生，大家都覺得教起來很有成就感。當時受學區調整影響，學生的素質為之一變，成績水平上了好幾個檔次。以往會報考更好學校的優秀學生，那一年源源湧入巢春高中。
“這樣的良機絕不能錯過！”
在校長的號召下，教師們無不滿腔熱情地投身教學。人人意氣風發，要把巢春高中打造成屈指可數的升學名校。授課內容愈發深入，考試也提升了難度，相應地，教師也必須付出更多的努力。功夫不負有心人，學生的成績大有長進。
一晃到了高三，向第十五屆學生提供畢業指導時，教師們感到了前所未有的緊張。學生想考的不是國立大學就是知名私立大學，立誌報考東京大學的有十多人。而此前巢春高中從未有學生考入東大，事實上連報考的都沒有。校長得知後大為興奮，把報考東大的學生召集到校長室勉勵了一番。
第十五屆學生的考試成績著實粲然可觀，周刊刊載的全國知名大學錄取榜上，巢春高中不時可見。很多教師都把那一頁剪下來作為紀念。
</br>