謝明朗忍不住為言采的話笑了一下,走過去彎腰把孩子抱起來,露出個燦爛的笑容:「意明,你媽想起你了。迴家去。」
方靖注意到謝明朗直起腰的動作不太自然,果然這邊言采也幫著託了一把孩子,抱好之後那孩子似乎又不樂意了,捏著他手裏的蟲子扭來扭去,嘴裏不知道自己唸刀什麽。謝明朗拍著他的腦袋,轉向方靖說:「我們約了我妹妹吃晚飯,先走一步。下次有機會再聊吧,哪天一起出來喝個茶。」
方靖應承著,眼看他們轉身就要走了,方靖拿定主意,朝著謝明朗鞠了個躬,也不管後者是不是被他唬得側開半邊身子,也不多說:「謝謝你。」
「你這是做什麽。」謝明朗眼睛都笑彎了,「你不該謝我。好好努力練習吧,你的路還長著。」
……
過完周末,方靖又早早到了劇團。他到得特別早,大排練室裏再沒有別人,索性放開嗓子練了好一陣子發聲,練到嗓子開了,手腳也都暖和了,就一個人對著鏡子演了第一幕裏姚景如自編自導的戲劇在母親麵前演出失敗之後的歇斯底裏。過了兩道,自己也覺得頗是那麽一迴事情了,順勢往迴退了一步,這一退,就在鏡子的空隙裏,看見有人立在門邊。
方靖沒想到這個時候還有別人,飛速轉過身子,看清站在那裏的人是言采,背後一下子就麻了。言采先笑著打了招唿:「我看你在彩排,忍不住進來看一眼,沒有打攪你吧。」
「沒有沒有……」他一邊搖頭,一邊飛快地低頭看了一眼手錶,時間還早,就說,「我就是想著早上排練室沒人,過來練習一下。沒想到你也來得很早。見笑了。」
「今天要對戲,索性早點來練習。」
「你也要練習?」方靖下意識地跟了一句,說完之後才意識到這句話問得多傻,訥訥低下頭,臉也熱了。
言采聽到這裏,果然笑了,卻很認真地迴話:「當然,這是不能間斷的功課。」
見他迴答到這個份上,不管真假,這股勤勉已經讓方靖頗生出些尊敬,甚至於少許微妙的認同感來。這時言采看到丟在一邊的劇本,目光轉迴方靖臉上的同時,微笑說:「缺人對戲麽?」
……
再一次在排練室中央站定,看著幾步開外的人成了言采,方靖瞬間變得恍惚了。由不得他進一步分辨此刻的心情和調整狀態,言采沒拿自己的劇本,戴好眼鏡,就著方靖遞過來的劇本看了看,說:「可以了。」
最初他想的是所謂對戲,對手又是言采,無非是在必要的時候說一句台詞,頂多語氣上稍加配合,但沒想到,言采很快把劇本放到一邊,自然而然地換了口音,聲線放高,聽來就是個二十歲出頭的鄉下小夥子:「少爺,我們想去玩一會兒水。」
說起來這還是方靖原本的角色,所以初聽反而愣了一下,稍後才介麵:「……去吧,記得早一刻鍾迴來。」
「知道了,少爺。」
在言采目光的注視之下,方靖覺得整個人身上的每一根筋都無條件地繃了起來。他暗暗吸了口氣,鎮定下來,大步走開兩步,換上輕快的口氣,仿佛一切布景均已完備,迴頭說:「這裏看起來就和真的劇場一模一樣!幕布在這裏,然後是前台,後台,都在這裏,不必人工造景。視線正對著這池塘,八點半鍾月亮起來了,就正好拉幕。」
「好極了。」
不知何時起,言采拉過一把椅子,坐在邊上,笑眯眯聽方靖說話。方靖在說下一套台詞之前習慣性地看看言采,留心到他眼中滿是慈愛的目光,知道言采已經早一步切好角色,心下愈是不敢放鬆,打疊起十二分精神開始演。
在說台詞走步之中,方靖覺得背後全是汗,還有一些從額頭上滑下來,又在動作中不小心滾進眼睛裏,熱辣辣的,但因為言採在場,他竟也不敢去擦,忍著這種不適演下去。一邊演,還要一邊仔細看言采的反應,但言采實在沒幾句台詞,也不需要動,就坐在椅子上,反而是在看著他,但他的眼神滿是慈祥,以至於方靖根本分辨不出那注視著自己的目光,到底是言采,抑或是屬於『舅舅』的。就在這樣暗自的拉鋸和不動聲色的觀察中,又輪到言采念台詞:「你知道麽,景如,我素來仰慕讀書人。當年我曾想過要做兩件事情:一是結婚,二是當個作家,現今卻一事無成。哪怕隻做個寂寂無聞的作家,也很了不得吧。」
「我聽到腳步聲了!」他演得興起,早已全情投入,便按照劇本上說的重重擁抱了一下舅舅, 「我不能沒有淑慧,哪怕……」
這一下氣沒換過來,台詞也沒說完,當下就嗆到了。方靖開始劇烈地咳嗽起來。為了避免讓言采看見此刻的窘迫,明明彎腰咳嗽很不舒服,也還是不肯抬頭,就聽見言采說:「不要急,你把背直起來,會好過一點。」
等氣息終於平穩了,方靖抬起頭,鏡子裏赫然就是一張漲得通紅的臉,狼狽不堪。方靖扯過麵巾紙,擦掉臉上的汗,向一旁等著的言采說:「真是對不起,嗆到口水了。」
「你動作太大,又急著接台詞,是容易嗆到。很緊張嗎?」
方靖想了一下,這時言采示意他也坐,他就拉了一張椅子坐去言采對麵,才說:「也不是……就是不太習慣……」他不能說言采演得好,又在一直看著自己,無形中就是個壓力。
言采想了一想,說:「你沒把我當那麵鏡子。」
方靖一愣,笑著搖頭否定:「我想向你偷師還來不及,怎麽敢當你做鏡子。何況如果不是演獨角戲,那表演就不是一個人的事情,我為什麽要把你當鏡子?從你的表演裏,也映she不出我來。」
言采似乎對眼下的話題也起了興趣,反問方靖:「如果你接到一個和你性格完全不一樣的角色,你會怎麽處理?」
「當然是盡量地揣摩角色的性格和一切細節,盡可能地去貼近人物的內心。」
「但如果角色的形象和性格並不盡善盡美,在表現出負麵情緒的時刻,你還是為這個角色覺得羞恥,對嗎?」
「……」
「你都不能忘我,哪裏能『盡可能地去貼近角色』?」
以前在學校的表演課上學的一係列表演理論這時都湧到嘴邊,方靖蹙起眉,忍不住輕聲反駁:「表演的最終目的,不是為了出戲嗎?」
言采的笑容深了,調整了坐姿,整個人麵向方靖;剛剛開口,話就被敲門聲中斷了。兩個人不由得雙雙偏過目光,來人是位女士,身量高瘦,穿黑色的套裝,晨光中顯得很幹練,但方靖認得這個人當初和言采同來劇團,隻見她對自己笑了笑,就轉對言采說:「你怎麽用這間排練室了?有空嗎,借一步說話。」
「嗯。」言采站起來,「這是我經紀人,我失陪一下。」
言采這一去許久沒有迴來,方靖等了一會兒,迴味著自己和言采之前的交談,不知怎的,想起當年畢業演出之後鄭老師私下和他的那次談話。
那演出本身非常成功,方靖自己也覺得滿意,但是鄭老師在得知劇團來找他接洽之後,專門找他去談了一次。有一段話方靖記憶尤其深刻,她說:「你以前表演一直存在的問題是你和角色之間存在著距離感。一個優秀的戲劇演員,對於到手的任何一個角色,應當始終緊記保持適當的距離感,這是不錯的……但是方靖,你出戲的方法一直有問題。你拉開角色距離的方法是靠不斷地提醒自己和角色之間的差距,如果碰上角色性格過於激烈,或是負麵,你就會為角色羞恥,繼而被束縛住表演。克製在日常生活中或許是美德,但在舞台上釋放角色能量的時候,絕對不是。」
「……距離感和你投入身心去揣摩角色並不矛盾。等你揣摩到位了,記得出來,記得表演是你的工作,一齣戲三個月,一周六天,八到十場,隻要戲裏的三個小時你是角色,就可以了。」
他兀自出神,許久才留心又有人在門口處。他站起來,打招唿:「您好。」
言采的經紀人笑著走過來,走近之後從包裏掏出名片遞上:「方先生,我是林瑾。言采等一下有個專訪,可能短時間內過不來了,他托我向你說聲抱歉。」
「不要緊不要緊,其實我還想向他道謝,蒙他撥冗指點呢。」
林瑾抿起嘴笑了笑:「我會轉告的。哦,還有,言采讓我送幾張戲票過來,也是改編自契訶夫的戲劇,也許你願意去看看。」
戲票遞到眼前,方靖低眼一掃,最上麵一張就是《海鷗》。他不免有些遲疑,就在猶豫的當口,林瑾已經把票交到他手裏:「要是忙轉送他人也可以。我受人之託,這是我的工作。」
林瑾事情辦完,便客氣地告辭而去。她穿著套裝的背影乍看起來和溫雅何其相像,方靖恍惚地想,隻是背影再相似,待人接物的風格,到底差得多了。
下午排練結束,去公共更衣室換衣服的時候,方靖把一直塞在口袋的戲票拿出來,想放進包裏。沒想到這個動作給旁人看見了,就問:「咦,有什麽好戲要看?」
方靖還沒來得及答應票已經被拿走了,一番傳閱,隻聽得嘖嘖聲一片,卻一直沒有人說什麽。過了許久,終於聽到一個陌生的聲音,此人才進劇團,方靖連他名字都不知道,他把票遞還到方靖手裏:「這戲售套票的嗎?位置真好。」
話音剛落,更衣室一片暗笑聲,悶悶聽來不是滋味。但居然有人正色迴答他:「聽說早就賣光了,試驗話劇,場次有限。」
新人不由得露出羨慕的神色來,方靖私心裏衡量猶豫片刻,還是說了實話:「是別人送的……」
話音未落,張舫站起來,打斷他的話:「方靖,差點忘了,你幫我借到《海鷗》的原著劇本沒?」
他本來想說「你哪裏要我給你借劇本」,但張舫已經先一步走到他身邊,拉著他的胳膊又說:「哦,你車借我一下。」說完就把他快步拉出更衣室去。
下了一層樓再走到走廊的盡頭,張舫鬆開手,打量著看情形還是沒摸清楚狀況的方靖,皺著眉說:「方靖啊方靖,不知道你是真的too simple, sometimes na?ve還是怎麽迴事……別笑,就你不知道言采幫那一係列全男班契訶夫劇碼找了出資人,你也不知道謝明朗在這個圈子裏人緣有多好,沒有事傳不到他耳朵裏。非要全劇團都知道言采送票給你嗎,要曉得裝傻啊。」
方靖一開始沒說話,聽到後來慢慢蹙起眉頭,像看怪物一般盯著張舫,良久之後,才冷淡地說:「那又怎樣?」
張舫被他問得一愣,浮出個冷笑:「我以為你是真的不知道,原來是在裝傻。我犯混,多管閑事。」說完狠狠自抽一巴掌,重重扭過頭,走了。
</br>
方靖注意到謝明朗直起腰的動作不太自然,果然這邊言采也幫著託了一把孩子,抱好之後那孩子似乎又不樂意了,捏著他手裏的蟲子扭來扭去,嘴裏不知道自己唸刀什麽。謝明朗拍著他的腦袋,轉向方靖說:「我們約了我妹妹吃晚飯,先走一步。下次有機會再聊吧,哪天一起出來喝個茶。」
方靖應承著,眼看他們轉身就要走了,方靖拿定主意,朝著謝明朗鞠了個躬,也不管後者是不是被他唬得側開半邊身子,也不多說:「謝謝你。」
「你這是做什麽。」謝明朗眼睛都笑彎了,「你不該謝我。好好努力練習吧,你的路還長著。」
……
過完周末,方靖又早早到了劇團。他到得特別早,大排練室裏再沒有別人,索性放開嗓子練了好一陣子發聲,練到嗓子開了,手腳也都暖和了,就一個人對著鏡子演了第一幕裏姚景如自編自導的戲劇在母親麵前演出失敗之後的歇斯底裏。過了兩道,自己也覺得頗是那麽一迴事情了,順勢往迴退了一步,這一退,就在鏡子的空隙裏,看見有人立在門邊。
方靖沒想到這個時候還有別人,飛速轉過身子,看清站在那裏的人是言采,背後一下子就麻了。言采先笑著打了招唿:「我看你在彩排,忍不住進來看一眼,沒有打攪你吧。」
「沒有沒有……」他一邊搖頭,一邊飛快地低頭看了一眼手錶,時間還早,就說,「我就是想著早上排練室沒人,過來練習一下。沒想到你也來得很早。見笑了。」
「今天要對戲,索性早點來練習。」
「你也要練習?」方靖下意識地跟了一句,說完之後才意識到這句話問得多傻,訥訥低下頭,臉也熱了。
言采聽到這裏,果然笑了,卻很認真地迴話:「當然,這是不能間斷的功課。」
見他迴答到這個份上,不管真假,這股勤勉已經讓方靖頗生出些尊敬,甚至於少許微妙的認同感來。這時言采看到丟在一邊的劇本,目光轉迴方靖臉上的同時,微笑說:「缺人對戲麽?」
……
再一次在排練室中央站定,看著幾步開外的人成了言采,方靖瞬間變得恍惚了。由不得他進一步分辨此刻的心情和調整狀態,言采沒拿自己的劇本,戴好眼鏡,就著方靖遞過來的劇本看了看,說:「可以了。」
最初他想的是所謂對戲,對手又是言采,無非是在必要的時候說一句台詞,頂多語氣上稍加配合,但沒想到,言采很快把劇本放到一邊,自然而然地換了口音,聲線放高,聽來就是個二十歲出頭的鄉下小夥子:「少爺,我們想去玩一會兒水。」
說起來這還是方靖原本的角色,所以初聽反而愣了一下,稍後才介麵:「……去吧,記得早一刻鍾迴來。」
「知道了,少爺。」
在言采目光的注視之下,方靖覺得整個人身上的每一根筋都無條件地繃了起來。他暗暗吸了口氣,鎮定下來,大步走開兩步,換上輕快的口氣,仿佛一切布景均已完備,迴頭說:「這裏看起來就和真的劇場一模一樣!幕布在這裏,然後是前台,後台,都在這裏,不必人工造景。視線正對著這池塘,八點半鍾月亮起來了,就正好拉幕。」
「好極了。」
不知何時起,言采拉過一把椅子,坐在邊上,笑眯眯聽方靖說話。方靖在說下一套台詞之前習慣性地看看言采,留心到他眼中滿是慈愛的目光,知道言采已經早一步切好角色,心下愈是不敢放鬆,打疊起十二分精神開始演。
在說台詞走步之中,方靖覺得背後全是汗,還有一些從額頭上滑下來,又在動作中不小心滾進眼睛裏,熱辣辣的,但因為言採在場,他竟也不敢去擦,忍著這種不適演下去。一邊演,還要一邊仔細看言采的反應,但言采實在沒幾句台詞,也不需要動,就坐在椅子上,反而是在看著他,但他的眼神滿是慈祥,以至於方靖根本分辨不出那注視著自己的目光,到底是言采,抑或是屬於『舅舅』的。就在這樣暗自的拉鋸和不動聲色的觀察中,又輪到言采念台詞:「你知道麽,景如,我素來仰慕讀書人。當年我曾想過要做兩件事情:一是結婚,二是當個作家,現今卻一事無成。哪怕隻做個寂寂無聞的作家,也很了不得吧。」
「我聽到腳步聲了!」他演得興起,早已全情投入,便按照劇本上說的重重擁抱了一下舅舅, 「我不能沒有淑慧,哪怕……」
這一下氣沒換過來,台詞也沒說完,當下就嗆到了。方靖開始劇烈地咳嗽起來。為了避免讓言采看見此刻的窘迫,明明彎腰咳嗽很不舒服,也還是不肯抬頭,就聽見言采說:「不要急,你把背直起來,會好過一點。」
等氣息終於平穩了,方靖抬起頭,鏡子裏赫然就是一張漲得通紅的臉,狼狽不堪。方靖扯過麵巾紙,擦掉臉上的汗,向一旁等著的言采說:「真是對不起,嗆到口水了。」
「你動作太大,又急著接台詞,是容易嗆到。很緊張嗎?」
方靖想了一下,這時言采示意他也坐,他就拉了一張椅子坐去言采對麵,才說:「也不是……就是不太習慣……」他不能說言采演得好,又在一直看著自己,無形中就是個壓力。
言采想了一想,說:「你沒把我當那麵鏡子。」
方靖一愣,笑著搖頭否定:「我想向你偷師還來不及,怎麽敢當你做鏡子。何況如果不是演獨角戲,那表演就不是一個人的事情,我為什麽要把你當鏡子?從你的表演裏,也映she不出我來。」
言采似乎對眼下的話題也起了興趣,反問方靖:「如果你接到一個和你性格完全不一樣的角色,你會怎麽處理?」
「當然是盡量地揣摩角色的性格和一切細節,盡可能地去貼近人物的內心。」
「但如果角色的形象和性格並不盡善盡美,在表現出負麵情緒的時刻,你還是為這個角色覺得羞恥,對嗎?」
「……」
「你都不能忘我,哪裏能『盡可能地去貼近角色』?」
以前在學校的表演課上學的一係列表演理論這時都湧到嘴邊,方靖蹙起眉,忍不住輕聲反駁:「表演的最終目的,不是為了出戲嗎?」
言采的笑容深了,調整了坐姿,整個人麵向方靖;剛剛開口,話就被敲門聲中斷了。兩個人不由得雙雙偏過目光,來人是位女士,身量高瘦,穿黑色的套裝,晨光中顯得很幹練,但方靖認得這個人當初和言采同來劇團,隻見她對自己笑了笑,就轉對言采說:「你怎麽用這間排練室了?有空嗎,借一步說話。」
「嗯。」言采站起來,「這是我經紀人,我失陪一下。」
言采這一去許久沒有迴來,方靖等了一會兒,迴味著自己和言采之前的交談,不知怎的,想起當年畢業演出之後鄭老師私下和他的那次談話。
那演出本身非常成功,方靖自己也覺得滿意,但是鄭老師在得知劇團來找他接洽之後,專門找他去談了一次。有一段話方靖記憶尤其深刻,她說:「你以前表演一直存在的問題是你和角色之間存在著距離感。一個優秀的戲劇演員,對於到手的任何一個角色,應當始終緊記保持適當的距離感,這是不錯的……但是方靖,你出戲的方法一直有問題。你拉開角色距離的方法是靠不斷地提醒自己和角色之間的差距,如果碰上角色性格過於激烈,或是負麵,你就會為角色羞恥,繼而被束縛住表演。克製在日常生活中或許是美德,但在舞台上釋放角色能量的時候,絕對不是。」
「……距離感和你投入身心去揣摩角色並不矛盾。等你揣摩到位了,記得出來,記得表演是你的工作,一齣戲三個月,一周六天,八到十場,隻要戲裏的三個小時你是角色,就可以了。」
他兀自出神,許久才留心又有人在門口處。他站起來,打招唿:「您好。」
言采的經紀人笑著走過來,走近之後從包裏掏出名片遞上:「方先生,我是林瑾。言采等一下有個專訪,可能短時間內過不來了,他托我向你說聲抱歉。」
「不要緊不要緊,其實我還想向他道謝,蒙他撥冗指點呢。」
林瑾抿起嘴笑了笑:「我會轉告的。哦,還有,言采讓我送幾張戲票過來,也是改編自契訶夫的戲劇,也許你願意去看看。」
戲票遞到眼前,方靖低眼一掃,最上麵一張就是《海鷗》。他不免有些遲疑,就在猶豫的當口,林瑾已經把票交到他手裏:「要是忙轉送他人也可以。我受人之託,這是我的工作。」
林瑾事情辦完,便客氣地告辭而去。她穿著套裝的背影乍看起來和溫雅何其相像,方靖恍惚地想,隻是背影再相似,待人接物的風格,到底差得多了。
下午排練結束,去公共更衣室換衣服的時候,方靖把一直塞在口袋的戲票拿出來,想放進包裏。沒想到這個動作給旁人看見了,就問:「咦,有什麽好戲要看?」
方靖還沒來得及答應票已經被拿走了,一番傳閱,隻聽得嘖嘖聲一片,卻一直沒有人說什麽。過了許久,終於聽到一個陌生的聲音,此人才進劇團,方靖連他名字都不知道,他把票遞還到方靖手裏:「這戲售套票的嗎?位置真好。」
話音剛落,更衣室一片暗笑聲,悶悶聽來不是滋味。但居然有人正色迴答他:「聽說早就賣光了,試驗話劇,場次有限。」
新人不由得露出羨慕的神色來,方靖私心裏衡量猶豫片刻,還是說了實話:「是別人送的……」
話音未落,張舫站起來,打斷他的話:「方靖,差點忘了,你幫我借到《海鷗》的原著劇本沒?」
他本來想說「你哪裏要我給你借劇本」,但張舫已經先一步走到他身邊,拉著他的胳膊又說:「哦,你車借我一下。」說完就把他快步拉出更衣室去。
下了一層樓再走到走廊的盡頭,張舫鬆開手,打量著看情形還是沒摸清楚狀況的方靖,皺著眉說:「方靖啊方靖,不知道你是真的too simple, sometimes na?ve還是怎麽迴事……別笑,就你不知道言采幫那一係列全男班契訶夫劇碼找了出資人,你也不知道謝明朗在這個圈子裏人緣有多好,沒有事傳不到他耳朵裏。非要全劇團都知道言采送票給你嗎,要曉得裝傻啊。」
方靖一開始沒說話,聽到後來慢慢蹙起眉頭,像看怪物一般盯著張舫,良久之後,才冷淡地說:「那又怎樣?」
張舫被他問得一愣,浮出個冷笑:「我以為你是真的不知道,原來是在裝傻。我犯混,多管閑事。」說完狠狠自抽一巴掌,重重扭過頭,走了。
</br>