“覺得好像跟你一起生活很久了。”我輕聲地說,自己都覺得羞澀。
“剛剛我也有這種感覺。好像長久以來每天早晨我們都是這樣度過的,你在一旁看書,我在這兒做早飯。”你翻動著鍋鏟,臉貼在你的背上,隔著厚厚的毛衣傳來你的聲音,聽不真實,那隻是錯覺吧!我們突然安靜了下來,鍋子裏的雞蛋在熱油裏滋滋響動,好像聽得見你的心跳,或許是我吞咽口水的聲音。一切聲響都逐漸消融在爐火中。
吃完早飯坐在後院的藤椅上曬太陽,抽菸,一隻鬆鼠從麵前跑過,突然停住,兩隻前腳在地上撥弄著什麽,原來是夾著一根小狗啃剩的骨頭,高興地抱著那骨頭一溜煙跑了,“你看那鬆鼠好好玩!”我興奮地叫著,你正在晾衣服,迴頭看我,“那隻叫做威利,是我養的。”一聽就知道你瞎掰的,可我也不管,看見鬆鼠我還是挺樂的,小時候我們屋後阿婆家的木瓜樹長到我家二樓的窗前不遠,有次我發現裏麵有隻鬆鼠把木瓜咬空了在裏頭,好幾天它都在那兒啃著那顆木瓜,之後木瓜掉下來了,隻剩下個空殼,裏麵的果肉吃得一幹二淨,不知道你的鬆鼠有沒有這種本事。
你把衣服毛巾都晾好,拉長水管開水龍頭幫花糙樹木澆水,早上九點鍾,以前這時間我還在床上睡著,好奇怪此時我精神真好,之前嚴重的時差睡飽這兩天就好了。
“這裏好安靜。”我說。
“弄台電腦就適合讓你寫作。清慡、安靜、獨立,沒有人會來打擾你。”你說,走到我身旁坐下,攬著我的肩膀,我就靠著你,懶洋洋地說話,難得溫暖的早晨,更難得是我還精神飽滿,靠著你,心情整個鬆弛,“我快瞌睡了,你說故事給我聽。”我說,鼻子在你的手臂上蹭,*。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(7)
“你知道我最不會講話。”你慡朗地笑了,你不知道,在前幾天那個派對上認識你,就是你慡朗的笑聲吸引了我,你還笑,真想把你推到地板上,把你剝光,吃了。
“為什麽你那麽會做菜?”我問,問答題總會吧!其實不應該說話,但這時的氣氛,我們也太過親密了,這樣的距離我怕自己會沉醉。要你說點什麽來分散我的注意力,否則我就會愛上你了。
“一個人生活久了,當然什麽都會。”你說,大大的手放在我的膝蓋上,揉搓著,輕撫著,“我國小一年級離開父母到遠方去讀書,住爺爺奶奶家,他們都忙,沒時間理會我,我自己做飯吃,自己讀書,上學,慢慢就會了啊!”你輕淡地說著,想來應該也是個孤單的孩子,沒經過許多坎坷怎會成為現在的你,但你不說自己,要聽我的故事,“以後有時間會慢慢告訴你我的事,我們還有很多時間可以說。”我把頭埋在你的胸前,忍著不讓眼淚掉下來,怎麽會有很多時間?我不確定,再過幾天我就要迴台灣了,這一別,或許是永遠了。
“其實我們早是舊識,在前來赴約的路上耽誤了時間現在才相遇。”
“我們手裏握有打開對方封閉心靈的鑰匙,是用我們一生的坎坷打造的。”日後,在我離開後,你這樣寫著,在那些隨時都可以取消的信件裏。
或許是因為這些話才讓我又飛到這兒。
兩個月之後我又迴到這屋子,你依然忙著給我做吃食,黑暗裏,隱約傳來你在廚房煮食的聲響,飯菜的香味,不難想像那有多麽可口,但我沒有動作,動彈不得。時間迴到久遠久遠以前,這兒到底是哪裏?你是誰呢?我都弄不清楚了。
那天是除夕夜,她們沒有年夜飯吃,爸媽也沒有迴家,三個孩子守著電視猛看,喧鬧的綜藝節目裏人人看來都那麽歡樂,孩子們望著電視仿佛這樣就可以進入那節慶的喜樂中,女孩把炒飯弄糊了,沒什麽,再炒一盤就是,誰說過年就要吃火鍋?煮火鍋也不難,女孩心想,多買一些魚肉蔬菜通通丟進鍋裏煮熟就行,電視開得鎮天響,屋子裏卻安靜得出奇,幾乎聽得見孩子們怦怦的心跳,有什麽被期待著而不敢說出口。
弟弟總是天真地堅持要守歲,要姐姐如果他不小心睡著一定要記得喊醒他,女孩張望著外頭,鞭炮聲四下響起,她不知道過年到底有什麽意義,那些歡樂團圓的景象不屬於他們,但弟弟總是等待著有紅包,“初三爸媽就迴來了。”女孩安慰他,或許不是初三而是初四,誰知道呢?過年生意那麽好怎麽捨得休息,發點紅包算什麽,賺了大錢要買什麽東西都有,爸媽隻是沒時間迴家而已。除夕夜他們到底吃了什麽?沒印象,隻記得爺爺奶奶來找,要他們一起到大伯家吃晚飯,但是他們怎麽可以去那些輕視她父母的人家裏吃飯?她厭惡這些可怕的親戚,厭惡他們看似親切的笑臉底下無法隱藏的敵意與輕蔑,她記得家裏出事的時候,他們是如何地別過頭去,如何地在往後的每一個可以逮到的機會裏欺負年幼的弟妹,如何在她上學的街上小鎮散布著關於她家的流言,如何用可怕的語句糟蹋她可憐的媽媽。
女孩總是搞不清楚時間順序,媽媽是什麽時候離開的?那個等不到爸媽迴家的除夕夜到底是什麽時候?哪一年的農曆年爸媽要他們獨自在家?哪一年他們一起到了複興路的店裏?哪一年他們在嘉義的大型夜市?搞不清楚了,國三搬到複興路開了服飾店之後一切才都明朗清晰起來,從國小三年級到國三這幾年發生許多混亂可怕的事,但好像自從搬到豐原,媽媽終於迴家了,那些年的歲月被一筆抹去,杳無痕跡,無人可以對質,他們從來不談起這些事,有時女孩懷疑那些事根本不曾發生。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(8)
他們確實欠下龐大債務,家裏的物品也曾在一夜之間都被貼上封條,許多討債的人上門,爺爺奶奶叔叔伯伯圍著爸爸大聲叫嚷,媽媽突然間不見人影,之後的事女孩記不清楚了,爸媽無論如何都會照顧他們的,怎麽可能會把孩子忘在家裏那麽長的時間呢?或許隻是因為女孩不能吃苦才會誇大了那些辛苦的日子,或許是女孩在攤子上客人稀少百無聊賴的時刻編造了痛苦的故事,在記憶中不斷地把細節誇張重複,讓苦難不斷蔓延擴大逐漸變得無法忍受。女孩不知道,許多事她都不明白,她真希望一切都是虛構,一切隻是她個人無謂的臆測。
女孩經常到村子竹林後麵的小山坡去玩,山下有一個圍繞著高大鬆樹的大宅院,那是一棟三層樓的西洋建築房子,院子裏停放了一台黑色的大車子,裏麵住著什麽人她不知道,隱約好像聽過鄰居大嬸談論那個神秘的、與世隔絕的屋子裏住著一個“怪人”,說那怪人原本住在城裏,不知什麽緣故搬到鄉下來,那人六十多歲也沒有妻子兒女,那麽大的宅院裏隻雇了一個啞巴婆子當傭人,大人都恐嚇小孩子如果不乖就要送到那個怪人那兒去,有些小孩子聽到“怪人來了”還會驚嚇得大哭起來。
她曾經爬到樹上偷看大宅院裏的一切,看見那個啞巴婆子拿著掃把在院子掃落葉,幾隻雞子悠閑地啄食地上的米粒,沒看見那怪人,幾次被啞巴婆子發現她在樹上曾經咿咿呀呀發出怪聲朝她揮舞掃把,她嚇得差點跌下來,連滾帶爬地跑迴家去。
不知道為什麽她總是想像著那個所謂的怪人,她似乎覺得自己可以跟那怪人一起生活,更覺得如果住到那屋子去不知有多好。
那天,不知是什麽將她帶到了那兒,她使勁地敲門,一個滿頭白發的長者打開門迎接她,這人神形瘦高脊背微駝,巨大的傷疤占據了半張臉,穿著幹淨潔白的衣褲,看起來應該是個老人,但卻沒有老人的氣味,應該是醜惡的麵容卻讓女孩覺得親近。
“妹妹怎麽了?”那人說話,她開始哭了起來。
之後無數次她敲響那宅院的大門,推開,迎麵而來的都是那溫暖的懷抱。
她叫那人爺爺。
爺爺屋裏有很多書本,有一架老舊的唱機和數不清的唱片,客廳裏還有一台鋼琴。寬敞的大客廳裏有米褐色的長毛地毯,天花板垂下幾層水晶珠子串起的大燈,有柔軟的黑皮沙發,舒服的靠墊,院子裏大榕樹下懶洋洋躺著一隻瞎眼的大狼犬。爺教她彈鋼琴,給她講故事,啞巴婆婆做的菜非常好吃。
經常,爺抽著菸鬥,攤開滿地的照相簿子一本一本說給她聽,爺一定去過好多好多地方才能拍出那些厚厚的相片,婆婆會端來香熱的牛奶,煨兩個雞蛋,爺說女孩身子弱要多補充營養,一口一口餵給女孩吃,爺教女孩讀書,彈琴,帶她認識院子裏的花糙樹木,給女孩聽音樂。
爺的菸鬥裏吞吐出煙霧,煙糙香四下瀰漫,女孩光著身子趴在地毯上畫圖,爺的手指在她身上寫字,大狗在一旁打唿嚕,那時候女孩已經開始寫故事了,她用爺爺給的筆記本書畫著心裏無法對人敘述的,女孩讀書,爺爺讀女孩寫的故事,想著如何像書架上擺放的那些大書本裏紀錄的許多許多,有一天,女孩知道自己終究是要寫下那些故事的人,好像一個不可能實現的夢想,然而在那個真實裏不存在的屋子,被一個傳說中的怪人嗬護著,女孩知道這裏是她想要的真實,爺爺將世界隔絕在這屋子以外,女孩寧願留在這與世隔絕的屋子。她自己的家庭就在不遠處,但好像跟她沒有關係,其實她應該迴家做飯,然後照顧弟妹洗澡,如果是假日就該等著爸媽的車子一起去夜市,但她不想離開,假想著這時其實她可以從世界消失,沒有她的存在家人依然繼續存活,她想離開那個殘酷的現實遠一點,想做一個真正的小孩,如她想像中的孩子應該享有的童年,或者像普通人那樣簡單快樂地生活,她害怕迴到那始終嘈雜淩亂的鬧市,沒完沒了的營生,害怕迴到那已經沒有媽媽的屋子,必須扮演母親的角色照顧年幼的弟妹,害怕看見辛苦操勞的父母,害怕自己因為她所不理解的悲劇而逐漸陰暗扭曲的性格,害怕那無法停止的忙碌、吵雜紛亂,每一件事都讓她痛苦。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(9)
像被人拯救了一般,在爺爺的屋子裏,沒有人知道她去了什麽地方,她暫時離開,那傷痛的真實離她非常遙遠,
爺爺的聲音聽來非常溫柔,無望而悲傷的時候,女孩經常悄悄溜到爺爺的屋子,一個小時,或者半個小時,那消失的瞬間,無人知曉她的行蹤,那是她向上天偷來的短暫時光。
“你那時候真的到那個大屋子去了嗎?”你突然問我。
那時我們吃完東西了,來不及收拾碗盤我們又迴到床鋪裏,斷續地說話,無盡地纏綿,長久的分別讓暖身的動作不斷拉長。
</br>
“剛剛我也有這種感覺。好像長久以來每天早晨我們都是這樣度過的,你在一旁看書,我在這兒做早飯。”你翻動著鍋鏟,臉貼在你的背上,隔著厚厚的毛衣傳來你的聲音,聽不真實,那隻是錯覺吧!我們突然安靜了下來,鍋子裏的雞蛋在熱油裏滋滋響動,好像聽得見你的心跳,或許是我吞咽口水的聲音。一切聲響都逐漸消融在爐火中。
吃完早飯坐在後院的藤椅上曬太陽,抽菸,一隻鬆鼠從麵前跑過,突然停住,兩隻前腳在地上撥弄著什麽,原來是夾著一根小狗啃剩的骨頭,高興地抱著那骨頭一溜煙跑了,“你看那鬆鼠好好玩!”我興奮地叫著,你正在晾衣服,迴頭看我,“那隻叫做威利,是我養的。”一聽就知道你瞎掰的,可我也不管,看見鬆鼠我還是挺樂的,小時候我們屋後阿婆家的木瓜樹長到我家二樓的窗前不遠,有次我發現裏麵有隻鬆鼠把木瓜咬空了在裏頭,好幾天它都在那兒啃著那顆木瓜,之後木瓜掉下來了,隻剩下個空殼,裏麵的果肉吃得一幹二淨,不知道你的鬆鼠有沒有這種本事。
你把衣服毛巾都晾好,拉長水管開水龍頭幫花糙樹木澆水,早上九點鍾,以前這時間我還在床上睡著,好奇怪此時我精神真好,之前嚴重的時差睡飽這兩天就好了。
“這裏好安靜。”我說。
“弄台電腦就適合讓你寫作。清慡、安靜、獨立,沒有人會來打擾你。”你說,走到我身旁坐下,攬著我的肩膀,我就靠著你,懶洋洋地說話,難得溫暖的早晨,更難得是我還精神飽滿,靠著你,心情整個鬆弛,“我快瞌睡了,你說故事給我聽。”我說,鼻子在你的手臂上蹭,*。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(7)
“你知道我最不會講話。”你慡朗地笑了,你不知道,在前幾天那個派對上認識你,就是你慡朗的笑聲吸引了我,你還笑,真想把你推到地板上,把你剝光,吃了。
“為什麽你那麽會做菜?”我問,問答題總會吧!其實不應該說話,但這時的氣氛,我們也太過親密了,這樣的距離我怕自己會沉醉。要你說點什麽來分散我的注意力,否則我就會愛上你了。
“一個人生活久了,當然什麽都會。”你說,大大的手放在我的膝蓋上,揉搓著,輕撫著,“我國小一年級離開父母到遠方去讀書,住爺爺奶奶家,他們都忙,沒時間理會我,我自己做飯吃,自己讀書,上學,慢慢就會了啊!”你輕淡地說著,想來應該也是個孤單的孩子,沒經過許多坎坷怎會成為現在的你,但你不說自己,要聽我的故事,“以後有時間會慢慢告訴你我的事,我們還有很多時間可以說。”我把頭埋在你的胸前,忍著不讓眼淚掉下來,怎麽會有很多時間?我不確定,再過幾天我就要迴台灣了,這一別,或許是永遠了。
“其實我們早是舊識,在前來赴約的路上耽誤了時間現在才相遇。”
“我們手裏握有打開對方封閉心靈的鑰匙,是用我們一生的坎坷打造的。”日後,在我離開後,你這樣寫著,在那些隨時都可以取消的信件裏。
或許是因為這些話才讓我又飛到這兒。
兩個月之後我又迴到這屋子,你依然忙著給我做吃食,黑暗裏,隱約傳來你在廚房煮食的聲響,飯菜的香味,不難想像那有多麽可口,但我沒有動作,動彈不得。時間迴到久遠久遠以前,這兒到底是哪裏?你是誰呢?我都弄不清楚了。
那天是除夕夜,她們沒有年夜飯吃,爸媽也沒有迴家,三個孩子守著電視猛看,喧鬧的綜藝節目裏人人看來都那麽歡樂,孩子們望著電視仿佛這樣就可以進入那節慶的喜樂中,女孩把炒飯弄糊了,沒什麽,再炒一盤就是,誰說過年就要吃火鍋?煮火鍋也不難,女孩心想,多買一些魚肉蔬菜通通丟進鍋裏煮熟就行,電視開得鎮天響,屋子裏卻安靜得出奇,幾乎聽得見孩子們怦怦的心跳,有什麽被期待著而不敢說出口。
弟弟總是天真地堅持要守歲,要姐姐如果他不小心睡著一定要記得喊醒他,女孩張望著外頭,鞭炮聲四下響起,她不知道過年到底有什麽意義,那些歡樂團圓的景象不屬於他們,但弟弟總是等待著有紅包,“初三爸媽就迴來了。”女孩安慰他,或許不是初三而是初四,誰知道呢?過年生意那麽好怎麽捨得休息,發點紅包算什麽,賺了大錢要買什麽東西都有,爸媽隻是沒時間迴家而已。除夕夜他們到底吃了什麽?沒印象,隻記得爺爺奶奶來找,要他們一起到大伯家吃晚飯,但是他們怎麽可以去那些輕視她父母的人家裏吃飯?她厭惡這些可怕的親戚,厭惡他們看似親切的笑臉底下無法隱藏的敵意與輕蔑,她記得家裏出事的時候,他們是如何地別過頭去,如何地在往後的每一個可以逮到的機會裏欺負年幼的弟妹,如何在她上學的街上小鎮散布著關於她家的流言,如何用可怕的語句糟蹋她可憐的媽媽。
女孩總是搞不清楚時間順序,媽媽是什麽時候離開的?那個等不到爸媽迴家的除夕夜到底是什麽時候?哪一年的農曆年爸媽要他們獨自在家?哪一年他們一起到了複興路的店裏?哪一年他們在嘉義的大型夜市?搞不清楚了,國三搬到複興路開了服飾店之後一切才都明朗清晰起來,從國小三年級到國三這幾年發生許多混亂可怕的事,但好像自從搬到豐原,媽媽終於迴家了,那些年的歲月被一筆抹去,杳無痕跡,無人可以對質,他們從來不談起這些事,有時女孩懷疑那些事根本不曾發生。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(8)
他們確實欠下龐大債務,家裏的物品也曾在一夜之間都被貼上封條,許多討債的人上門,爺爺奶奶叔叔伯伯圍著爸爸大聲叫嚷,媽媽突然間不見人影,之後的事女孩記不清楚了,爸媽無論如何都會照顧他們的,怎麽可能會把孩子忘在家裏那麽長的時間呢?或許隻是因為女孩不能吃苦才會誇大了那些辛苦的日子,或許是女孩在攤子上客人稀少百無聊賴的時刻編造了痛苦的故事,在記憶中不斷地把細節誇張重複,讓苦難不斷蔓延擴大逐漸變得無法忍受。女孩不知道,許多事她都不明白,她真希望一切都是虛構,一切隻是她個人無謂的臆測。
女孩經常到村子竹林後麵的小山坡去玩,山下有一個圍繞著高大鬆樹的大宅院,那是一棟三層樓的西洋建築房子,院子裏停放了一台黑色的大車子,裏麵住著什麽人她不知道,隱約好像聽過鄰居大嬸談論那個神秘的、與世隔絕的屋子裏住著一個“怪人”,說那怪人原本住在城裏,不知什麽緣故搬到鄉下來,那人六十多歲也沒有妻子兒女,那麽大的宅院裏隻雇了一個啞巴婆子當傭人,大人都恐嚇小孩子如果不乖就要送到那個怪人那兒去,有些小孩子聽到“怪人來了”還會驚嚇得大哭起來。
她曾經爬到樹上偷看大宅院裏的一切,看見那個啞巴婆子拿著掃把在院子掃落葉,幾隻雞子悠閑地啄食地上的米粒,沒看見那怪人,幾次被啞巴婆子發現她在樹上曾經咿咿呀呀發出怪聲朝她揮舞掃把,她嚇得差點跌下來,連滾帶爬地跑迴家去。
不知道為什麽她總是想像著那個所謂的怪人,她似乎覺得自己可以跟那怪人一起生活,更覺得如果住到那屋子去不知有多好。
那天,不知是什麽將她帶到了那兒,她使勁地敲門,一個滿頭白發的長者打開門迎接她,這人神形瘦高脊背微駝,巨大的傷疤占據了半張臉,穿著幹淨潔白的衣褲,看起來應該是個老人,但卻沒有老人的氣味,應該是醜惡的麵容卻讓女孩覺得親近。
“妹妹怎麽了?”那人說話,她開始哭了起來。
之後無數次她敲響那宅院的大門,推開,迎麵而來的都是那溫暖的懷抱。
她叫那人爺爺。
爺爺屋裏有很多書本,有一架老舊的唱機和數不清的唱片,客廳裏還有一台鋼琴。寬敞的大客廳裏有米褐色的長毛地毯,天花板垂下幾層水晶珠子串起的大燈,有柔軟的黑皮沙發,舒服的靠墊,院子裏大榕樹下懶洋洋躺著一隻瞎眼的大狼犬。爺教她彈鋼琴,給她講故事,啞巴婆婆做的菜非常好吃。
經常,爺抽著菸鬥,攤開滿地的照相簿子一本一本說給她聽,爺一定去過好多好多地方才能拍出那些厚厚的相片,婆婆會端來香熱的牛奶,煨兩個雞蛋,爺說女孩身子弱要多補充營養,一口一口餵給女孩吃,爺教女孩讀書,彈琴,帶她認識院子裏的花糙樹木,給女孩聽音樂。
爺的菸鬥裏吞吐出煙霧,煙糙香四下瀰漫,女孩光著身子趴在地毯上畫圖,爺的手指在她身上寫字,大狗在一旁打唿嚕,那時候女孩已經開始寫故事了,她用爺爺給的筆記本書畫著心裏無法對人敘述的,女孩讀書,爺爺讀女孩寫的故事,想著如何像書架上擺放的那些大書本裏紀錄的許多許多,有一天,女孩知道自己終究是要寫下那些故事的人,好像一個不可能實現的夢想,然而在那個真實裏不存在的屋子,被一個傳說中的怪人嗬護著,女孩知道這裏是她想要的真實,爺爺將世界隔絕在這屋子以外,女孩寧願留在這與世隔絕的屋子。她自己的家庭就在不遠處,但好像跟她沒有關係,其實她應該迴家做飯,然後照顧弟妹洗澡,如果是假日就該等著爸媽的車子一起去夜市,但她不想離開,假想著這時其實她可以從世界消失,沒有她的存在家人依然繼續存活,她想離開那個殘酷的現實遠一點,想做一個真正的小孩,如她想像中的孩子應該享有的童年,或者像普通人那樣簡單快樂地生活,她害怕迴到那始終嘈雜淩亂的鬧市,沒完沒了的營生,害怕迴到那已經沒有媽媽的屋子,必須扮演母親的角色照顧年幼的弟妹,害怕看見辛苦操勞的父母,害怕自己因為她所不理解的悲劇而逐漸陰暗扭曲的性格,害怕那無法停止的忙碌、吵雜紛亂,每一件事都讓她痛苦。
鯉上癮 第二部分 橋上的孩子(9)
像被人拯救了一般,在爺爺的屋子裏,沒有人知道她去了什麽地方,她暫時離開,那傷痛的真實離她非常遙遠,
爺爺的聲音聽來非常溫柔,無望而悲傷的時候,女孩經常悄悄溜到爺爺的屋子,一個小時,或者半個小時,那消失的瞬間,無人知曉她的行蹤,那是她向上天偷來的短暫時光。
“你那時候真的到那個大屋子去了嗎?”你突然問我。
那時我們吃完東西了,來不及收拾碗盤我們又迴到床鋪裏,斷續地說話,無盡地纏綿,長久的分別讓暖身的動作不斷拉長。
</br>