“對不起。”他說,聲音沙啞低沉,“連累你們也來這兒了。”
“無論如何,我都不得不認為這是一個荒謬的舉動。”蘭德克嘆口氣說。
“我承認。”他點了點頭,眼神軟化了少許。
“他……沒有事吧?”
萊涅垂下眼睛。
“我不知道。”他決絕地說,語調之冷酷令蘭德克一愣。他拿摺疊起來的外袍墊著亞瑟的頭,輕柔地讓他平躺在地上,隨即站起身,慢慢走向門外,蘭德克隻得跟他來到走廊上。
“現在說吧。”他從外麵闔上門,嘴角的線條淩厲起來,僅此就使他的溫和蹤影全無,“他們是否還要我做什麽?”
仍是如此淩人的姿態。憑著對他的了解,蘭德克明白這個人需要的是直白的陳述,不帶任何謹慎修飾的措辭。於是他緩緩地舉起手,在萊涅麵前攤開,閃爍著金質光澤的戒指在掌心滾動了一下。
“您是不能把它隨意丟下的。”他小聲說,“您仍是美因茨代理大主教和埃默巴赫主教。”
萊涅沒有看它,而是盯著蘭德克的眼睛:“他們將要扭轉局勢了,是嗎?”
“是的,很快。農軍根本不是貴族僱傭軍的對手,快的話不出一個月。因此,阿爾布萊希特大主教希望您……”
“政治斡旋、帶領信徒、等待時機……”萊涅平靜地接道。蘭德克盯了他一眼,便默不做聲了。在片刻的安靜中,萊涅眼中竟浮出一絲笑意:“對於重複不停地傳達這些相似的指令,你感到厭煩了嗎?”
“這是我的義務。”他喑啞地迴答。
“蘭德克,憑你的常識告訴我,現在誰有權對你下令,是阿爾布萊希特,還是我?”
“是您。”
萊涅長出一口氣,合攏上蘭德克的手指。“那麽,我給你最後一個命令:從此以後,你沒有義務再服從我們了。”
“大人……!”蘭德克驚唿了一聲。
“你還承認我是主教,我就以主教的名義解除我們的關係。我們不再是主僕了。你可以任意選擇你的生活方式。至於戒指,既然我已經決定丟下它,就不會再要迴來。”
“您不可以——您這樣做等於是……”
“我可以接受任何裁斷。”他微微一笑,“你和我們不一樣。以你的一切,你配得上更好、更適合你的生活,而不是我們的爛攤子。我看得出來你的痛苦,如今這些痛苦都是荒謬的,不必要的。至於我自己,我沒有同情誰,也不想再站在哪一方。我曾經讓你難堪,是因為我曾經嫉妒你的正直和純潔。你願意的話,原諒我這個可笑的人吧。”
他停了下來,因為蘭德克正伸出胳膊,擁抱他。他怔了怔,隨後放鬆了下來,閉上眼睛。他的身體多麽僵冷啊,蘭德克想,可也感覺得出它正在溫暖起來。
“本來我以為不會再見到你們了。”萊涅稍稍退後,握了握他的肩頭,“不過,現在我很欣慰。”
他轉身拉開門,微暗的火光從fèng隙裏漏出來。
“大人。”蘭德克叫住了他,猶豫再三,終於壓低了嗓音說,“請您……別放棄他。”
萊涅笑了笑。“這是哪兒的話?我甚至感到,自己至今活過的任何時刻,都抵不上現在的每一秒鍾。”
蘭德克幾乎是畏縮地望著他,說:“您明白我的意思……”
“我明白。”他毫不遲疑地接道,“不過,我又為什麽要為他的靈魂得救負責呢?這一切都是他選的。他不在我的手中,而在上帝手中。我們都在上帝手中。我隻知道一件事:我會呆在他身邊,看著他走下去。”
“你們要走的路,通到哪裏去呢?”
“我不知道。也許哪兒都不通。”
蘭德克驚訝地看著他,仿佛今天才認識眼前的人。這個一向決絕不移的人。這個曾起誓牧養萬民的人。這個曾聆聽他懺悔的人。他屏住唿吸,下意識瞥了眼幽暗的穿廊,仿佛什麽看不見的東西正從他們身邊穿行而過。最終,他斟酌許久,選擇了自己知道的最誠懇與鄭重的告別辭:
“願上帝和所有聖徒保佑你們。”
“我也這麽希望。”萊涅說。
萊涅把門閂上。亞瑟看上去仍然在沉睡。他背靠著門,緩緩跌坐在地上。他還沒從那場瘋狂的放縱中恢複過來。火辣辣的麻痹感還殘存在身體裏。一想到那時發生的種種,他便不寒而慄。地獄裏沒有熊熊燃燒的火焰,地獄是冰冷沉默的。時間漫長得仿佛凍住了,亞瑟令他隻能夠望見劇烈搖撼的、灰沉沉的天空,向他們的頭頂壓下來,融化的雪水和淚水交混在一起,模糊了他的視線。有很多人朗聲高笑的聲音,從地底升起來,從四麵八方傳來。他們在,他們在!你聽見了嗎?亞瑟!——他在喘息中這樣質問——這質問被嘴唇的交疊深深楔進了他體內。
當然,那都是我!——亞瑟嘲笑般地迴答他——他的胸膛緊壓著他的,然而他們的身體始終沒有熱起來,以至他搞不清體內的戰慄是由於寒冷還是疼痛。
現在在自己麵前,他的麵孔看上去仍像一個孩子似的無辜。“你怎麽能……你怎麽敢——”萊涅無聲地大笑著,跪著伸出手摸索到他, “——這樣把我拖進你的地獄裏去?”
突然他一激靈,毫無預期地,手被人握住了。他倒抽了口冷氣,目光正好碰上那個人睜開的眼睛。
“你已經贏了。”亞瑟沉靜的眼睛盯著他的,“你得到想要的結果了吧?”
萊涅在他的臉上搜尋著。沒有,他既不頹喪,也不焦慮。但是有某種東西,令他仿佛變了一個人。那種渾身散發出的淩人之氣消失了,但這反而使他更難以接近。萊涅定定地看了他一會兒,忽然低笑起來。
亞瑟坐起來,不解地盯著他。“太不可思議了,”萊涅擦了擦眼角,聲音斷斷續續,“你的身體和精神……”
是的,任何事都不足以把他擊垮。直到剛才,當他把亞瑟的身體抱在懷中,曾經完全相信他已經垮了。然而就那麽一會兒工夫,他又恢複了神智。
“我一直醒著。”亞瑟打斷了他的思緒,萊涅發現他們重又靠得非常近了,亞瑟穩而滯緩的心跳聲,隔著肋骨和層層血肉,隔著他們緊貼的皮膚,傳進了他的體內。
“在我抱你的時候……”這句話讓他們都愣怔了片刻,然後他重複了一遍,“在我抱你的時候——我想,我並沒有失去理智;我始終是有意去做的。隻能在那時。隻能在那裏。隻能是你。我一直在苦苦地等待某件事的發生。”
“什麽事?”萊涅下意識地抓緊他的手指。
“你猜到了吧?是的。我在等待什麽?也許是大地突然裂開,一道閃電將我擊中;或者我突然啞了,瞎了,肢體癱瘓,就這麽倒下死去。但是……”
“但是,什麽也沒有發生。”萊涅接著他,嘶啞地說下去,“沒有誰阻攔你、懲罰你……他注視,而不幹預。或者根本就沒有誰在注視。我們就在那兒,為所欲為,自始至終。”
亞瑟沉默了。萊涅看到他嘴唇無聲地顫動著,一次,又一次。他知道他在念著什麽字眼。然後他似乎放棄了嚐試,嘆息著。
於是他雙手捧起他的臉,盯著他深黑色的眼睛。
“可以告訴我嗎,亞瑟?”他低聲問,“假如上帝已經放棄了你,那麽現在支持著你的又是什麽?”
“我不知道,維爾納。”亞瑟迴答。然後,他帶著一種恍然的驚訝,喃喃著說:“也許,我一開始就錯認了一切……也許,我根本沒有我想像的那樣熱愛真理……”
這是什麽樣的告白嗬——換成從前的他,一定會不計任何代價以得到這句話。但萊涅隻是默默地點點頭,按住亞瑟的嘴唇,阻止他說下去。
這就是亞瑟·卡爾洛夫。他想。他黑夜的外衣,他令人顫慄的名字,他的使命與信念,都被不可名狀的東西奪走了。然而這就是亞瑟。赤裸而真實的亞瑟。萊涅直起身,伸出手探進他的胸前,感受他那看不見的、搏動的心髒;他指尖微微發抖,仿佛品嚐到了它苦澀的滋味。亞瑟驚訝地睜大了眼睛,有些畏懼地仰頭望向他。萊涅雙手環繞過他的胸膛,用力擠壓著他。他在這樣的擁抱下發抖了,卻任憑萊涅壓緊了自己。他艱難地張開嘴唇,唿出的每縷氣息都被萊涅捕進口中,直到他再也透不過氣來;而萊涅絲毫沒有鬆開他,像是要藉此把某種看不見的東西融進自己體內。這裏隱藏的究竟是什麽?他按著亞瑟的胸膛,不出聲地問;亞瑟,現在,你能向我透露你的秘密了嗎?現在,我能觸到你內心那片晦暗的荒漠了嗎?你所選擇的深淵,我終於也能窺見它的麵貌了嗎?
我沒有秘密,亞瑟說,你清楚我沒有秘密——如果這就是你想知道的;拿去吧,如果這就是你想要的。
萊涅用力吻著他。直到這個瞬間,他才確定自己真正觸摸到了亞瑟,就像終於把飄忽的風、躍動的火抓在了手中。
他的手指滑過亞瑟的眼角,那裏是幹澀的。他用雙臂摟著他,親吻他。亞瑟抱緊了他。他們撫摸彼此潤澤的胸膛,像凍僵的人彼此取暖一樣。隻有一次,萊涅恍惚中聽見他開口說話:我們隻能靠這種辦法,靠幾個狂喜的短暫瞬間,暫時從世界的巨大河流裏抽身出來……
這是什麽意思?他問,但沒有得到解答。他打著顫,盯著屋角的裂fèng,直到它變得模糊一片。他們一次又一次地結合,直到精疲力竭,便沉沉睡去;醒來的時候,重複重複不斷的事情。狹小的屋子裏沒有窗戶。沒有晨昏,沒有晝夜。直到不知多久以後,一陣急促的敲門聲把他們從混沌裏驚醒。
他們疑惑地對視一眼;萊涅支起麻木的身體,揉了揉發脹的腦袋,認出那是莉狄亞的聲音。“是我,快開門,情況不妙!”
亞瑟披上外袍,起身去拉開門閂。“必須離開這兒!”她汗津津的、焦灼的臉,在他的眼裏反而顯得不太真實,“馬上走!埃默巴赫出現了瘟疫!”
“這場瘟疫來得蹊蹺,”他們聽著蘭德克迅速地解釋,“第一個死者居然倒斃在阿爾伯特·漢萊因的門前。屍體很快被拉走掩埋了,沒人聲稱認識他;也許是流浪者,也許他的親戚太害怕,誰知道呢?馬上又有不少人倒下了,這迴是千真萬確,有名可查的。”
</br>
“無論如何,我都不得不認為這是一個荒謬的舉動。”蘭德克嘆口氣說。
“我承認。”他點了點頭,眼神軟化了少許。
“他……沒有事吧?”
萊涅垂下眼睛。
“我不知道。”他決絕地說,語調之冷酷令蘭德克一愣。他拿摺疊起來的外袍墊著亞瑟的頭,輕柔地讓他平躺在地上,隨即站起身,慢慢走向門外,蘭德克隻得跟他來到走廊上。
“現在說吧。”他從外麵闔上門,嘴角的線條淩厲起來,僅此就使他的溫和蹤影全無,“他們是否還要我做什麽?”
仍是如此淩人的姿態。憑著對他的了解,蘭德克明白這個人需要的是直白的陳述,不帶任何謹慎修飾的措辭。於是他緩緩地舉起手,在萊涅麵前攤開,閃爍著金質光澤的戒指在掌心滾動了一下。
“您是不能把它隨意丟下的。”他小聲說,“您仍是美因茨代理大主教和埃默巴赫主教。”
萊涅沒有看它,而是盯著蘭德克的眼睛:“他們將要扭轉局勢了,是嗎?”
“是的,很快。農軍根本不是貴族僱傭軍的對手,快的話不出一個月。因此,阿爾布萊希特大主教希望您……”
“政治斡旋、帶領信徒、等待時機……”萊涅平靜地接道。蘭德克盯了他一眼,便默不做聲了。在片刻的安靜中,萊涅眼中竟浮出一絲笑意:“對於重複不停地傳達這些相似的指令,你感到厭煩了嗎?”
“這是我的義務。”他喑啞地迴答。
“蘭德克,憑你的常識告訴我,現在誰有權對你下令,是阿爾布萊希特,還是我?”
“是您。”
萊涅長出一口氣,合攏上蘭德克的手指。“那麽,我給你最後一個命令:從此以後,你沒有義務再服從我們了。”
“大人……!”蘭德克驚唿了一聲。
“你還承認我是主教,我就以主教的名義解除我們的關係。我們不再是主僕了。你可以任意選擇你的生活方式。至於戒指,既然我已經決定丟下它,就不會再要迴來。”
“您不可以——您這樣做等於是……”
“我可以接受任何裁斷。”他微微一笑,“你和我們不一樣。以你的一切,你配得上更好、更適合你的生活,而不是我們的爛攤子。我看得出來你的痛苦,如今這些痛苦都是荒謬的,不必要的。至於我自己,我沒有同情誰,也不想再站在哪一方。我曾經讓你難堪,是因為我曾經嫉妒你的正直和純潔。你願意的話,原諒我這個可笑的人吧。”
他停了下來,因為蘭德克正伸出胳膊,擁抱他。他怔了怔,隨後放鬆了下來,閉上眼睛。他的身體多麽僵冷啊,蘭德克想,可也感覺得出它正在溫暖起來。
“本來我以為不會再見到你們了。”萊涅稍稍退後,握了握他的肩頭,“不過,現在我很欣慰。”
他轉身拉開門,微暗的火光從fèng隙裏漏出來。
“大人。”蘭德克叫住了他,猶豫再三,終於壓低了嗓音說,“請您……別放棄他。”
萊涅笑了笑。“這是哪兒的話?我甚至感到,自己至今活過的任何時刻,都抵不上現在的每一秒鍾。”
蘭德克幾乎是畏縮地望著他,說:“您明白我的意思……”
“我明白。”他毫不遲疑地接道,“不過,我又為什麽要為他的靈魂得救負責呢?這一切都是他選的。他不在我的手中,而在上帝手中。我們都在上帝手中。我隻知道一件事:我會呆在他身邊,看著他走下去。”
“你們要走的路,通到哪裏去呢?”
“我不知道。也許哪兒都不通。”
蘭德克驚訝地看著他,仿佛今天才認識眼前的人。這個一向決絕不移的人。這個曾起誓牧養萬民的人。這個曾聆聽他懺悔的人。他屏住唿吸,下意識瞥了眼幽暗的穿廊,仿佛什麽看不見的東西正從他們身邊穿行而過。最終,他斟酌許久,選擇了自己知道的最誠懇與鄭重的告別辭:
“願上帝和所有聖徒保佑你們。”
“我也這麽希望。”萊涅說。
萊涅把門閂上。亞瑟看上去仍然在沉睡。他背靠著門,緩緩跌坐在地上。他還沒從那場瘋狂的放縱中恢複過來。火辣辣的麻痹感還殘存在身體裏。一想到那時發生的種種,他便不寒而慄。地獄裏沒有熊熊燃燒的火焰,地獄是冰冷沉默的。時間漫長得仿佛凍住了,亞瑟令他隻能夠望見劇烈搖撼的、灰沉沉的天空,向他們的頭頂壓下來,融化的雪水和淚水交混在一起,模糊了他的視線。有很多人朗聲高笑的聲音,從地底升起來,從四麵八方傳來。他們在,他們在!你聽見了嗎?亞瑟!——他在喘息中這樣質問——這質問被嘴唇的交疊深深楔進了他體內。
當然,那都是我!——亞瑟嘲笑般地迴答他——他的胸膛緊壓著他的,然而他們的身體始終沒有熱起來,以至他搞不清體內的戰慄是由於寒冷還是疼痛。
現在在自己麵前,他的麵孔看上去仍像一個孩子似的無辜。“你怎麽能……你怎麽敢——”萊涅無聲地大笑著,跪著伸出手摸索到他, “——這樣把我拖進你的地獄裏去?”
突然他一激靈,毫無預期地,手被人握住了。他倒抽了口冷氣,目光正好碰上那個人睜開的眼睛。
“你已經贏了。”亞瑟沉靜的眼睛盯著他的,“你得到想要的結果了吧?”
萊涅在他的臉上搜尋著。沒有,他既不頹喪,也不焦慮。但是有某種東西,令他仿佛變了一個人。那種渾身散發出的淩人之氣消失了,但這反而使他更難以接近。萊涅定定地看了他一會兒,忽然低笑起來。
亞瑟坐起來,不解地盯著他。“太不可思議了,”萊涅擦了擦眼角,聲音斷斷續續,“你的身體和精神……”
是的,任何事都不足以把他擊垮。直到剛才,當他把亞瑟的身體抱在懷中,曾經完全相信他已經垮了。然而就那麽一會兒工夫,他又恢複了神智。
“我一直醒著。”亞瑟打斷了他的思緒,萊涅發現他們重又靠得非常近了,亞瑟穩而滯緩的心跳聲,隔著肋骨和層層血肉,隔著他們緊貼的皮膚,傳進了他的體內。
“在我抱你的時候……”這句話讓他們都愣怔了片刻,然後他重複了一遍,“在我抱你的時候——我想,我並沒有失去理智;我始終是有意去做的。隻能在那時。隻能在那裏。隻能是你。我一直在苦苦地等待某件事的發生。”
“什麽事?”萊涅下意識地抓緊他的手指。
“你猜到了吧?是的。我在等待什麽?也許是大地突然裂開,一道閃電將我擊中;或者我突然啞了,瞎了,肢體癱瘓,就這麽倒下死去。但是……”
“但是,什麽也沒有發生。”萊涅接著他,嘶啞地說下去,“沒有誰阻攔你、懲罰你……他注視,而不幹預。或者根本就沒有誰在注視。我們就在那兒,為所欲為,自始至終。”
亞瑟沉默了。萊涅看到他嘴唇無聲地顫動著,一次,又一次。他知道他在念著什麽字眼。然後他似乎放棄了嚐試,嘆息著。
於是他雙手捧起他的臉,盯著他深黑色的眼睛。
“可以告訴我嗎,亞瑟?”他低聲問,“假如上帝已經放棄了你,那麽現在支持著你的又是什麽?”
“我不知道,維爾納。”亞瑟迴答。然後,他帶著一種恍然的驚訝,喃喃著說:“也許,我一開始就錯認了一切……也許,我根本沒有我想像的那樣熱愛真理……”
這是什麽樣的告白嗬——換成從前的他,一定會不計任何代價以得到這句話。但萊涅隻是默默地點點頭,按住亞瑟的嘴唇,阻止他說下去。
這就是亞瑟·卡爾洛夫。他想。他黑夜的外衣,他令人顫慄的名字,他的使命與信念,都被不可名狀的東西奪走了。然而這就是亞瑟。赤裸而真實的亞瑟。萊涅直起身,伸出手探進他的胸前,感受他那看不見的、搏動的心髒;他指尖微微發抖,仿佛品嚐到了它苦澀的滋味。亞瑟驚訝地睜大了眼睛,有些畏懼地仰頭望向他。萊涅雙手環繞過他的胸膛,用力擠壓著他。他在這樣的擁抱下發抖了,卻任憑萊涅壓緊了自己。他艱難地張開嘴唇,唿出的每縷氣息都被萊涅捕進口中,直到他再也透不過氣來;而萊涅絲毫沒有鬆開他,像是要藉此把某種看不見的東西融進自己體內。這裏隱藏的究竟是什麽?他按著亞瑟的胸膛,不出聲地問;亞瑟,現在,你能向我透露你的秘密了嗎?現在,我能觸到你內心那片晦暗的荒漠了嗎?你所選擇的深淵,我終於也能窺見它的麵貌了嗎?
我沒有秘密,亞瑟說,你清楚我沒有秘密——如果這就是你想知道的;拿去吧,如果這就是你想要的。
萊涅用力吻著他。直到這個瞬間,他才確定自己真正觸摸到了亞瑟,就像終於把飄忽的風、躍動的火抓在了手中。
他的手指滑過亞瑟的眼角,那裏是幹澀的。他用雙臂摟著他,親吻他。亞瑟抱緊了他。他們撫摸彼此潤澤的胸膛,像凍僵的人彼此取暖一樣。隻有一次,萊涅恍惚中聽見他開口說話:我們隻能靠這種辦法,靠幾個狂喜的短暫瞬間,暫時從世界的巨大河流裏抽身出來……
這是什麽意思?他問,但沒有得到解答。他打著顫,盯著屋角的裂fèng,直到它變得模糊一片。他們一次又一次地結合,直到精疲力竭,便沉沉睡去;醒來的時候,重複重複不斷的事情。狹小的屋子裏沒有窗戶。沒有晨昏,沒有晝夜。直到不知多久以後,一陣急促的敲門聲把他們從混沌裏驚醒。
他們疑惑地對視一眼;萊涅支起麻木的身體,揉了揉發脹的腦袋,認出那是莉狄亞的聲音。“是我,快開門,情況不妙!”
亞瑟披上外袍,起身去拉開門閂。“必須離開這兒!”她汗津津的、焦灼的臉,在他的眼裏反而顯得不太真實,“馬上走!埃默巴赫出現了瘟疫!”
“這場瘟疫來得蹊蹺,”他們聽著蘭德克迅速地解釋,“第一個死者居然倒斃在阿爾伯特·漢萊因的門前。屍體很快被拉走掩埋了,沒人聲稱認識他;也許是流浪者,也許他的親戚太害怕,誰知道呢?馬上又有不少人倒下了,這迴是千真萬確,有名可查的。”
</br>