當赫伯特的視線掃過最後一個字時，信件重新變成了枯葉，這次是真正的枯葉，它將被拋棄在河水中，被吞噬或被絞爛。
於是，在收到信件的一天後，他迴到了小鎮。路途中他在報紙上看到米哈伊爾·布瓦伊死亡的消息，絲毫不感到意外。
報紙上給出的死亡原因是抑鬱症引起的自殺。這麽說並沒有錯。赫伯特想。
疾病總是突如其來，因此永遠不會有人仔細想想究竟是什麽在死者的腦子裏引起了自殺的念頭。
也並不是沒有人。
赫伯特想到了那個英國記者朱利安和那古怪的年輕人史蒂芬，他們就像兩條喜歡咬從身邊漂過的任何東西的好奇的魚，把樹葉、枝條、橡膠殘片這類東西翻來覆去的看啊、啄啊。
可他們仍然不會知道一切的原因，起碼如同他自己一樣知道。
赫伯特迴到旅店，發現有一尺半高的事情等待自己處理。這些各種各樣的生活瑣事，像嬰兒嘴裏的牛奶一樣到處滴滴答答，也像那牛奶一樣別想徹底擦幹淨。
他翻了翻文件，把特別重要的做處理，剩下的統統捲成一團扔到壁爐裏。
紙張被火焰吞沒，在變黑成炭前發出紅彤彤的亮光，如黃金樹上結的紅寶石熟透一地，然後便隻剩下一堆又輕又脆的黑色薄片。
他輕拍雙手，仿佛灰燼沾在了手上。接著轉身離開辦公室，向一個隻在夢中變幻的地方走去。
伯努斯·莫拉托夫坐在我們已經熟知的核桃木小圓桌旁，思考著該把它變成齊本德爾式還是海波懷特式。
他慘白的身軀上穿著摩爾人的繡金花紋的紅色長袍，腰上纏著五色絲線的腰帶，脖子上垂掛著蜻蜓造型的項鍊。
這些色彩斑斕的東西堆積在他身上，金線、絲綢、綠寶石、琺瑯全都閃爍著動人光澤，與依舊慘白的伯努斯相比，這些裝飾品反倒更具有生命氣息。
房間的門打開，赫伯特·沃恩施泰因踏上如棋盤黑白格子的地麵。
伯努斯仍專心在家具式樣上，等決定了齊本德爾式後，他轉向赫伯特，說：「如果我要用昆蟲圖案做裝飾主題，是蝴蝶比較好呢，還是蜻蜓、金龜子或者象鼻蟲？」
「你為什麽不用鳥類做主題呢？」
「因為二十六年前我使用過了，當時用的是渡鴉。不過你提醒我了，我這次可以換成蒼鷺主題。」
「聽起來相當不錯。」
赫伯特坐在伯努斯對麵，握住他白色的手，說：「米哈伊爾·布瓦伊是你計劃中的第幾部分？」
伯努斯眯起眼睛，燭光的一次跳動在他臉上仿佛投下輕微的笑容。
「我沒有計劃。我並不需要安排我的生活——假如我還有生活的話。我可以旁觀布瓦伊先生緩慢老去，身旁是他美麗的妻子和長大的孩子，但我剪斷了這條線，於是布瓦伊變瘋，殺死了自己。這不是計劃，而僅僅是樂趣，是把人放在顯微鏡下——」他用手指捲成一個圈，「——或者放在鏡頭底下——」他又用雙手比劃出一個長方形的框，「這是觀察的樂趣。」他揮手把圓桌上的瓷瓶推落在地摔得粉碎。
「你可以看到一件東西是怎麽毀滅的。」
「但是你有計劃。」赫伯特提高聲音，「你曾經告訴過我。」
「哦。或許我用過『計劃』這個詞，但它隻是方便而已。否則我怎麽對你解釋我所做的事情呢？說我隻是個隨心所欲的瘋子？你們——」伯努斯伸出食指指著赫伯特，「——這些活著的人，總是喜歡把生活做出某種安排。早晨八點起床，吃早飯；九點鍾工作；吃，喝；和納塔利開會，然後和米歇爾簽協議；冬天去巴哈馬度假，夏天去烏普撒蘭度假；四十歲的時候要掙到很多錢，以便八十歲的時候能躺在重漆描金的棺材裏。你們渴望這種生活——或者渴望那種生活。」
「就好像你不曾渴望以某種形式生活似的。」赫伯特盯著圓桌上浮現的蒼鷺圖案，說。
「說得對。我也有過曾經渴望的時候。但現在，作為一個已經死去的人，一個徹頭徹尾的靈魂，我從外麵觀察人類，就像觀察一窩白蟻，它們在幹什麽？——繁殖，繁殖，繁殖。一旦你熱切地渴望生活，你便融進忙碌的『白蟻』中，便失掉了從更廣大的層次分析的能力。你明白我的意思，當我們想要看完整地球那圓溜溜的全貌，就必須到達很高的高度，而在那裏我們看不到人。」
「我不相信要理解人類的目的就必須脫離人類本身。」
「啊，你可以試試看。」伯努斯狡黠地眨眨眼。
「你是想讓我死嗎？」赫伯特盯著他。
「即使我不想，你也會的。」
赫伯特睜大眼睛，盯著他，然後露出奇特的溫暖的微笑。「你考慮多久了？」他問。
「和你一樣，很久。」伯努斯看著赫伯特。
「我知道你所想的，知道你的希望。但是我並沒有決定怎麽做——是按照你所希望的、還是按照我的意願。」
他的笑容看起來像是古羅馬皇帝們在鬥獸場上的微笑，你不知道他下一步要幹什麽。
「你不能那麽做！」赫伯特喊道。
伯努斯收斂起笑容，冷酷地說。
「你可以走了。」
然後他抬起蒼白的雙手，輕輕一拍。
第60章 第六十章
</br>
於是，在收到信件的一天後，他迴到了小鎮。路途中他在報紙上看到米哈伊爾·布瓦伊死亡的消息，絲毫不感到意外。
報紙上給出的死亡原因是抑鬱症引起的自殺。這麽說並沒有錯。赫伯特想。
疾病總是突如其來，因此永遠不會有人仔細想想究竟是什麽在死者的腦子裏引起了自殺的念頭。
也並不是沒有人。
赫伯特想到了那個英國記者朱利安和那古怪的年輕人史蒂芬，他們就像兩條喜歡咬從身邊漂過的任何東西的好奇的魚，把樹葉、枝條、橡膠殘片這類東西翻來覆去的看啊、啄啊。
可他們仍然不會知道一切的原因，起碼如同他自己一樣知道。
赫伯特迴到旅店，發現有一尺半高的事情等待自己處理。這些各種各樣的生活瑣事，像嬰兒嘴裏的牛奶一樣到處滴滴答答，也像那牛奶一樣別想徹底擦幹淨。
他翻了翻文件，把特別重要的做處理，剩下的統統捲成一團扔到壁爐裏。
紙張被火焰吞沒，在變黑成炭前發出紅彤彤的亮光，如黃金樹上結的紅寶石熟透一地，然後便隻剩下一堆又輕又脆的黑色薄片。
他輕拍雙手，仿佛灰燼沾在了手上。接著轉身離開辦公室，向一個隻在夢中變幻的地方走去。
伯努斯·莫拉托夫坐在我們已經熟知的核桃木小圓桌旁，思考著該把它變成齊本德爾式還是海波懷特式。
他慘白的身軀上穿著摩爾人的繡金花紋的紅色長袍，腰上纏著五色絲線的腰帶，脖子上垂掛著蜻蜓造型的項鍊。
這些色彩斑斕的東西堆積在他身上，金線、絲綢、綠寶石、琺瑯全都閃爍著動人光澤，與依舊慘白的伯努斯相比，這些裝飾品反倒更具有生命氣息。
房間的門打開，赫伯特·沃恩施泰因踏上如棋盤黑白格子的地麵。
伯努斯仍專心在家具式樣上，等決定了齊本德爾式後，他轉向赫伯特，說：「如果我要用昆蟲圖案做裝飾主題，是蝴蝶比較好呢，還是蜻蜓、金龜子或者象鼻蟲？」
「你為什麽不用鳥類做主題呢？」
「因為二十六年前我使用過了，當時用的是渡鴉。不過你提醒我了，我這次可以換成蒼鷺主題。」
「聽起來相當不錯。」
赫伯特坐在伯努斯對麵，握住他白色的手，說：「米哈伊爾·布瓦伊是你計劃中的第幾部分？」
伯努斯眯起眼睛，燭光的一次跳動在他臉上仿佛投下輕微的笑容。
「我沒有計劃。我並不需要安排我的生活——假如我還有生活的話。我可以旁觀布瓦伊先生緩慢老去，身旁是他美麗的妻子和長大的孩子，但我剪斷了這條線，於是布瓦伊變瘋，殺死了自己。這不是計劃，而僅僅是樂趣，是把人放在顯微鏡下——」他用手指捲成一個圈，「——或者放在鏡頭底下——」他又用雙手比劃出一個長方形的框，「這是觀察的樂趣。」他揮手把圓桌上的瓷瓶推落在地摔得粉碎。
「你可以看到一件東西是怎麽毀滅的。」
「但是你有計劃。」赫伯特提高聲音，「你曾經告訴過我。」
「哦。或許我用過『計劃』這個詞，但它隻是方便而已。否則我怎麽對你解釋我所做的事情呢？說我隻是個隨心所欲的瘋子？你們——」伯努斯伸出食指指著赫伯特，「——這些活著的人，總是喜歡把生活做出某種安排。早晨八點起床，吃早飯；九點鍾工作；吃，喝；和納塔利開會，然後和米歇爾簽協議；冬天去巴哈馬度假，夏天去烏普撒蘭度假；四十歲的時候要掙到很多錢，以便八十歲的時候能躺在重漆描金的棺材裏。你們渴望這種生活——或者渴望那種生活。」
「就好像你不曾渴望以某種形式生活似的。」赫伯特盯著圓桌上浮現的蒼鷺圖案，說。
「說得對。我也有過曾經渴望的時候。但現在，作為一個已經死去的人，一個徹頭徹尾的靈魂，我從外麵觀察人類，就像觀察一窩白蟻，它們在幹什麽？——繁殖，繁殖，繁殖。一旦你熱切地渴望生活，你便融進忙碌的『白蟻』中，便失掉了從更廣大的層次分析的能力。你明白我的意思，當我們想要看完整地球那圓溜溜的全貌，就必須到達很高的高度，而在那裏我們看不到人。」
「我不相信要理解人類的目的就必須脫離人類本身。」
「啊，你可以試試看。」伯努斯狡黠地眨眨眼。
「你是想讓我死嗎？」赫伯特盯著他。
「即使我不想，你也會的。」
赫伯特睜大眼睛，盯著他，然後露出奇特的溫暖的微笑。「你考慮多久了？」他問。
「和你一樣，很久。」伯努斯看著赫伯特。
「我知道你所想的，知道你的希望。但是我並沒有決定怎麽做——是按照你所希望的、還是按照我的意願。」
他的笑容看起來像是古羅馬皇帝們在鬥獸場上的微笑，你不知道他下一步要幹什麽。
「你不能那麽做！」赫伯特喊道。
伯努斯收斂起笑容，冷酷地說。
「你可以走了。」
然後他抬起蒼白的雙手，輕輕一拍。
第60章 第六十章
</br>