何廣大利用早起的這段時間整理完所需要的藥品，就來到院子裏打起了發自河北的五行拳。他的劈拳還沒有出手，妻子就從裏屋走了出來。
妻子亞賢如今已經是個年近四十的女人了，但她依然顯得年輕而漂亮。早春的氣溫還是冷氣襲人，她穿了一件黑色的絨褲，一件橘黃色的絨衣，顯得神彩逼人。
“你怎麽起得這麽早？”他收了拳，看著妻子，“現在還不到五點，三炮的車不是七點過來嗎？”
“我知道，我剛才想起了一件事，杜老伯今天不是還有一針嗎？”
“哦，可不。”
“我現在就去他家給他打上，我們走的時候，他也就打完了。”
他點著頭。像這樣的事情妻子總是做得細致而周到。
對於村子裏那些老人有了病，妻子總是主動上門送藥打針，有的因為日子過得緊巴，馬上給不上錢，可這並不影響上門治療。這也是廣大診所受到村民愛戴的原因。
杜老伯的家住在後街，亞賢出了診所，繞了幾個彎就來到了杜老伯的家。
杜老伯的兒子杜大江已經起了床，正在修理自家那輛拖拉機，見到亞賢走了進來，高興地打著招唿：
“哎，郝醫生，怎麽來得這麽早？”
“這麽早就幹起活來了？”
“要翻地了，我得把這個家夥拾掇好了。”
“你爸起來了嗎？”
“還沒呢。”
“我來給他打針，我今天要去城裏。”
“我去叫他。”
杜大江進了屋又轉身出來了。
“他穿衣服呢。”
“他好些了嗎？”
“好多了。哎，你們又是坐三炮的車去城裏？”
“這一年多來我們每次進城都坐他的車。不坐他還不高興呢。”
“他可發了。”
“你也會的。”
亞賢聽到杜老伯在屋裏咳嗽的聲音說：“我進去了。”
亞賢進了屋，見到杜老伯已經穿好了衣服。
“要進城去，就這麽早來了？真是怪麻煩的。”杜老伯的老伴說。
“沒什麽可麻煩的。好點了吧？”
“好些了。晚上迴來？”
“迴來。”
“晚上迴來就到我這兒吃飯。家裏還有大黃米，我下午就燜上，在殺它一隻小雞。”
“大伯，你就別麻煩了。”
“你這整天給我來打針都不怕麻煩，我這還有什麽麻煩的？”杜老伯說。
“那我就不客氣了。”亞賢笑著說。
“你們何家真是好人啊。我現在還想著成仁呢。不過，他的兒子的醫術比他高明。”
“你怎麽知道？”
“這不是名擺著的嘛，許多城裏的病人不是到到你們家來治病？你們人也好，像你們這樣醫術的還到家裏打針，和你們住在一個村子真是福氣呀。”
“大伯，你可別這麽說。都是鄉裏鄉親的，人不親土還親呢。”
“你這個城裏來的姑娘能說這話那真就什麽也不用說了。”
“大伯，我早就不是城裏的人了。”亞賢笑著說。
“你去忙吧，拔針我就能。”大伯的老伴說。
“沒事，時間還來得及。”
亞賢看到住在對麵的李三炮從家裏走了出來。她覺得他們不該坐他的這輛車。下次不管三炮怎樣要求，她覺得堅決不坐了，並不是他的車不好，三炮又換了新車，可她覺得不知是什麽原因，她就不再想坐他的車了。
然而，她現在還不知道，他們已經沒有下一次了。
這天是1996年的4 月15號。
這個日子對鶴立村的村民來說，是個不幸的日子，對他們何家來說，更有一場巨大災難在悄悄地降臨。可在這個早晨，一切的一切還都是那麽正常，萬物依舊醒來，太陽照常升起，一切的一切都沒有一絲的變化，更沒有一點不幸的征兆。
誰也不是自己的預測師，誰也不知道等待自己的將會是什麽。
每天早晨，何廣大都滿懷希望，心情愉悅，精神飽滿地投入到他的工作中來。
他怎能想到，這個日子對他來說是對人生最後的告別，也是他永遠遺憾的灰暗的一天。
每個月的這個日子，何廣大的診所都要停上一天業，也是一個月來他惟一的休息日。在這一天，他要帶著妻子去城裏逛一逛，買些生活用品，同時，最重要的，他是去采購一些診所必須的藥品。
今天也巧，正趕上是星期日，兒子何必成也休息，他也要和他們一起去城裏，他要去買一些學習用品，高考已經迫在眉睫了。
李三炮昨天晚上跑完了一天的運輸迴來，路過診所，對他們說：“我知道你們明天進城，我來接你們。”
何廣大說：“明天就不麻煩你了。”
“怎麽，嫌我的車不好是咋的？”
“倒也不是。”
“不是就對了，我的車坐著舒服極了。你說是不是？”
他的車是新車，坐上去的確舒服，他們過去每次進城都是李三炮來接他們。他覺得總是坐人家的車有些不好意思。
如果不坐他的車，村口每個小時隻有一趟路過這裏的市運輸公司的長途汽車，車上的人又總是滿滿的，有了三炮的車，他們自然省事輕鬆多了。
可是，他們覺得總坐人家的車怪不好意思的。
這時亞賢走了出來：“三炮迴來了？”
“我來說一聲，明天早晨我來接你們。我正好還有個嘮嗑的。”
“三炮，我們明天就不坐你的車了。”
“怎麽了？我剛才還說呢，嫌我的車不好是咋的？得了，別那麽多的毛病了。我明天早晨七點來接你們。”
李三炮走了，何廣大和亞賢麵麵相覷，覺得三炮的車坐不是，不坐也不是。但明天早晨三炮來接他們，他是說到做到的。
要講何廣大和運輸個體戶李三炮過去有什麽交往也不盡然。廣大雖然和三炮的年紀差不多，雖然他們從小就生活在一個村子裏，低頭不見抬頭見，可在過去的日子裏，甚至就在去年以前，他們就像東麵的山和西麵的河，永遠也不可能碰到一塊去。
不過，人畢竟不是山，也不是河，山和河碰不到一起，人總有碰到一起的時候。
這個世界上隻要人和人在交往，就要上演出許許多多的人間悲喜劇，你躲都躲不及。
何廣大是個每天捧著書本，從不多說一句話，多走一步路的人。像他這樣的人是不可能和李三炮這樣的人有什麽過於親密的來往的。
李三炮就不是這樣。村子裏隻要有熱鬧的地方，就總是有他的身影出現，並且總要顯示著他的存在。他的拳腳功夫也不錯，在年輕的時候，也總想和他比試一番，但何廣大一拱手說：“我知道我不是你的對手，所以我們就沒有什麽好比試的。”
這就讓李三炮無可奈何。
李三炮也沒有得過什麽毛病，所以也就從來沒有出入過廣大診所。何廣大又是一個除了為鄉親們治病，也不和村民有多餘的時間來往的人。他和李三炮本來就是兩路人，這樣一來就更是井水不犯河水，你行你的雨，我刮我的風。
如果不是一件偶然的事情，這兩個人雖然是一個村子長大的，就是到死也不會有什麽往來。
李三炮是村子裏第一個買了大車幹上個體運輸生意的人。那一段時間，他甚至比美國的總統還要讓這些村民羨慕。那嶄新的解放在村裏的馬路上一跑，簡直牛死了，他的神氣，或者說他的倒黴也就是從那個時候開始的。
如果他不買這輛車，不是個體運輸戶，甚至是他口袋裏沒有錢，他依然和他何廣大沒有任何來往。
就在李三炮幹了個體運輸一年多的時候，他突然出現在廣大診所的門前。這讓何廣大稍一愣神，可他沒有時間多看他一眼，依然忙著自己的事情。當他在抬起頭來的時候，這個人影就不見了。
誰料，第二天，李三炮又出現在他的診所裏，這次不是白天，而是在他快要關門的晚上。這卻讓他更感到有些奇怪。
“嘿，你這裏我還真沒來過。你的生意不錯呀。”
何廣大掃了他一眼，就發現盡管對方裝得若無其事的樣子，可從他的臉上和眼睛裏還是看出了一些問題。
“比不上你呀。”何廣大淡淡地說。
“哪裏的話。”
何廣大發現，李三炮的臉灰陶陶的，此刻真的沒有過去的得意勁了。
“怎麽，有事？”他望著李三炮問。
李三炮有些不自然地說：
“啊，也沒有啥事，就是過來看看。”
“那就看吧。”
何廣大暗暗地瞥了他一眼，看出了這個家夥的眼睛裏有一種說不出來的東西，於是他判斷這個家夥一定有事。可李三炮現在還在裝，他也就不想多事，因為他實在有些看不起這樣有了點錢就不知道自己姓啥的人。
李三炮坐了一會兒，也覺得沒啥趣味，就說：
“你忙吧，我走了。”
他頭也沒抬：“不送了。”
李三炮抬起了屁股出去。
何廣大又扭過腦袋，在李三炮的臉上深深地看了一眼。他看了出來，這個家夥一定得了難於說出口的毛病。這就是有了錢作的。
可是，過了兩天，李三炮又來了。
不過，這次李三炮一踏上門檻，就滿臉陪著笑，不再是那種裝腔作勢的樣子。
“何大哥，還忙著啊。”
“我整天不就是這些事？”
“當一個醫生真是不錯呀。”李三炮煞有介事地說。
“這怎麽講？”
“治病救人唄。”
“你可沒找我看過病。”
“何大哥盡寒磣我。”
“我說的不對嗎？”
“啊，對……可是，哎……怎麽說呢？”
“有什麽難說的呢？像你這樣走南闖北的什麽有名的人沒見過，就是有了個小毛病，也不會找到我的頭上的。”
“不，不不，家鄉人，還是家鄉人。我說何大哥，你歇一歇怎麽樣？”
“為什麽？”何廣大不動聲色地說。
“咱哥倆這麽多年也沒在一起嘮嘮，這不，我這幾天也沒出車，咱哥倆找個地方坐一會兒？”
“你也看到了，我這那裏有時間啊。”
何廣大笑了。李三炮過去是個誰也不放在眼裏，天老大他就是老二，牛皮吹得當當響的人物，現在竟然叫他大哥。
“總得吃飯吧。”
“我吃飯的時間可沒準。”
“那沒關係，我就在這裏等著啊。”
他真的找個座位坐了下來。
他給幾個村民看著病。早已經過了中午，那些找他看病的村民終於陸續地離開了這裏。他站起了身，正準備活動一下身子，一迴頭，看到李三炮還坐在那裏。他已經把這個人給忘了。沒想到他還在這裏。
“怎麽樣，忙完了？”李三炮像是坐累了，也站起來，看著他笑著。
他覺得自己過於冷淡他了。
“你一定有什麽事情吧？”
“沒事，啥事也沒有，就想和你坐一會兒，嘮一嘮。”
何廣大想了一下說：“那好吧，我們好歹也是街坊鄰居，就在這裏喝點？”
“不，我們出去，在這裏不方便。”
何廣大又看了他一眼：“有什麽可不方便的？”
“也沒什麽，就是……嘿，你現在就別問了，我……”
何廣大會心地一笑，拍了他一下說：
“走吧，我倒要聽聽你想和我說什麽。”
何廣大就這樣和他出了門。
妻子亞賢如今已經是個年近四十的女人了，但她依然顯得年輕而漂亮。早春的氣溫還是冷氣襲人，她穿了一件黑色的絨褲，一件橘黃色的絨衣，顯得神彩逼人。
“你怎麽起得這麽早？”他收了拳，看著妻子，“現在還不到五點，三炮的車不是七點過來嗎？”
“我知道，我剛才想起了一件事，杜老伯今天不是還有一針嗎？”
“哦，可不。”
“我現在就去他家給他打上，我們走的時候，他也就打完了。”
他點著頭。像這樣的事情妻子總是做得細致而周到。
對於村子裏那些老人有了病，妻子總是主動上門送藥打針，有的因為日子過得緊巴，馬上給不上錢，可這並不影響上門治療。這也是廣大診所受到村民愛戴的原因。
杜老伯的家住在後街，亞賢出了診所，繞了幾個彎就來到了杜老伯的家。
杜老伯的兒子杜大江已經起了床，正在修理自家那輛拖拉機，見到亞賢走了進來，高興地打著招唿：
“哎，郝醫生，怎麽來得這麽早？”
“這麽早就幹起活來了？”
“要翻地了，我得把這個家夥拾掇好了。”
“你爸起來了嗎？”
“還沒呢。”
“我來給他打針，我今天要去城裏。”
“我去叫他。”
杜大江進了屋又轉身出來了。
“他穿衣服呢。”
“他好些了嗎？”
“好多了。哎，你們又是坐三炮的車去城裏？”
“這一年多來我們每次進城都坐他的車。不坐他還不高興呢。”
“他可發了。”
“你也會的。”
亞賢聽到杜老伯在屋裏咳嗽的聲音說：“我進去了。”
亞賢進了屋，見到杜老伯已經穿好了衣服。
“要進城去，就這麽早來了？真是怪麻煩的。”杜老伯的老伴說。
“沒什麽可麻煩的。好點了吧？”
“好些了。晚上迴來？”
“迴來。”
“晚上迴來就到我這兒吃飯。家裏還有大黃米，我下午就燜上，在殺它一隻小雞。”
“大伯，你就別麻煩了。”
“你這整天給我來打針都不怕麻煩，我這還有什麽麻煩的？”杜老伯說。
“那我就不客氣了。”亞賢笑著說。
“你們何家真是好人啊。我現在還想著成仁呢。不過，他的兒子的醫術比他高明。”
“你怎麽知道？”
“這不是名擺著的嘛，許多城裏的病人不是到到你們家來治病？你們人也好，像你們這樣醫術的還到家裏打針，和你們住在一個村子真是福氣呀。”
“大伯，你可別這麽說。都是鄉裏鄉親的，人不親土還親呢。”
“你這個城裏來的姑娘能說這話那真就什麽也不用說了。”
“大伯，我早就不是城裏的人了。”亞賢笑著說。
“你去忙吧，拔針我就能。”大伯的老伴說。
“沒事，時間還來得及。”
亞賢看到住在對麵的李三炮從家裏走了出來。她覺得他們不該坐他的這輛車。下次不管三炮怎樣要求，她覺得堅決不坐了，並不是他的車不好，三炮又換了新車，可她覺得不知是什麽原因，她就不再想坐他的車了。
然而，她現在還不知道，他們已經沒有下一次了。
這天是1996年的4 月15號。
這個日子對鶴立村的村民來說，是個不幸的日子，對他們何家來說，更有一場巨大災難在悄悄地降臨。可在這個早晨，一切的一切還都是那麽正常，萬物依舊醒來，太陽照常升起，一切的一切都沒有一絲的變化，更沒有一點不幸的征兆。
誰也不是自己的預測師，誰也不知道等待自己的將會是什麽。
每天早晨，何廣大都滿懷希望，心情愉悅，精神飽滿地投入到他的工作中來。
他怎能想到，這個日子對他來說是對人生最後的告別，也是他永遠遺憾的灰暗的一天。
每個月的這個日子，何廣大的診所都要停上一天業，也是一個月來他惟一的休息日。在這一天，他要帶著妻子去城裏逛一逛，買些生活用品，同時，最重要的，他是去采購一些診所必須的藥品。
今天也巧，正趕上是星期日，兒子何必成也休息，他也要和他們一起去城裏，他要去買一些學習用品，高考已經迫在眉睫了。
李三炮昨天晚上跑完了一天的運輸迴來，路過診所，對他們說：“我知道你們明天進城，我來接你們。”
何廣大說：“明天就不麻煩你了。”
“怎麽，嫌我的車不好是咋的？”
“倒也不是。”
“不是就對了，我的車坐著舒服極了。你說是不是？”
他的車是新車，坐上去的確舒服，他們過去每次進城都是李三炮來接他們。他覺得總是坐人家的車有些不好意思。
如果不坐他的車，村口每個小時隻有一趟路過這裏的市運輸公司的長途汽車，車上的人又總是滿滿的，有了三炮的車，他們自然省事輕鬆多了。
可是，他們覺得總坐人家的車怪不好意思的。
這時亞賢走了出來：“三炮迴來了？”
“我來說一聲，明天早晨我來接你們。我正好還有個嘮嗑的。”
“三炮，我們明天就不坐你的車了。”
“怎麽了？我剛才還說呢，嫌我的車不好是咋的？得了，別那麽多的毛病了。我明天早晨七點來接你們。”
李三炮走了，何廣大和亞賢麵麵相覷，覺得三炮的車坐不是，不坐也不是。但明天早晨三炮來接他們，他是說到做到的。
要講何廣大和運輸個體戶李三炮過去有什麽交往也不盡然。廣大雖然和三炮的年紀差不多，雖然他們從小就生活在一個村子裏，低頭不見抬頭見，可在過去的日子裏，甚至就在去年以前，他們就像東麵的山和西麵的河，永遠也不可能碰到一塊去。
不過，人畢竟不是山，也不是河，山和河碰不到一起，人總有碰到一起的時候。
這個世界上隻要人和人在交往，就要上演出許許多多的人間悲喜劇，你躲都躲不及。
何廣大是個每天捧著書本，從不多說一句話，多走一步路的人。像他這樣的人是不可能和李三炮這樣的人有什麽過於親密的來往的。
李三炮就不是這樣。村子裏隻要有熱鬧的地方，就總是有他的身影出現，並且總要顯示著他的存在。他的拳腳功夫也不錯，在年輕的時候，也總想和他比試一番，但何廣大一拱手說：“我知道我不是你的對手，所以我們就沒有什麽好比試的。”
這就讓李三炮無可奈何。
李三炮也沒有得過什麽毛病，所以也就從來沒有出入過廣大診所。何廣大又是一個除了為鄉親們治病，也不和村民有多餘的時間來往的人。他和李三炮本來就是兩路人，這樣一來就更是井水不犯河水，你行你的雨，我刮我的風。
如果不是一件偶然的事情，這兩個人雖然是一個村子長大的，就是到死也不會有什麽往來。
李三炮是村子裏第一個買了大車幹上個體運輸生意的人。那一段時間，他甚至比美國的總統還要讓這些村民羨慕。那嶄新的解放在村裏的馬路上一跑，簡直牛死了，他的神氣，或者說他的倒黴也就是從那個時候開始的。
如果他不買這輛車，不是個體運輸戶，甚至是他口袋裏沒有錢，他依然和他何廣大沒有任何來往。
就在李三炮幹了個體運輸一年多的時候，他突然出現在廣大診所的門前。這讓何廣大稍一愣神，可他沒有時間多看他一眼，依然忙著自己的事情。當他在抬起頭來的時候，這個人影就不見了。
誰料，第二天，李三炮又出現在他的診所裏，這次不是白天，而是在他快要關門的晚上。這卻讓他更感到有些奇怪。
“嘿，你這裏我還真沒來過。你的生意不錯呀。”
何廣大掃了他一眼，就發現盡管對方裝得若無其事的樣子，可從他的臉上和眼睛裏還是看出了一些問題。
“比不上你呀。”何廣大淡淡地說。
“哪裏的話。”
何廣大發現，李三炮的臉灰陶陶的，此刻真的沒有過去的得意勁了。
“怎麽，有事？”他望著李三炮問。
李三炮有些不自然地說：
“啊，也沒有啥事，就是過來看看。”
“那就看吧。”
何廣大暗暗地瞥了他一眼，看出了這個家夥的眼睛裏有一種說不出來的東西，於是他判斷這個家夥一定有事。可李三炮現在還在裝，他也就不想多事，因為他實在有些看不起這樣有了點錢就不知道自己姓啥的人。
李三炮坐了一會兒，也覺得沒啥趣味，就說：
“你忙吧，我走了。”
他頭也沒抬：“不送了。”
李三炮抬起了屁股出去。
何廣大又扭過腦袋，在李三炮的臉上深深地看了一眼。他看了出來，這個家夥一定得了難於說出口的毛病。這就是有了錢作的。
可是，過了兩天，李三炮又來了。
不過，這次李三炮一踏上門檻，就滿臉陪著笑，不再是那種裝腔作勢的樣子。
“何大哥，還忙著啊。”
“我整天不就是這些事？”
“當一個醫生真是不錯呀。”李三炮煞有介事地說。
“這怎麽講？”
“治病救人唄。”
“你可沒找我看過病。”
“何大哥盡寒磣我。”
“我說的不對嗎？”
“啊，對……可是，哎……怎麽說呢？”
“有什麽難說的呢？像你這樣走南闖北的什麽有名的人沒見過，就是有了個小毛病，也不會找到我的頭上的。”
“不，不不，家鄉人，還是家鄉人。我說何大哥，你歇一歇怎麽樣？”
“為什麽？”何廣大不動聲色地說。
“咱哥倆這麽多年也沒在一起嘮嘮，這不，我這幾天也沒出車，咱哥倆找個地方坐一會兒？”
“你也看到了，我這那裏有時間啊。”
何廣大笑了。李三炮過去是個誰也不放在眼裏，天老大他就是老二，牛皮吹得當當響的人物，現在竟然叫他大哥。
“總得吃飯吧。”
“我吃飯的時間可沒準。”
“那沒關係，我就在這裏等著啊。”
他真的找個座位坐了下來。
他給幾個村民看著病。早已經過了中午，那些找他看病的村民終於陸續地離開了這裏。他站起了身，正準備活動一下身子，一迴頭，看到李三炮還坐在那裏。他已經把這個人給忘了。沒想到他還在這裏。
“怎麽樣，忙完了？”李三炮像是坐累了，也站起來，看著他笑著。
他覺得自己過於冷淡他了。
“你一定有什麽事情吧？”
“沒事，啥事也沒有，就想和你坐一會兒，嘮一嘮。”
何廣大想了一下說：“那好吧，我們好歹也是街坊鄰居，就在這裏喝點？”
“不，我們出去，在這裏不方便。”
何廣大又看了他一眼：“有什麽可不方便的？”
“也沒什麽，就是……嘿，你現在就別問了，我……”
何廣大會心地一笑，拍了他一下說：
“走吧，我倒要聽聽你想和我說什麽。”
何廣大就這樣和他出了門。