我打開辦公室的門,把打字機抱進去,擺迴尼克森海報下它的老位置,把粉色的紙從捲軸裏拉出來,揉成一團扔進廢紙簍裏。然後揀起打字機插頭插進牆角的插座裏。我的心狂跳著,沉重地撞擊著胸腔,就像我十三歲那年沿著通往遊泳池最高一層跳台的階梯往上爬時的感覺。我十二歲曾三次爬上那個梯子,但後來都以沿原路爬下來收場;可既然到了十三歲,我就不能再臨陣脫逃了,我必須從跳台跳下去。


    我覺得我看到櫃子角落藏著個扇子狀的東西,在一個標有“工具箱”字樣的盒子後麵。我往那個方向跨出一步,隨即又迴轉身,發出一聲悶悶的笑聲。我曾經勇敢過,不是嗎?是啊,結果是被人用鐵夾子從水裏撈出來。如果我把那扇子形狀的東西翻出來,卻發現這房間和我想找的東西毫無關係,那該多傻呀。


    “放鬆些,”我自言自語,“放鬆。”但我做不到,就像當年那個胸部窄小的男孩身穿可笑的紫色遊泳褲走到跳台邊沿時一樣,遊泳池在他腳下是那麽綠,底下男孩女孩們抬起的臉又是那麽小,那麽小。


    我朝書桌右邊的抽屜俯下身,用力一拔,誰知用力過大,它整個兒掉了出來,所幸我的光腳丫即時從原地挪開,同時我爆發出一陣響亮、毫無幽默感的大笑。抽屜裏有半令紙,邊緣微微捲起,像是放了很久了。看到它們,我立刻想起自己已經買了新紙——比這些新多了。我沒理它們,把抽屜重新塞迴原來位置,試了好幾遍才讓抽屜的滾輪滑進滑道;我的手都發抖了。


    最後我坐進書桌邊自己的老位子裏,椅子承受我重量的時候發出久違的“嘎吱”聲,隨著一陣熟悉的“軲轆”,椅子前滾動了一點,我把雙腿放進書桌的凹處。然後我麵對打字鍵盤坐在那兒,全身冒汗,腦海中仍然浮現著遊泳池的高台,我從上麵走過時,它在我的光腳丫底下顯得又高又懸,我記得下麵人聲的迴響,記得聞到氯氣的味道,還有排風扇發出連續、低沉的?轟-轟-轟-轟“的聲音,仿佛池水也有屬於自己的隱秘心跳。我站在跳台邊沿猶豫著(已經不是第一次了),心想如果自己入水姿勢不對,會不會砸昏過去。也許不會,但自己也有可能被嚇死。《瑞普利全球大驚奇》(是紐約漫畫羅伯特?瑞普利(1893-1947)開闢的報紙漫畫專欄,專門搜羅奇人怪事,”瑞普利“項目下除讀物以外還有各地的瑞普處奇趣館,類似於博物館。)裏麵記載過一些類似的實例,在八到十四歲的那段日子晨,我可是把這本書當科學書看的。


    去做!喬的聲音叫道。我腦海中她的聲音通常是平靜有克製的,而這次卻很激動。不要害怕,去做!


    我把手伸向打字機的開關,同時記起有一天曾把自己的word6。0文字編輯程序扔進電腦垃圾箱。再見,老夥計,我當時想道。


    “希望這個能行,”我自言自語,“求你了。”


    我的手往下一落,掀開開關,打字機開始運轉。書信字體球先準備性地旋動了一下,仿佛舞台上的芭蕾舞演員,等待開始。我拿起一張紙,看見汗濕的手指在紙上留下了印記,但我不在乎。我把它卷時機器裏,將打字球置中,打入


    “第一章”


    然後靜候暴風雨的降臨。


    屍骨袋 正文 第14章


    章節字數:10516 更新時間:08-05-13 14:10


    電話鈴聲聽起來——更確切地說是我對鈴聲的感覺——和那把椅子的嘎吱聲以及舊ibm打字機的嗡嗡聲一樣熟悉。一開始它好像從很遠的地方冒出來,然後如同一列穿過叉道的火車唿嘯而至。


    我和喬的辦公室都沒有裝分機;樓上用的是老式的撥號盤電話,就安在兩個辦公室之間的過道裏——喬一直把這兒叫做“無人區”。現在這裏的溫度至少有九十度(約合攝氏三十二度),但由於我剛從更熱的辦公室走出來,所以皮膚仍然覺得涼快。我渾身是汗,油光光的,使自己看上去像戶外工作時偶爾見到的那些肌肉搶眼的年輕人,隻不過我這個版本帶點啤酒肚。


    “餵?”


    “邁克嗎?我有沒有吵醒你?你在睡覺嗎?”是瑪蒂打來的,但聲音和昨晚完全不同。這個聲音中不帶一絲害怕,甚至連猶豫都沒有;她聽上去那麽高興,簡直有些洋洋得意了。這才是當年蘭斯?德沃爾眼中魅力四射的瑪蒂呀。


    “沒在睡覺呢。”我說,“寫了點東西。”


    “是啊!我以為你退休了呢。”


    “我原來也這麽想。”我說,“不過那麽想可能早了點。怎麽樣?你聽上去商洽得飛上天了。”


    “我剛和約翰?斯托爾通過電話——”


    真的嗎?我在二樓到底呆了多久?我朝手腕上瞧了一眼,除了一個淺色的環狀印跡什麽也沒有。我們還是小孩子的時候總是說“讓我看一眼肉表”;我的手錶落在樓下北臥室裏,也許正躺在翻倒的水杯流出來的一攤水裏。


    “——他的年紀,還有他能傳喚另一個兒子!”


    “哇!”我說,“你說得太快了,從頭慢慢說。”


    她從頭開始講。好消息講起來總是花不了很多時候(極少數情況除外):斯托爾明早趕來,在康地機場降落,住卡斯特爾-維爾的“瞭望者酒店”。星期五的大部分時間,他倆會商量案子的事。“噢,他還給你找了個律師,”她說,“那律師在你作證那天陪你一起去。我想他是從劉易斯頓來的。”


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

屍骨袋所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者[美]史蒂芬·金的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]史蒂芬·金並收藏屍骨袋最新章節