“這時候德沃爾已經迴過氣來，但他看上去很疲倦——我從沒見過人有那麽疲倦的，讓我想起《聖經》上說的，當我們很老的時候，就再也無法享受生活的快樂了。我為他感到有些痛心。他大概看出來了，因為他抓住我的手，說：‘別把我擋在門外。’那一刻，我從他臉上看到了蘭斯的影子，我哭了。我說：‘我不會，除非你逼我那麽做。’”
我仿佛看到他們在殯儀館的大廳裏，老頭坐著，她站著，小女孩一邊吮著她的甜巧克力一邊用迷茫的大眼睛看著這個場景，背景裏放著管風琴曲錄音。可憐的老麥克斯?德沃爾在他兒子遺體瞻仰那天表現得夠圓滑的，我心想。別把我擋在門外，真的。
我本想收買你離開蘭斯，可惜沒成功。接著我提高價碼想買下孩子，也沒成功。於是我告訴我兒子，你、他，還有我的小孫孫隻能咎由自取過苦日子了。某種程度上，我兒子爬上房頂摔斷脖子是我造成的。但別把我擋在門外，瑪蒂。我隻是個可憐的糟老頭，所以，別把我擋在門外。
“我當時很蠢，不是嗎？”
“你以為他變好了。如果是這種想法讓你放下戒心，瑪蒂，那不是你的錯。”
“我有過疑慮，”她說，“就是因為這我才不肯收他的錢，到去年十月份為止，他就不再提生活費的事了。但我同意讓他見凱拉。我想，是的，我有那麽一點兒想法，也許這麽做將來會對凱有好處，但老實說我真沒多想。我主要是覺得他是凱拉和她父親間唯一血脈相通的親人。我希望她能像其他孩子那樣享受被爺爺疼愛的感覺。我不想看到她受蘭斯死前那些混帳事的影響。”
“一開始還行，接著，一點一點，事情變化了。我察覺到由於某些我不理解而她又無法解釋的原因，麥克斯?德沃爾開始讓她感到緊張。我又一次問她老頭有沒有碰過她身上哪兒，哪些讓她覺得怪怪的部位。我指給她看那些部位，她說沒有。我相信她說的，但……他說過或是做過些什麽，我差不多肯定是那樣。”
“也許隻不過是他唿吸困難發生的聲音，”我說，“光是那種聲音就夠把孩子嚇著了。或許她在那兒的時候，他施了什麽巫術。你延長想呢，瑪蒂？”
“哎，……二月的時候，琳蒂?布裏格斯告訴我喬治?福特曼來檢查圖書館的滅火器和煙霧報警器。他還向琳蒂打聽最近有沒有在垃圾桶裏發現過空啤酒罐或烈性酒瓶，或一看就是自製菸捲的菸蒂。”
“把柄，也就是說。”
“嗯哼。還有第奇?奧斯古德，我聽說他去見了我的很多老朋友，跟他們聊天，四下打聽，像狗一樣到處聞。”
“有什麽怕他們找到的把柄嗎？”
“感謝上帝，沒什麽。”
我希望她是對的，希望如果她對我隱瞞了什麽，約翰?斯托爾能從她那兒問出來。
“但是，即便發生了這些事，你還是允許凱和他見麵。”
“不讓他們見麵能有什麽幫助嗎？還有，我想，讓他們繼續見麵至少能防止他加快實施他的陰謀。”
很不幸，我心想，這也許是見麵唯一的意義吧。
“後來，春天裏，我開始有了一種非常不祥、恐怖的感覺。”
“不祥？恐怖？”
“我不知道。”她取出那盒煙，看著它，然後又把它塞迴口袋裏，“事情不止是我公公到處找我的把柄這麽簡單。是凱，我開始為凱擔心，她總是和他……和他們在一起。蘿蓋特每次都開一車寶馬車來我家，他們買了或租了輛車，而凱會坐在外麵台階上等她。如果是白天去，凱會帶差她的玩具包，如果要在那兒過夜，凱會帶著她的米老鼠小箱子。而每次迴來，她都會比去時多帶一件東西。我的公公相信禮物是萬能的。每次在把孩子抱進車裏之前，蘿蓋特都會對我發生她特有的淺淺的、冰冷的微笑，說：‘那麽七點鍾迴來，她晚飯在我們那兒吃。’或是‘那麽八點迴來，等吃完熱騰騰的早飯。’我會說行，然後蘿蓋特會把手伸進包裏，掏出一塊‘好時’巧克力給凱看，那樣子就好像給狗一塊餅幹讓它跟你握握手。她念出一個詞，凱拉會對出一個押韻的詞。然後蘿蓋特把巧克力給凱——‘給，給，乖小狗’，我總這麽想——她們這才出發。晚上七點或早晨八點，那輛寶馬會準時停在你的車現在停的那個位置。這個女人，你可以用鬧鍾給她掐時間。可我還是擔心。”
“擔心他們厭倦了走法律程序，索性把她搶走？”對我來說這種顧慮是合理的——太合理了，我難以置信開始時瑪蒂怎麽會答應讓小女孩去老頭那兒的。在監護權官司裏，如同在生活中其它情況下，實際占有才是最重要的。如果瑪蒂談起的她的過去和現狀是實話，那麽即便對像德沃爾先生那麽富有的人而言，這場監護權官司恐怕也會是曠日持久，讓他心力交瘁的。搶走孩子也許最終是最有效的辦法。
“不完全是，”她說，“我猜這是合乎邏輯的，但我真正擔心的不是這個，我隻是害怕。我伸出手給卻什麽也左右不了。有時候，晚上到了六點一刻，我會對自己說，‘這迴，那個可惡的白頭發女人不會再把她送迴來了。這迴她會……’”
</br>
我仿佛看到他們在殯儀館的大廳裏，老頭坐著，她站著，小女孩一邊吮著她的甜巧克力一邊用迷茫的大眼睛看著這個場景，背景裏放著管風琴曲錄音。可憐的老麥克斯?德沃爾在他兒子遺體瞻仰那天表現得夠圓滑的，我心想。別把我擋在門外，真的。
我本想收買你離開蘭斯，可惜沒成功。接著我提高價碼想買下孩子，也沒成功。於是我告訴我兒子，你、他，還有我的小孫孫隻能咎由自取過苦日子了。某種程度上，我兒子爬上房頂摔斷脖子是我造成的。但別把我擋在門外，瑪蒂。我隻是個可憐的糟老頭，所以，別把我擋在門外。
“我當時很蠢，不是嗎？”
“你以為他變好了。如果是這種想法讓你放下戒心，瑪蒂，那不是你的錯。”
“我有過疑慮，”她說，“就是因為這我才不肯收他的錢，到去年十月份為止，他就不再提生活費的事了。但我同意讓他見凱拉。我想，是的，我有那麽一點兒想法，也許這麽做將來會對凱有好處，但老實說我真沒多想。我主要是覺得他是凱拉和她父親間唯一血脈相通的親人。我希望她能像其他孩子那樣享受被爺爺疼愛的感覺。我不想看到她受蘭斯死前那些混帳事的影響。”
“一開始還行，接著，一點一點，事情變化了。我察覺到由於某些我不理解而她又無法解釋的原因，麥克斯?德沃爾開始讓她感到緊張。我又一次問她老頭有沒有碰過她身上哪兒，哪些讓她覺得怪怪的部位。我指給她看那些部位，她說沒有。我相信她說的，但……他說過或是做過些什麽，我差不多肯定是那樣。”
“也許隻不過是他唿吸困難發生的聲音，”我說，“光是那種聲音就夠把孩子嚇著了。或許她在那兒的時候，他施了什麽巫術。你延長想呢，瑪蒂？”
“哎，……二月的時候，琳蒂?布裏格斯告訴我喬治?福特曼來檢查圖書館的滅火器和煙霧報警器。他還向琳蒂打聽最近有沒有在垃圾桶裏發現過空啤酒罐或烈性酒瓶，或一看就是自製菸捲的菸蒂。”
“把柄，也就是說。”
“嗯哼。還有第奇?奧斯古德，我聽說他去見了我的很多老朋友，跟他們聊天，四下打聽，像狗一樣到處聞。”
“有什麽怕他們找到的把柄嗎？”
“感謝上帝，沒什麽。”
我希望她是對的，希望如果她對我隱瞞了什麽，約翰?斯托爾能從她那兒問出來。
“但是，即便發生了這些事，你還是允許凱和他見麵。”
“不讓他們見麵能有什麽幫助嗎？還有，我想，讓他們繼續見麵至少能防止他加快實施他的陰謀。”
很不幸，我心想，這也許是見麵唯一的意義吧。
“後來，春天裏，我開始有了一種非常不祥、恐怖的感覺。”
“不祥？恐怖？”
“我不知道。”她取出那盒煙，看著它，然後又把它塞迴口袋裏，“事情不止是我公公到處找我的把柄這麽簡單。是凱，我開始為凱擔心，她總是和他……和他們在一起。蘿蓋特每次都開一車寶馬車來我家，他們買了或租了輛車，而凱會坐在外麵台階上等她。如果是白天去，凱會帶差她的玩具包，如果要在那兒過夜，凱會帶著她的米老鼠小箱子。而每次迴來，她都會比去時多帶一件東西。我的公公相信禮物是萬能的。每次在把孩子抱進車裏之前，蘿蓋特都會對我發生她特有的淺淺的、冰冷的微笑，說：‘那麽七點鍾迴來，她晚飯在我們那兒吃。’或是‘那麽八點迴來，等吃完熱騰騰的早飯。’我會說行，然後蘿蓋特會把手伸進包裏，掏出一塊‘好時’巧克力給凱看，那樣子就好像給狗一塊餅幹讓它跟你握握手。她念出一個詞，凱拉會對出一個押韻的詞。然後蘿蓋特把巧克力給凱——‘給，給，乖小狗’，我總這麽想——她們這才出發。晚上七點或早晨八點，那輛寶馬會準時停在你的車現在停的那個位置。這個女人，你可以用鬧鍾給她掐時間。可我還是擔心。”
“擔心他們厭倦了走法律程序，索性把她搶走？”對我來說這種顧慮是合理的——太合理了，我難以置信開始時瑪蒂怎麽會答應讓小女孩去老頭那兒的。在監護權官司裏，如同在生活中其它情況下，實際占有才是最重要的。如果瑪蒂談起的她的過去和現狀是實話，那麽即便對像德沃爾先生那麽富有的人而言，這場監護權官司恐怕也會是曠日持久，讓他心力交瘁的。搶走孩子也許最終是最有效的辦法。
“不完全是，”她說，“我猜這是合乎邏輯的，但我真正擔心的不是這個，我隻是害怕。我伸出手給卻什麽也左右不了。有時候，晚上到了六點一刻，我會對自己說，‘這迴，那個可惡的白頭發女人不會再把她送迴來了。這迴她會……’”
</br>