“像羅伊斯?梅瑞爾那樣的人？”
“羅伊斯也許是一個，”他同意，“不過不止他一個。這一帶的經濟不是介於好和糟糕中間；如果你是本地人的話，很可能是介於糟糕和更糟糕之間。所以當麥克斯?德沃爾派來一個動不動就
亮出五十、一百美元支票的傢夥……”
“那人是本地的麽？一個律師？”
不是律師；而是一個在莫頓的房地產經紀人，名叫理察?奧斯古德（比爾?迪恩覺得他是個“狡猾的傢夥”）。最終奧斯古德從卡斯特爾—洛克雇了一名律師。當一九九四年夏天結束而蘭斯?德沃爾繼續留在t鎮時，那滑頭的第一件公幹就是找出這是怎麽迴事，並製止這件事。
“然後呢？”我問道。
比爾看了一眼手錶，看了看天，然後把目光對著我。他滑稽地輕輕聳了聳肩，仿佛在說，“你我都是老於世故的人，不必問這麽愚蠢的問題吧。”
“後來蘭斯?德沃爾和瑪蒂?斯坦奇菲爾德在68號公路上的天恩浸禮會教堂舉行了婚禮。鎮上傳著一些關於奧斯古德如何設法阻止他們結婚的故事——我聽說他甚至想賄賂古奇牡師拒絕主持他們的婚禮，不過我以為那麽做很傻，他們完全可以上別處結婚。再說，我不認為我有必要複生自己都不能肯定的事。”
比爾騰出一隻胳膊，開始掰著右手滿是老皮的指頭數數。
“他們是一九九四年九月中旬結的婚。”他伸出大拇指，“人們好奇地四下裏瞧，想看看新郎的父親會不會好歹露個麵，可他壓根兒沒來。”接著他又伸出食指，和大拇指一起正好組成一把手槍的樣子，“瑪蒂是一九九五年四月生的，孩子出世早了一點……不過不是很明顯。她還沒一星期大的時候我在小店裏親眼見過，和正常娃娃一樣大。”他伸出食指，“我不知道蘭斯?德沃爾的老頭子是不是一個子兒都不幫他們，但我知道他們住在離迪奇的車行不遠的那輛房車裏，所以我想他們的日子該是挺困難的。”
“德沃爾抽緊了蘭斯脖子上的繩子。”我說，“他那樣專斷獨行的人會這麽做……不過，他要是像你想的那麽愛兒子的話，早晚會出手幫忙的。”
“也許會，也許不會。”他又看了看表。“讓我趕快說完，好別站在這大太陽底下……不過還有個小故事你該聽聽，那會讓你對事件事多點兒了解。”
“去年七月，也就是他死之前一個月，蘭斯?德沃爾走到湖畔小店的郵寄櫃檯前麵。他拿了個黃褐色的信封，不過寄之前他得先給卡拉?德辛查看裏麵裝的東西。她說他手忙腳亂的，就像有個小小孩要照顧的爸爸們常常表現的那樣。”
我點點頭，心想瘦削、口吃的蘭斯?德沃爾手忙腳亂的樣子一定很滑稽。但我想像得出，那模樣也是很溫馨的。
“裏頭是一張他們在洛克的照相館裏拍的相片。那孩子的……她叫什麽名字來著？奇拉？”
“凱拉。”
“哦，這年頭叫什麽名字的人都有，不是嗎？那上頭凱拉坐在一張大皮椅子裏，小鼻子上架了一副滑稽眼鏡，正看著一張湖對麵林子的航拍照片——總之是老頭相中的某塊地吧。卡拉說這孩子顯出一副驚訝的表情，好像從沒想過這世上會有這麽多樹。她說這孩子的樣子調皮得不得了，她真這麽說的。”
“調皮得像一隻貓咪。”我咕噥了一聲。
“這封信寄了掛號快件，收信人是加利福尼亞棕櫚泉的麥克斯?德沃爾。”
“所以你猜想要麽是老頭心軟了，想要一張他唯一的孫女的照片；要麽是蘭斯?德沃爾以為也許用一張照片能打動老頭。”
比爾點了點頭，顯得很高興，好像一個父親看到兒子做對了一道頗有難度的算術題。“不知道有沒有起到作用，”他說，“沒時間多想到底是怎麽迴事。蘭斯買了一個小衛星天線，和你這兒的那架差不多。裝天線那天來了場很大的風暴——冰雹、大風，湖岸上吹倒了許多樹，天上打著閃電，風暴是快晚上的時候到的。蘭斯下午就把天線架起來了，很安全，隻是到了起風暴的時候，他想起管鉗還留在房車的屋頂上，於是爬上去拿，生怕被雨打濕了生鏽——”
“他被閃電打中了？天哪，比爾！”
“閃電，噢是，天過是打在路對麵。要是你經過黃蜂山路和68號公路交匯的地方，就能看到那棵給打倒的樹留下的樹樁。閃電打中那棵樹的時候蘭斯正好從梯子上往下爬。要是你從來沒有閃電剛好從頭頂上劃過的經曆，你是不會知道那有多可怕的——就像你在開車，迎麵過來一個喝醉的司機突然把車拐上你的車道，眼看就要撞上的時候又拐迴了原來的車道——嚇得你汗毛倒豎。那閃電打得你脊背發直像觸電一樣，耳朵嗡嗡響，空氣都像燒焦了一樣。蘭斯從梯子上摔了下來。要是他在落地前還有什麽想法的話，我敢打賭他以為自己真的給雷電打中了。倒黴的小夥子。他喜歡t鎮，可他運氣太糟了。”
“摔斷了脖子？”
“是啊。外麵雷聲很響，瑪蒂沒有聽見他摔下來，也沒有聽到他的叫聲或別的動靜。一兩分鍾後開始下冰雹，可他還沒進來，她朝外麵一看——他就躺在地上，眼睛瞪著滿天的冰雹。”
</br>
“羅伊斯也許是一個，”他同意，“不過不止他一個。這一帶的經濟不是介於好和糟糕中間；如果你是本地人的話，很可能是介於糟糕和更糟糕之間。所以當麥克斯?德沃爾派來一個動不動就
亮出五十、一百美元支票的傢夥……”
“那人是本地的麽？一個律師？”
不是律師；而是一個在莫頓的房地產經紀人，名叫理察?奧斯古德（比爾?迪恩覺得他是個“狡猾的傢夥”）。最終奧斯古德從卡斯特爾—洛克雇了一名律師。當一九九四年夏天結束而蘭斯?德沃爾繼續留在t鎮時，那滑頭的第一件公幹就是找出這是怎麽迴事，並製止這件事。
“然後呢？”我問道。
比爾看了一眼手錶，看了看天，然後把目光對著我。他滑稽地輕輕聳了聳肩，仿佛在說，“你我都是老於世故的人，不必問這麽愚蠢的問題吧。”
“後來蘭斯?德沃爾和瑪蒂?斯坦奇菲爾德在68號公路上的天恩浸禮會教堂舉行了婚禮。鎮上傳著一些關於奧斯古德如何設法阻止他們結婚的故事——我聽說他甚至想賄賂古奇牡師拒絕主持他們的婚禮，不過我以為那麽做很傻，他們完全可以上別處結婚。再說，我不認為我有必要複生自己都不能肯定的事。”
比爾騰出一隻胳膊，開始掰著右手滿是老皮的指頭數數。
“他們是一九九四年九月中旬結的婚。”他伸出大拇指，“人們好奇地四下裏瞧，想看看新郎的父親會不會好歹露個麵，可他壓根兒沒來。”接著他又伸出食指，和大拇指一起正好組成一把手槍的樣子，“瑪蒂是一九九五年四月生的，孩子出世早了一點……不過不是很明顯。她還沒一星期大的時候我在小店裏親眼見過，和正常娃娃一樣大。”他伸出食指，“我不知道蘭斯?德沃爾的老頭子是不是一個子兒都不幫他們，但我知道他們住在離迪奇的車行不遠的那輛房車裏，所以我想他們的日子該是挺困難的。”
“德沃爾抽緊了蘭斯脖子上的繩子。”我說，“他那樣專斷獨行的人會這麽做……不過，他要是像你想的那麽愛兒子的話，早晚會出手幫忙的。”
“也許會，也許不會。”他又看了看表。“讓我趕快說完，好別站在這大太陽底下……不過還有個小故事你該聽聽，那會讓你對事件事多點兒了解。”
“去年七月，也就是他死之前一個月，蘭斯?德沃爾走到湖畔小店的郵寄櫃檯前麵。他拿了個黃褐色的信封，不過寄之前他得先給卡拉?德辛查看裏麵裝的東西。她說他手忙腳亂的，就像有個小小孩要照顧的爸爸們常常表現的那樣。”
我點點頭，心想瘦削、口吃的蘭斯?德沃爾手忙腳亂的樣子一定很滑稽。但我想像得出，那模樣也是很溫馨的。
“裏頭是一張他們在洛克的照相館裏拍的相片。那孩子的……她叫什麽名字來著？奇拉？”
“凱拉。”
“哦，這年頭叫什麽名字的人都有，不是嗎？那上頭凱拉坐在一張大皮椅子裏，小鼻子上架了一副滑稽眼鏡，正看著一張湖對麵林子的航拍照片——總之是老頭相中的某塊地吧。卡拉說這孩子顯出一副驚訝的表情，好像從沒想過這世上會有這麽多樹。她說這孩子的樣子調皮得不得了，她真這麽說的。”
“調皮得像一隻貓咪。”我咕噥了一聲。
“這封信寄了掛號快件，收信人是加利福尼亞棕櫚泉的麥克斯?德沃爾。”
“所以你猜想要麽是老頭心軟了，想要一張他唯一的孫女的照片；要麽是蘭斯?德沃爾以為也許用一張照片能打動老頭。”
比爾點了點頭，顯得很高興，好像一個父親看到兒子做對了一道頗有難度的算術題。“不知道有沒有起到作用，”他說，“沒時間多想到底是怎麽迴事。蘭斯買了一個小衛星天線，和你這兒的那架差不多。裝天線那天來了場很大的風暴——冰雹、大風，湖岸上吹倒了許多樹，天上打著閃電，風暴是快晚上的時候到的。蘭斯下午就把天線架起來了，很安全，隻是到了起風暴的時候，他想起管鉗還留在房車的屋頂上，於是爬上去拿，生怕被雨打濕了生鏽——”
“他被閃電打中了？天哪，比爾！”
“閃電，噢是，天過是打在路對麵。要是你經過黃蜂山路和68號公路交匯的地方，就能看到那棵給打倒的樹留下的樹樁。閃電打中那棵樹的時候蘭斯正好從梯子上往下爬。要是你從來沒有閃電剛好從頭頂上劃過的經曆，你是不會知道那有多可怕的——就像你在開車，迎麵過來一個喝醉的司機突然把車拐上你的車道，眼看就要撞上的時候又拐迴了原來的車道——嚇得你汗毛倒豎。那閃電打得你脊背發直像觸電一樣，耳朵嗡嗡響，空氣都像燒焦了一樣。蘭斯從梯子上摔了下來。要是他在落地前還有什麽想法的話，我敢打賭他以為自己真的給雷電打中了。倒黴的小夥子。他喜歡t鎮，可他運氣太糟了。”
“摔斷了脖子？”
“是啊。外麵雷聲很響，瑪蒂沒有聽見他摔下來，也沒有聽到他的叫聲或別的動靜。一兩分鍾後開始下冰雹，可他還沒進來，她朝外麵一看——他就躺在地上，眼睛瞪著滿天的冰雹。”
</br>