“是的，最多一萬塊。超過這個數，給我打電話。”
“如果我們會超過一萬塊，我會笑起來吻一頭豬。”
“在我到那裏之前，設法讓一切就緒，可以嗎？”
“當然。你想要獨處，我知道的……就這麽長，你知道事情不會馬上辦好。她這麽年輕就走了我們都很震驚；所有的人都震驚。震驚並且難過。她是個可愛的人。”從一個北方佬的嘴裏說出來，“可愛”聽上去像“苦愛”。
“謝謝你，比爾。”我感覺到淚水刺痛了眼睛。悲傷像一個喝醉的房客，總是不停地迴來再次擁抱說再風。“謝謝你這麽說。”
“你會有你那份胡蘿蔔蛋糕的，老朋友。”他笑起來，但有一點含糊，好像害怕做了什麽不好的事。
“我能吃許多胡蘿蔔蛋糕，”我說，“如果人們吃得太多，噢，肯尼?奧斯特還養著那隻大愛爾蘭狼狗嗎？”
“籲，那個傢夥吃蛋糕能把他吃垮！”比爾很有幽默感地叫起來。他咯咯地笑到咳嗽為止。我等他笑完，自己也微笑著。“他管那狗叫藍莓，如果我知道為什麽才怪呢。他不是最土的傢夥嗎！”我想他是在說這狗而不是狗主人。肯尼?奧斯特，身高五英尺多一點，體形優美，正好是“土”的反義詞，“土”是緬因州特有的形容詞，意指笨拙、難看、泥腿子。
我突然意識到我思念這些人——比爾、布蘭達、巴迪?傑裏森、肯尼?奧斯特和所有其他整年住在湖邊的人。我甚至思念藍莓，這隻愛爾蘭狼狗，它昂著頭到處跑來跑去，腦子裏像少根弦，長串的口水從它喉嚨裏流下來。
“我也必須去那裏清除冬天被風颳倒的東西，”比爾說。他聽上去有點尷尬。“今年不算壞——最後一場大風暴使路上都是雪，感謝上帝——但還是有許多讓我不高興的事。很久之前我就應該處理了。你不用這個地方不是一個藉口。我一直在拿你的錢。”聽這個頭發灰白的老傢夥捶胸頓足是有趣的事；我非常確信喬將會把腳踢來踢去，哈哈地笑。
“比爾，如果到七月四號每樣東西都弄好能用的話，我會很高興。”
“那你會快活得像泥灘上的蛤蜊。我向你保證。”比爾聽上去他自己快活得像泥灘上的蛤蜊，我也很高興。“準備來這裏在水邊寫作嗎？像以前的日子那樣？不是說最後兩本不好，我妻子一直捧著最後一本讀，但——”
“我不知道，”我說，這是真話。然後我想到了一件事。“比爾，清理車道和讓布蘭達?梅賽夫行動之前你能幫我個忙嗎？”
“如果能做到的話我很樂意。”他說，於是我告訴他我想要的東西。
四天以後，我收到一個小包裹，上麵留下的無法投寄退迴的地址很簡潔：迪恩/留局待取/tr-90（黑跡湖），我打開包裹抖出二十張照處，這些都是用那種用了一次就扔掉的小相機照的。
比爾從各個角度拍了這所房子，大多數傳達出一種微妙的落寞的氛圍，一個地方沒人居住而產生的氛圍……即使是得到照管的房子（引用比爾的話）過了一段時間也會有被冷落的感覺。
我隻是粗略地看了一下這些照片。前麵四張是我想要的，我把它們排在餐桌上，強烈的太陽光將直接照在上麵。比爾站在車道的頂端照的這些照片，把一次性相機對準了莎拉—拉弗斯的全景。我可以看見苔蘚不光長在主屋的原木上，也長在南北兩翼的原木上。我可以看到車道上落了一層樹枝和一堆堆的鬆針。比爾在拍照前一定是想清理掉所有的東西，但是他沒有。我告訴他我明確想要的東西——我用的詞是“實打實的”——比爾給我做到了。
自從我和喬在湖邊度過了許多時間後，車道兩邊的灌木叢都長密了。它們並沒有完全長瘋掉，但，是的，有一些長點的樹枝確實看上去像分離的戀人一樣越過瀝青路彼此渴望著。
但是我眼睛一遍一遍看的是車道末端的門廊。照片和我夢中的莎拉—拉弗斯的其它相似之處可能隻是巧合（或者是作家經常令人驚訝的想像），但是我無法解釋穿透門廊的木板生長著的向日葵，正如我無法解釋我手背上的傷口。
我把其中一張照片翻過來。在背麵，比爾用精巧的筆跡寫著：這些傢夥早早地就長出來了……入侵！
我翻迴到照片的那麵。三株向日葵，穿過門廊的木板生長著。不是兩株，也不是四株，而是三株大大的向日葵，花盤像探照燈一樣。
就像我夢中的向日葵。
屍骨袋 正文 第6章（上）
章節字數：7870 更新時間：08-05-10 09:53
一九九八年七月三號，我把兩個行李箱和蘋果筆記本電腦扔進我的中型雪佛萊的後備箱裏，開始沿著車道倒車，然後停下來又走進房子。房子感覺空蕩蕩的，說不出的淒清，像一位被遺棄卻不明所以的忠實的愛人。家具沒有遮蓋，電源也沒關掉（我理解這次偉大的湖邊實驗可能最終成為一次迅速和徹頭徹尾的失敗），但是本頓街14號給人的感覺還是像被遺棄了。房間裏雖然滿是家具，當我走過它們的時候，屋子還是有迴聲，看上去到處都是灰塵在陽光中飛舞。
在我的書房裏，顯示器為了防灰，罩上了罩子後像個劊子手。我在它前麵跪下來，拉開一個書桌抽屜。抽屜裏有四令紙。我拿了一令，夾在胳膊下麵離開了，然後又想到一個念頭，轉迴身來。我曾把喬穿泳衣那張挑逗性照片放在中間的大抽屜裏。我拿出照片，從這令張的底部把包裝紙撕開，把照片插在當中，像一張書籤。如果我萬一真的又開始寫作，並且寫下去，我會在二百五十頁的地方遇見喬安娜。
</br>
“如果我們會超過一萬塊，我會笑起來吻一頭豬。”
“在我到那裏之前，設法讓一切就緒，可以嗎？”
“當然。你想要獨處，我知道的……就這麽長，你知道事情不會馬上辦好。她這麽年輕就走了我們都很震驚；所有的人都震驚。震驚並且難過。她是個可愛的人。”從一個北方佬的嘴裏說出來，“可愛”聽上去像“苦愛”。
“謝謝你，比爾。”我感覺到淚水刺痛了眼睛。悲傷像一個喝醉的房客，總是不停地迴來再次擁抱說再風。“謝謝你這麽說。”
“你會有你那份胡蘿蔔蛋糕的，老朋友。”他笑起來，但有一點含糊，好像害怕做了什麽不好的事。
“我能吃許多胡蘿蔔蛋糕，”我說，“如果人們吃得太多，噢，肯尼?奧斯特還養著那隻大愛爾蘭狼狗嗎？”
“籲，那個傢夥吃蛋糕能把他吃垮！”比爾很有幽默感地叫起來。他咯咯地笑到咳嗽為止。我等他笑完，自己也微笑著。“他管那狗叫藍莓，如果我知道為什麽才怪呢。他不是最土的傢夥嗎！”我想他是在說這狗而不是狗主人。肯尼?奧斯特，身高五英尺多一點，體形優美，正好是“土”的反義詞，“土”是緬因州特有的形容詞，意指笨拙、難看、泥腿子。
我突然意識到我思念這些人——比爾、布蘭達、巴迪?傑裏森、肯尼?奧斯特和所有其他整年住在湖邊的人。我甚至思念藍莓，這隻愛爾蘭狼狗，它昂著頭到處跑來跑去，腦子裏像少根弦，長串的口水從它喉嚨裏流下來。
“我也必須去那裏清除冬天被風颳倒的東西，”比爾說。他聽上去有點尷尬。“今年不算壞——最後一場大風暴使路上都是雪，感謝上帝——但還是有許多讓我不高興的事。很久之前我就應該處理了。你不用這個地方不是一個藉口。我一直在拿你的錢。”聽這個頭發灰白的老傢夥捶胸頓足是有趣的事；我非常確信喬將會把腳踢來踢去，哈哈地笑。
“比爾，如果到七月四號每樣東西都弄好能用的話，我會很高興。”
“那你會快活得像泥灘上的蛤蜊。我向你保證。”比爾聽上去他自己快活得像泥灘上的蛤蜊，我也很高興。“準備來這裏在水邊寫作嗎？像以前的日子那樣？不是說最後兩本不好，我妻子一直捧著最後一本讀，但——”
“我不知道，”我說，這是真話。然後我想到了一件事。“比爾，清理車道和讓布蘭達?梅賽夫行動之前你能幫我個忙嗎？”
“如果能做到的話我很樂意。”他說，於是我告訴他我想要的東西。
四天以後，我收到一個小包裹，上麵留下的無法投寄退迴的地址很簡潔：迪恩/留局待取/tr-90（黑跡湖），我打開包裹抖出二十張照處，這些都是用那種用了一次就扔掉的小相機照的。
比爾從各個角度拍了這所房子，大多數傳達出一種微妙的落寞的氛圍，一個地方沒人居住而產生的氛圍……即使是得到照管的房子（引用比爾的話）過了一段時間也會有被冷落的感覺。
我隻是粗略地看了一下這些照片。前麵四張是我想要的，我把它們排在餐桌上，強烈的太陽光將直接照在上麵。比爾站在車道的頂端照的這些照片，把一次性相機對準了莎拉—拉弗斯的全景。我可以看見苔蘚不光長在主屋的原木上，也長在南北兩翼的原木上。我可以看到車道上落了一層樹枝和一堆堆的鬆針。比爾在拍照前一定是想清理掉所有的東西，但是他沒有。我告訴他我明確想要的東西——我用的詞是“實打實的”——比爾給我做到了。
自從我和喬在湖邊度過了許多時間後，車道兩邊的灌木叢都長密了。它們並沒有完全長瘋掉，但，是的，有一些長點的樹枝確實看上去像分離的戀人一樣越過瀝青路彼此渴望著。
但是我眼睛一遍一遍看的是車道末端的門廊。照片和我夢中的莎拉—拉弗斯的其它相似之處可能隻是巧合（或者是作家經常令人驚訝的想像），但是我無法解釋穿透門廊的木板生長著的向日葵，正如我無法解釋我手背上的傷口。
我把其中一張照片翻過來。在背麵，比爾用精巧的筆跡寫著：這些傢夥早早地就長出來了……入侵！
我翻迴到照片的那麵。三株向日葵，穿過門廊的木板生長著。不是兩株，也不是四株，而是三株大大的向日葵，花盤像探照燈一樣。
就像我夢中的向日葵。
屍骨袋 正文 第6章（上）
章節字數：7870 更新時間：08-05-10 09:53
一九九八年七月三號，我把兩個行李箱和蘋果筆記本電腦扔進我的中型雪佛萊的後備箱裏，開始沿著車道倒車，然後停下來又走進房子。房子感覺空蕩蕩的，說不出的淒清，像一位被遺棄卻不明所以的忠實的愛人。家具沒有遮蓋，電源也沒關掉（我理解這次偉大的湖邊實驗可能最終成為一次迅速和徹頭徹尾的失敗），但是本頓街14號給人的感覺還是像被遺棄了。房間裏雖然滿是家具，當我走過它們的時候，屋子還是有迴聲，看上去到處都是灰塵在陽光中飛舞。
在我的書房裏，顯示器為了防灰，罩上了罩子後像個劊子手。我在它前麵跪下來，拉開一個書桌抽屜。抽屜裏有四令紙。我拿了一令，夾在胳膊下麵離開了，然後又想到一個念頭，轉迴身來。我曾把喬穿泳衣那張挑逗性照片放在中間的大抽屜裏。我拿出照片，從這令張的底部把包裝紙撕開，把照片插在當中，像一張書籤。如果我萬一真的又開始寫作，並且寫下去，我會在二百五十頁的地方遇見喬安娜。
</br>