房子的角落裏，蜷縮著一個灰撲撲的身影，身上的毛像是在泥地裏滾過又拉去過了一遍水，髒兮兮、亂糟糟，一綹一綹的。
熊貓背對著門的方向，聽到有人來，它警覺地聳了聳耳朵，卻沒有要轉過身的意思。
它的體格很大，骨架目測比木槿還要大一圈，身上的肉卻不多，像是在骨架上糊了一層薄薄的紙。
夏瑤問道：“它多大了？”
許家三口對視了一眼後，搖搖頭，“不知道。”
夏瑤：？？？
“它是我們從山上抓……”
“什麽抓啊，是救，”許父的話說到一半，被許母用手肘頂了一下，提醒他道，“它是我們從山上救迴來的，我們也不知道它是怎麽個情況。”
因為長新村要修路，附近山頭上那些大的動物都去了更遠的山林。
快要過年了，村民們以為山上不會有什麽野獸，便想著上山抓些野雞、野兔什麽的迴來打牙祭，沒成想就碰到了它。
長新村附近從來沒有出現過熊貓，他們見這隻熊貓又髒又瘦，想著它應該是逃到這兒來的，擔心它會跑下山嚇到別人，於是便把它帶迴村裏養了起來。
“逃？”夏瑤狐疑道。
許守財迴答說：“山上的竹子不是都開花了嗎？開花後竹子就枯了長不出筍子，沒有吃的，熊貓可不得逃嘛。”
真是越說越離譜。
竹子開花這事又不是最近才有的。不說每年，起碼每十年山上都要有一片竹林枯萎重生。
而且就算有一片竹林枯了，熊貓也能找到別的竹林，嚴格意義上來說，這根本不會影響到它們。
“逃”這個說法並不成立。
“山上有很多竹子的，”徐壯實替夏瑤向他們科普道，“枯了一片還有很多片，熊貓有很多很多可以吃，不會餓肚子的。”
聽徐壯實那傻裏傻氣的音調，許家的一雙父母臉上寫滿了嫌棄，完全沒把他的話放心上：“你懂啥？報紙上都說了，從去年開始山上的竹子都得開花，你能比人專家還懂嗎？”
許母接上了他的話，跟著附和道：“就是啊，遠的不說，光是我們村後頭就有片竹子開花了。熊貓熊靈性著呢，肯定是感覺到山裏沒糧食了，才找咱們救命的。”
所以啊，他們把熊貓熊帶迴來是一片好心，為了行善積德。
給它提供吃，給它提供喝，雖然這地方是小了點，可不比山裏安全嗎？總比在群山之間流浪著找東西吃要好吧。
“原本它都胖迴來點了，結果這幾天不吃飯，一下子又瘦了。”
怕他們不信，許母還把夏瑤拉到西邊的房子裏麵來看，房間裏都是他們從山上給它囤的“口糧”，砍斷了多餘的葉子和細枝，壘起來有一人那麽高，少說夠它吃個五六天的。
許守財：“光是這些竹子我們就砍了一個下午，頭兩天它還吃點，這兩天是一點都不吃了。”
“啊……你們隻給它吃竹子嘛？”
徐壯實走上前拿起一根竹子，一摸就知道放得時間長了，硬邦邦的沒剩多少水分：“不喂它吃筍子嗎？還有小蘋果、南瓜、紅薯、窩窩頭？”
“啥？”
聽到這麽豐盛的菜譜，許父都聽傻了，原本焦急的臉色又陰沉了幾分：“熊貓熊不就吃個竹子嗎？還能吃這些東西呢？”
夏瑤沉默了很久，出來後又迴到了熊貓住的那間房。
外麵的天色暗了下來，村子不少人家都飄出了飯菜的香味。興許是餓得太久了，那隻熊貓慢悠悠從地上站了起來，朝著放在牆根的竹子走了過去。
借著外麵微弱的光，夏瑤終於看到了熊貓的正臉。
它的臉比身上還要瘦，空洞的眼神裏沒有任何的情緒，隻剩下空洞，就連行動也很僵硬、木訥。就像是一隻用木頭雕刻出來的玩偶，隻有軀殼，沒有靈魂。
哢吧！哢哢……！
它把一截竹子遞到嘴邊，用力咬了一口，那些竹子脆的很，兩口下去就碎成了渣渣。
沒有味道、沒有水分，熊貓簡單嚼了兩口就仰著脖子咽了下去，看得出它很不喜歡吃這些幹透了的竹子，隻是為了生存，它也隻能硬著頭皮吃一些。
還沒吃完一節，它就把剩下的竹子丟到了地上，慢吞吞地迴到自己的小角落，它再次蜷縮成團，把頭埋在了手臂之間。
啪！啪啪！
門外倏地響起了幾聲炮響，緊接著就是孩子們打打鬧鬧的動靜。
熊貓似乎早就習慣了這樣的驚嚇，它沒有表現出丁點的暴躁，隻是又把頭埋得更深了一點，身子也在跟著瑟瑟發抖。
“咋樣，它這到底是咋迴事？”
見夏瑤觀察了半天，嘴裏還不住地歎氣，許父問道：“到底還有救沒救了？”
夏瑤：“我說得不一定都對，可是要想它有好轉，你們可能得多在它身上用點心。”
“你說你說，隻要你說，我們一定照辦！”許母跟著點頭道。
“第一就是這吃，熊貓不能總吃放久了的幹竹子，得吃新鮮的，最好能有點筍。水果什麽的可以沒有，不過可以再喂點紅薯、蘿卜這些菜。”
“第二就是住的地方，有點太潮了，它房間裏的屎得勤清理著點，地上別弄太濕，要不身上的皮毛容易漚爛。”
“還有就是外麵的炮聲，熊貓喜靜，別讓它總聽到這一驚一乍的動靜。這熊貓還算是安靜的，要是碰到個脾氣不好的，肯定得從門裏衝出來撓人不可！”
……
夏瑤叮囑了許多要注意的事，越往後說，語氣越平淡。
因為她知道，就算全部說出來他們也不一定會改。
吃喝還好說一點，唯獨這炮聲，光是他家就有一個愛放炮的小孫子呢，外麵的桌子上還放了一掛鞭炮，想讓他們不放炮？怎麽可能。
不過，她還是盡己所能地把自己知道的都說了出來。
盡人事聽天命，哪怕他們按照她的話多做一點，熊貓也能多一分快樂，何樂而不為呢？
他們依次把夏瑤的話都記了下來，怕記錯，還一邊掰指頭一邊跟她念叨了一遍，看著真像是要按照她交代的來處理一樣。
許父：“行，那我們先按照你說的改，過幾天你再來幫著看看，成不？”
“可以，到時候讓許大哥去找我就行。”夏瑤應允道。
大過年的把夏瑤找來，自然是要給些壓歲錢的。許母從兜裏掏出一塊紅紙，很大方地往裏麵塞了一毛錢：“夏瑤侄女，今天麻煩你了。給你包個壓歲錢，來年身體健健康康，一切順利哈！”
“謝謝嬸。”
既然是壓歲錢不是酬金，夏瑤便沒有推搪，爽快地收了下來。
臨走時，夏瑤倏地想起了一件重要的事，於是對他們問道：“對了，你們是怎麽知道我懂熊貓的？”
夏瑤在動物園當飼養員這事兒，隻有村子裏的人知道；當時各個村子申請領養木槿，也是夏有才和李招娣出的麵。
就算是知道有人了解熊貓，他們也該是想到夏有才和李招娣才對，一進門就點名道姓要找自己，這實在是太奇怪了。
許守財答道：“就長坪村的那個小李，李長富，他跟我說的你。說你是什麽養熊貓的大名人，什麽記者采訪你、報道你，關於熊貓的啥事兒你都清楚！”
夏瑤：？？？
李長富？這又是誰啊？！
飯桌上，夏瑤向爹娘提到了李長富這個名字。果然，他們不一會就從腦海裏找到了關於這個的記憶。
“李長富？是那個老李的兒子不？”李招娣向夏有才確認道。
夏有才夾了一筷子菜，“哎呀，不是那個老李，那個老李家是個閨女就比咱家夏瑤大兩歲，李長富嘛，是那個老李家的。”
李招娣：“哦~記起來了！”
聽他們打了半天的啞謎，李招娣這才向夏瑤說起了這個李長富的身份：“李長富他爹之前跟你爹上山砍過樹，小時候就在住你爺爺家後頭，後來娶了個長坪村的就跟著過去了。”
“不對啊，”夏有才細想了想，繼續補充道，“長富這孩子老實得很，不像是個愛講是非的，再說他也不知道夏瑤當過飼養員，咋會跟人胡扯了？”
李招娣把碗裏最後兩口飯扒拉到嘴裏，淡淡地說：“過幾天去長坪串親戚去問問不就知道了，你在這猜這猜那能猜出個啥？當麵鑼對麵鼓地問，啥事都清楚了。”
對，當麵問問就清楚了！
……
在一聲聲的鞭炮聲中，長青村迎來了1983年的春節。
村子裏各處都響起了鞭炮聲，熱鬧的氛圍驅散了過去一年的冷清，年三十的晚上，孩子們肆意地在村子裏玩鬧，享受著兒時最快樂的一段時光。
和家人們守歲熬了一整夜後，大年初一的上午，吵鬧了一整晚的村子逐漸安靜了下來。
夏瑤：“木槿？餓了不？”
走到小房間，瞧了眼躺在地上四仰八叉的木槿，夏瑤疲憊地打了哈欠。
說好昨天大家一起守歲的，結果剛過十二點大家就困得不行。一家人擠在一張床上聽著收音機睡了過去，直到天快亮了，村口放起了新年的第一掛鞭炮才把他們吵醒。
“木槿？木槿？”
夏瑤輕輕拍了下鐵門，聽到“叮叮當當”的金屬聲後，木槿這才蹬了蹬腿，翻了個身後，慢吞吞地從地上爬了起來。
擔心木槿會被村子裏的聲音吵到，夏瑤用棉花和幾個竹筒給它做了一個簡易的耳罩。看樣子隔音效果不錯，這一晚上睡得挺香的。
原本想著給奇跡也做兩個，但它的耳朵太小、竹筒太大，所以隻能用手幫它捂著。
替木槿把耳朵上的罩子摘下來，木槿也跟著打了個哈欠，嗅了嗅外麵飄過來的火藥味，熟悉了之後，它的反應也不像前天那麽強烈了。
“今天把木槿的房間掃掃吧？”夏有才站在院子裏伸了個懶腰，拿起了牆角的笤帚，“大過年的，胖娃兒也要睡得幹幹淨淨才行。”
其實昨天就應該把房間再打掃一下的，結果家裏一下子來了這麽多人，沒辦法，隻能拖到了今天。
要說打掃木槿的房間，其實也輕鬆得很，就是把地上的“青團”清理一下。本來就是土地，用笤帚把沾了尿的土掃出來，然後重新鋪上幹草就行。
木槿很懂事，每次夏有才和徐壯實清理它的小房間時，它都會乖乖地蹲在廚房門口陪李招娣做飯，偶爾還能幫著把水壺咬過來讓他們忙完能喝口水。
咣咣咣！
“夏叔？夏嬸兒！”
還沒把木槿帶出來呢，門外又傳來了何家寶的聲音。
仍舊帶著一副虛假的熱情，隔著門夏瑤都能感覺得到。
夏有才瞧了眼在廚房幹活的李招娣，“這一大早的，他們不在家呆著，來這兒幹嘛？”
串親戚要大年初二才開始呢，年初一各家都是在自己屋頭和家裏人團聚。不過仔細一想，老何家現在那空蕩蕩的院子也沒別人，老何生前又和夏有才關係不錯，他找上門來想留下一起過年，也是情理之中的事。
開門前，李招娣趕緊拉了一把夏有才的袖子，小聲提醒道：“別讓他們在咱家呆著，一坐又不知道要到啥時候了。”
不止是夏瑤，李招娣對何家寶也沒什麽好印象。
身為長輩，看在他爹的麵子上願意給他個好臉色；身為女人，這種整天滿嘴跑火車的男的真是看見就煩。
夏有才：“知道了。”
熊貓背對著門的方向，聽到有人來，它警覺地聳了聳耳朵，卻沒有要轉過身的意思。
它的體格很大，骨架目測比木槿還要大一圈，身上的肉卻不多，像是在骨架上糊了一層薄薄的紙。
夏瑤問道：“它多大了？”
許家三口對視了一眼後，搖搖頭，“不知道。”
夏瑤：？？？
“它是我們從山上抓……”
“什麽抓啊，是救，”許父的話說到一半，被許母用手肘頂了一下，提醒他道，“它是我們從山上救迴來的，我們也不知道它是怎麽個情況。”
因為長新村要修路，附近山頭上那些大的動物都去了更遠的山林。
快要過年了，村民們以為山上不會有什麽野獸，便想著上山抓些野雞、野兔什麽的迴來打牙祭，沒成想就碰到了它。
長新村附近從來沒有出現過熊貓，他們見這隻熊貓又髒又瘦，想著它應該是逃到這兒來的，擔心它會跑下山嚇到別人，於是便把它帶迴村裏養了起來。
“逃？”夏瑤狐疑道。
許守財迴答說：“山上的竹子不是都開花了嗎？開花後竹子就枯了長不出筍子，沒有吃的，熊貓可不得逃嘛。”
真是越說越離譜。
竹子開花這事又不是最近才有的。不說每年，起碼每十年山上都要有一片竹林枯萎重生。
而且就算有一片竹林枯了，熊貓也能找到別的竹林，嚴格意義上來說，這根本不會影響到它們。
“逃”這個說法並不成立。
“山上有很多竹子的，”徐壯實替夏瑤向他們科普道，“枯了一片還有很多片，熊貓有很多很多可以吃，不會餓肚子的。”
聽徐壯實那傻裏傻氣的音調，許家的一雙父母臉上寫滿了嫌棄，完全沒把他的話放心上：“你懂啥？報紙上都說了，從去年開始山上的竹子都得開花，你能比人專家還懂嗎？”
許母接上了他的話，跟著附和道：“就是啊，遠的不說，光是我們村後頭就有片竹子開花了。熊貓熊靈性著呢，肯定是感覺到山裏沒糧食了，才找咱們救命的。”
所以啊，他們把熊貓熊帶迴來是一片好心，為了行善積德。
給它提供吃，給它提供喝，雖然這地方是小了點，可不比山裏安全嗎？總比在群山之間流浪著找東西吃要好吧。
“原本它都胖迴來點了，結果這幾天不吃飯，一下子又瘦了。”
怕他們不信，許母還把夏瑤拉到西邊的房子裏麵來看，房間裏都是他們從山上給它囤的“口糧”，砍斷了多餘的葉子和細枝，壘起來有一人那麽高，少說夠它吃個五六天的。
許守財：“光是這些竹子我們就砍了一個下午，頭兩天它還吃點，這兩天是一點都不吃了。”
“啊……你們隻給它吃竹子嘛？”
徐壯實走上前拿起一根竹子，一摸就知道放得時間長了，硬邦邦的沒剩多少水分：“不喂它吃筍子嗎？還有小蘋果、南瓜、紅薯、窩窩頭？”
“啥？”
聽到這麽豐盛的菜譜，許父都聽傻了，原本焦急的臉色又陰沉了幾分：“熊貓熊不就吃個竹子嗎？還能吃這些東西呢？”
夏瑤沉默了很久，出來後又迴到了熊貓住的那間房。
外麵的天色暗了下來，村子不少人家都飄出了飯菜的香味。興許是餓得太久了，那隻熊貓慢悠悠從地上站了起來，朝著放在牆根的竹子走了過去。
借著外麵微弱的光，夏瑤終於看到了熊貓的正臉。
它的臉比身上還要瘦，空洞的眼神裏沒有任何的情緒，隻剩下空洞，就連行動也很僵硬、木訥。就像是一隻用木頭雕刻出來的玩偶，隻有軀殼，沒有靈魂。
哢吧！哢哢……！
它把一截竹子遞到嘴邊，用力咬了一口，那些竹子脆的很，兩口下去就碎成了渣渣。
沒有味道、沒有水分，熊貓簡單嚼了兩口就仰著脖子咽了下去，看得出它很不喜歡吃這些幹透了的竹子，隻是為了生存，它也隻能硬著頭皮吃一些。
還沒吃完一節，它就把剩下的竹子丟到了地上，慢吞吞地迴到自己的小角落，它再次蜷縮成團，把頭埋在了手臂之間。
啪！啪啪！
門外倏地響起了幾聲炮響，緊接著就是孩子們打打鬧鬧的動靜。
熊貓似乎早就習慣了這樣的驚嚇，它沒有表現出丁點的暴躁，隻是又把頭埋得更深了一點，身子也在跟著瑟瑟發抖。
“咋樣，它這到底是咋迴事？”
見夏瑤觀察了半天，嘴裏還不住地歎氣，許父問道：“到底還有救沒救了？”
夏瑤：“我說得不一定都對，可是要想它有好轉，你們可能得多在它身上用點心。”
“你說你說，隻要你說，我們一定照辦！”許母跟著點頭道。
“第一就是這吃，熊貓不能總吃放久了的幹竹子，得吃新鮮的，最好能有點筍。水果什麽的可以沒有，不過可以再喂點紅薯、蘿卜這些菜。”
“第二就是住的地方，有點太潮了，它房間裏的屎得勤清理著點，地上別弄太濕，要不身上的皮毛容易漚爛。”
“還有就是外麵的炮聲，熊貓喜靜，別讓它總聽到這一驚一乍的動靜。這熊貓還算是安靜的，要是碰到個脾氣不好的，肯定得從門裏衝出來撓人不可！”
……
夏瑤叮囑了許多要注意的事，越往後說，語氣越平淡。
因為她知道，就算全部說出來他們也不一定會改。
吃喝還好說一點，唯獨這炮聲，光是他家就有一個愛放炮的小孫子呢，外麵的桌子上還放了一掛鞭炮，想讓他們不放炮？怎麽可能。
不過，她還是盡己所能地把自己知道的都說了出來。
盡人事聽天命，哪怕他們按照她的話多做一點，熊貓也能多一分快樂，何樂而不為呢？
他們依次把夏瑤的話都記了下來，怕記錯，還一邊掰指頭一邊跟她念叨了一遍，看著真像是要按照她交代的來處理一樣。
許父：“行，那我們先按照你說的改，過幾天你再來幫著看看，成不？”
“可以，到時候讓許大哥去找我就行。”夏瑤應允道。
大過年的把夏瑤找來，自然是要給些壓歲錢的。許母從兜裏掏出一塊紅紙，很大方地往裏麵塞了一毛錢：“夏瑤侄女，今天麻煩你了。給你包個壓歲錢，來年身體健健康康，一切順利哈！”
“謝謝嬸。”
既然是壓歲錢不是酬金，夏瑤便沒有推搪，爽快地收了下來。
臨走時，夏瑤倏地想起了一件重要的事，於是對他們問道：“對了，你們是怎麽知道我懂熊貓的？”
夏瑤在動物園當飼養員這事兒，隻有村子裏的人知道；當時各個村子申請領養木槿，也是夏有才和李招娣出的麵。
就算是知道有人了解熊貓，他們也該是想到夏有才和李招娣才對，一進門就點名道姓要找自己，這實在是太奇怪了。
許守財答道：“就長坪村的那個小李，李長富，他跟我說的你。說你是什麽養熊貓的大名人，什麽記者采訪你、報道你，關於熊貓的啥事兒你都清楚！”
夏瑤：？？？
李長富？這又是誰啊？！
飯桌上，夏瑤向爹娘提到了李長富這個名字。果然，他們不一會就從腦海裏找到了關於這個的記憶。
“李長富？是那個老李的兒子不？”李招娣向夏有才確認道。
夏有才夾了一筷子菜，“哎呀，不是那個老李，那個老李家是個閨女就比咱家夏瑤大兩歲，李長富嘛，是那個老李家的。”
李招娣：“哦~記起來了！”
聽他們打了半天的啞謎，李招娣這才向夏瑤說起了這個李長富的身份：“李長富他爹之前跟你爹上山砍過樹，小時候就在住你爺爺家後頭，後來娶了個長坪村的就跟著過去了。”
“不對啊，”夏有才細想了想，繼續補充道，“長富這孩子老實得很，不像是個愛講是非的，再說他也不知道夏瑤當過飼養員，咋會跟人胡扯了？”
李招娣把碗裏最後兩口飯扒拉到嘴裏，淡淡地說：“過幾天去長坪串親戚去問問不就知道了，你在這猜這猜那能猜出個啥？當麵鑼對麵鼓地問，啥事都清楚了。”
對，當麵問問就清楚了！
……
在一聲聲的鞭炮聲中，長青村迎來了1983年的春節。
村子裏各處都響起了鞭炮聲，熱鬧的氛圍驅散了過去一年的冷清，年三十的晚上，孩子們肆意地在村子裏玩鬧，享受著兒時最快樂的一段時光。
和家人們守歲熬了一整夜後，大年初一的上午，吵鬧了一整晚的村子逐漸安靜了下來。
夏瑤：“木槿？餓了不？”
走到小房間，瞧了眼躺在地上四仰八叉的木槿，夏瑤疲憊地打了哈欠。
說好昨天大家一起守歲的，結果剛過十二點大家就困得不行。一家人擠在一張床上聽著收音機睡了過去，直到天快亮了，村口放起了新年的第一掛鞭炮才把他們吵醒。
“木槿？木槿？”
夏瑤輕輕拍了下鐵門，聽到“叮叮當當”的金屬聲後，木槿這才蹬了蹬腿，翻了個身後，慢吞吞地從地上爬了起來。
擔心木槿會被村子裏的聲音吵到，夏瑤用棉花和幾個竹筒給它做了一個簡易的耳罩。看樣子隔音效果不錯，這一晚上睡得挺香的。
原本想著給奇跡也做兩個，但它的耳朵太小、竹筒太大，所以隻能用手幫它捂著。
替木槿把耳朵上的罩子摘下來，木槿也跟著打了個哈欠，嗅了嗅外麵飄過來的火藥味，熟悉了之後，它的反應也不像前天那麽強烈了。
“今天把木槿的房間掃掃吧？”夏有才站在院子裏伸了個懶腰，拿起了牆角的笤帚，“大過年的，胖娃兒也要睡得幹幹淨淨才行。”
其實昨天就應該把房間再打掃一下的，結果家裏一下子來了這麽多人，沒辦法，隻能拖到了今天。
要說打掃木槿的房間，其實也輕鬆得很，就是把地上的“青團”清理一下。本來就是土地，用笤帚把沾了尿的土掃出來，然後重新鋪上幹草就行。
木槿很懂事，每次夏有才和徐壯實清理它的小房間時，它都會乖乖地蹲在廚房門口陪李招娣做飯，偶爾還能幫著把水壺咬過來讓他們忙完能喝口水。
咣咣咣！
“夏叔？夏嬸兒！”
還沒把木槿帶出來呢，門外又傳來了何家寶的聲音。
仍舊帶著一副虛假的熱情，隔著門夏瑤都能感覺得到。
夏有才瞧了眼在廚房幹活的李招娣，“這一大早的，他們不在家呆著，來這兒幹嘛？”
串親戚要大年初二才開始呢，年初一各家都是在自己屋頭和家裏人團聚。不過仔細一想，老何家現在那空蕩蕩的院子也沒別人，老何生前又和夏有才關係不錯，他找上門來想留下一起過年，也是情理之中的事。
開門前，李招娣趕緊拉了一把夏有才的袖子，小聲提醒道：“別讓他們在咱家呆著，一坐又不知道要到啥時候了。”
不止是夏瑤，李招娣對何家寶也沒什麽好印象。
身為長輩，看在他爹的麵子上願意給他個好臉色；身為女人，這種整天滿嘴跑火車的男的真是看見就煩。
夏有才：“知道了。”