第9章 童年的河
覃操的爺爺覃道斌，村裏人都稱他覃保長。他解放前當過保長，實實在在風光了幾年。如今雖然老了，身子骨依然硬朗。
村裏除了*，就他的地位最高。雖然年輕時效忠過黨國，年老後又出了不孝子偉國，但絲毫不影響他在人們心中的地位。
方圓十裏的紅白喜事上，他依舊鼓著腮拖著嗓子在喊：“今天陽光燦爛，萬裏無雲，是個好日子啊！各位來的都是貴客啊！吃煙吃茶！喝好吃好！”
他是主事的總管，管著吃飯的大權。
對於死他也看得很淡，一口漆黑的棺材放在堂屋裏，隨時準備跳進去。
蓋上。
從此安逸。
他喜歡幹的一件事是從早到晚瞪著屋後那口臭水塘。
娃兒靠邊走，管好畜生口。遠怕鬼，近怕水。臭水也是水，哪怕是累贅。
覃保長偶爾靠邊洗洗農藥瓶，洗淨好裝酒。一斤包穀酒，剛好滿。
“有毒，裝酒喝不得。”覃操說。
“用泥巴在裏麵和幾轉，啥子都沒得了，我天天喝沒出問題。”
“你看那些穀子，打那麽多農藥，還撒六六粉，跳蚤毒得死的那個，水稻照樣開稻花，豬照樣吃米糠。莊稼牲口也是命，它們不怕我怕啥？”覃操覺得他說的很在理，但他還是很少偷喝那瓶子裏的酒。
“覃毛子，來一口。”覃保長遞過酒瓶。
覃毛子摸著酒瓶上的骷髏頭，沒敢下口。
其實家裏有很多專門盛酒的瓶子。
這酒啊！在他心裏打著小九九。
覃保長的煙覃操偷來抽過，差點把他醉暈。覃保長抽的是旱煙，其中有一種叫鏵口尖。每年六七月份，太陽不認人的時候，就把煙葉割來，齊篤篤地纏在棕繩子上，放在太陽下暴曬。等煙葉沒了一點水分，就收起來，要抽就掐一截，裹一裹，點上就抽。覃保長說：“飯後抽根煙，賽過活神仙。”覃偉國被抓後，他抽得更兇。
夏季雨帶風，屋後的一株香椿在風中唿嘯。吊腳樓在風雨聲中懸空。
閣樓的棕繩**上，覃保長摟著覃操，手在顫抖。
“挨千刀的，不成材，不爭氣。”
“爺爺你罵誰呢？”
“椿樹。”
“它沒惹你！”
“吹斷了打房子。”
“幹嗎栽？”
“都是那挨千刀的——唉——多手。”
捱到天亮，推窗，四野綠帶笑。
覃保長給覃操刀。
“把香椿的皮割掉。”
“人怕傷心，樹怕傷皮。”他知道。
覃保長要讓它活不長。
他說爺爺的心太狠。
沒辦法，留著是禍害。
覃操說會遭報應的。
覃保長沉默了。
香椿的皮沒被割，覃保長用?頭挖它的根，幾天後他徹底放棄。
為征服腳下的土地，香椿的根紮得太深。
換季時，覃操得了重感冒，覃保長說機會來了。
覃保長割來香椿皮，煨了一大罐水。香椿做藥，能治感冒發燒。
藥太苦了，覃操喝不下。
覃保長說苦的藥才有效，良藥苦口。
香椿沒有再發芽，天牛的幼蟲在裏麵叫碎了盛夏，吱嘎吱嘎。初秋再看時，樹皮已開裂脫落了，裏麵留下了如遊絲般的痕跡，被蟲啃的木灰紛紛揚揚如雪花般落下。
它徹底死了，死在風華正茂時。
為了他。
在死去的香椿上，斑鳩來得更頻繁。一隻斑鳩在光溜溜的枝椏上跳上跳下，一聲不發。另一隻則唱著歌緊緊尾隨，邊唱邊用自己的喙啄著枯枝。
“咕——咕——”
母斑鳩在前麵愛理不理的，求偶的死纏爛打地不即不離，點著頭唱著歌就像是在磕頭，斑鳩也懂得浪漫。
枯朽的香椿枝紛紛掉落，隻剩下頹廢的主幹。
又是雨帶風的夜晚，雨聲唿嘯，覃保長睡得很香。
屋前屋後，也隻有那棵香椿是覃偉國栽的。
雨帶風的季節，離村十裏的小湖又該漲水了。
小湖是在地震中形成的。
小湖四麵環山，東接高聳入雲的山崖，西銜巍峨逶迤的蒼山，南吐蒼翠欲滴的鬆林，北達刀削斧劈的垮岩。
抬眼望，碧水長天，微風起處，澹澹水波層出不窮，水勢浩淼。若是清晨，晨曦初現，會有煙雲籠罩。晚霞****西山時，湖水半是瑟瑟半是紅。兩旁灌木一簇簇的，高大的喬木倒映在水中，形如幽林。
覃保長給覃操講與湖有關的故事。
清朝末年，曾有一位風華正茂的熱血青年，在湖上泛舟。才華橫溢的他隨口吐出：
怪石嵯峨路正迷，忽然眼底漾琉璃。
盤呈螺髻君山小，水漲鴨頭落枷低。
一粒斜陽照綠井，半鉤殘月釣清溪。
時人欲識蓬瀛路，後壩鄉中賽碧雞。
他姓溫，出生在藥材富商之家。從小氣魄不煩，胸懷坦蕩，有氣吞山河之誌。年輕時迫於族人的壓力，參加應試，中全縣頭名秀才。意氣風發的他為此寫下一首迴文詩：
春城一色柳垂新，色柳垂新自愛人。
人愛自新垂柳色，新垂柳色一城春。
但由於他不願對本地知縣卑躬屈膝，阿諛奉承，知縣以“無理鬧公堂”的莫須有罪名罷了溫的秀才功名。從此溫就四處行醫，足跡踏遍了川鄂邊區。江山多嬌，英雄折腰。麵對水深火熱中的百姓，他深感百姓之疾苦，痛惡朝廷的**。外夷入侵，國恥家恨，深深地感染了他的靈魂。
後在孫中山的影響下，走上了革命的道路。
從此，他利用川鄂邊去的得天獨厚的條件，發動群眾。在革命中，他鬥誌昂揚地寫下：
世界昏沉不計年，風毛血雨盡烽煙。
誰能逐鹿行千裏？我欲屠龍下九淵！
提起寰球烘白日，掀翻滄海洗青天。
拚將一著成孤注，免得情絲恨縷牽。
在全國革命如火如荼時，他率眾起義，攻城伐惡。威震西南，驚動清廷。清軍速來鎮壓，終因寡不敵眾，起義失敗。溫也壯烈犧牲。
小湖上，水波依舊。昔人不再，泉湧淚流。海中的島上那座百年古寺依然屹立於風雨中，他那浸血的手書已漸模糊：
雲霧滿天，問誰人能開混沌。
山河無主，為我輩再造乾坤。
覃保長含淚講完，旁邊的覃操枕著他的腿做著他的夢。
覃操的世界屬於覃保長，隻是晚上。白天，他屬於整個世界。
一塑一雕，一增一減，生生死死，一生一世。
覃保長到了減的年齡。血氣既衰，戒之在得。
他想找個人說說話。
大兒子身陷囹圄，不必說。二兒子覃誌國，在外當兵。媳婦要盡量避著，即使同處一室，也冷若寒冰。
被年齡拋棄的，填補的是孤獨。
覃保長在屋簷下擺了一張桌子，兩把椅子，一個人坐著打字牌，從給對方發牌到翻牌，毫不含糊，自得其樂。
“上大人、丘一己、花上千......啊哈！我贏了！你看你輸了是吧？怎麽你不服氣？你罵我痞子！好！我讓你心服口服，你自己查牌看看......”
覃操放下正在玩的紙板，傻傻地望著他，驚訝不已。
牌打厭了，他勾著腰，反剪著手，在院子裏遊走。
“老楊，你兒媳婦沒罵你了吧？”
“王婆子，你兒子給你寫信了嗎？”
“吳老三，你就別賭了，你也老大不小了，該成個家了。”
走到院子盡頭，他悵然若失地望著村口的小河，微風中，他的背弓成了小橋的弧度。
“真還以為自己是什麽保長，好管閑事受人磨。”劉春花在家裏嘀咕。
初秋，西山卷曲著晃亮的舌頭。四野闃靜，覃保長掏出家夥往閣樓下撒尿。月光下，熱尿像一根彎曲的冰條，冒著氣，閃著光，尿擊打陽溝的石子，聲聲入耳，像風過包穀地，淅淅颯颯。
劉春花就在內屋喊：“爹，下雨了，快把院壩那包穀收了。”覃保長忙捏著家夥，調整角度，尿液順著柱子蜿蜒盤旋而下。
“哦！知道了，知道了，我這就去收。”說著提提褲子，順勢將手在褲子上來迴擦了擦。覃操歪著腦袋在**上嗬嗬傻笑。
“笑打屁，沒出息；笑撒尿，大白苕。”覃保長這樣罵他。
“做人要有誌氣。”覃保長這樣說他。
時光如梭，覃保長年輕時種在屋後的漆樹已然成林。漆樹很醜陋，看在眼裏想起癩蛤蟆，想到心裏就起雞皮疙瘩，但就有人這麽誇它：
漆水清如油，照見美人頭。
搖起虎斑色，提起釣魚鉤。
覃保長腰纏青藤，左插彎嘴鐮刀，右掛旱煙袋，背挎小背簍，裏麵裝著盛漆的蚌殼。
覃保長割漆，幹淨利落，手不沾漆。村裏割漆的大多會得漆瘡，手上猩紅一片。覃保長例外，他一刀下去，狠狠地咬漆樹一口，漆樹瞬間多了一道橄欖球形的傷疤，白色的乳液滲了出來。他不慌不忙地從背簍裏掏出一片蚌殼，固定在傷疤的下端，過不了多久就是滿滿一蚌殼漆。
覃毛子一邊放牛一邊看，覃保長走後，他拿鈍口子鐮刀學覃保長的模樣割。夏天，他穿著叉叉褲，在漆樹上爬，那玩意兒在外麵甩，腫得像錘草棒。
覃操說：“覃毛子，你大門沒關。”
“癢，讓它涼快一下。”說著就用手去抓。
覃操和覃毛子一起放牛。
村裏其他放牛的孩子欺負他和覃毛子。村裏其他的牛欺負他和覃毛子的牛。
同病相憐，彼此有好感。
覃毛子好像有很多話要說，過去的一切他都要一一反芻。牛已把他當叮咬耳朵的牛虻，現在輪到覃操裝聾。
“我以前跳花燈，沒人比得過我。打家俬，吹拉彈唱樣樣來起。”
覃操搖了搖頭。看著他高高突起的顴骨，嘴的一張一翕使人多少感覺看他可以忽略他的肉。
覃操想到了骷髏頭。
“你不信，去問你爺。他老人家負責分煙，哪次不是我最多，不信你問。”他說得唾沫橫飛，唾沫星子濺了覃操一臉。
“不信，哼！知道你們不信，我唱給你聽。”說著，他就唱：
造燈原是哪一（吔）個（哦）（吔）（喲嗬喲嗬喂），玩哪燈（嘛）又（哇）是（嘛）（羅幺姐）哪些（呀）人（哪）？
他一個人唱兩個音，依依呀呀的。
他唱起山歌：
郎坐湖北妹四川，隔山隔水又隔灣。
有心不怕路程遠，無心哪怕共階簷。
“當初我和那些漂亮姑娘對歌時，哪個不心動。”他拉了拉褲子，臉上滿是笑容。
“都怪我前輩人欠哪個的，害我得病。哎！我是不落下這個病，早進了南劇團。”
“有病了就治啊！”
“治，哼！治個毛，哪來錢，請個狗屁土醫生，給我腦殼打了一針，我的腿就木了。”
覃毛子說得入迷，忘了自己的牛，等他想到牛的時候，牛嘴正在莊稼地裏掠奪。主人在地裏喊天罵地，他像受驚的野雞，蹦蹦跳跳地朝地裏跑，一邊跑一邊扭頭。
“娃，別走，我還有很多話要說！”
覃保長對覃操說，覃毛子病後，躺了幾個月，腿廢了，他不吃不喝。
“不能跳還能唱啊！”覃保長對他說。
覃毛子起來了。
從那以後，他變了一個人似的，整天瘋瘋癲癲，一瘸一拐，說說唱唱，敲著馬鑼。喜歡他的那些姑娘見他那樣，也躲得遠了。
覃毛子眼裏，眾人終於傻了。
他放牛，給牛割草篦虱子。有時趴在牛的耳朵上，嘀嘀咕咕說著。
樹蔭下，牛悠閑地反芻，他磨著大牙。
在這個世界上最懂他的是牛。
牛很懷舊。
星月煌煌的夜晚，院子兩邊的古樹勾腰嗬護著腳下的村落。
左邊一棵老鬆。
右邊一株老柳。
黃昏時還有烏鴉在它們之間穿梭，叫聲淒厲，令人膽寒。
烏鴉是出了名的鬼鳥，是要把老樹的魂都叫沒了才罷休。
老柳已空心，裏麵可藏幾個娃娃。覃操和李露喜歡在柳樹肚裏玩，時而有蛇光顧，這倒不怕，多是無毒的菜花蛇。他倆厭煩的是臭螞蟻，大大的屁股，身散奇臭，在樹上溜上溜下，任其橫行，無可奈何。
夏夜，古樹下坐滿納涼的人。男人抽著自種的旱煙，談著莊稼，偶爾翻翻陳年舊事。女人借著月光納鞋底，嘴配合手，將自家男人和孩子緊緊掛著。
“露兒盡跟你家覃操瘋，你也不管管你家那臭小子。”潘美鳳把大針在頭發上抹了抹。
“我哪管得住，生來就是那一對人，大人還是少管好。”劉春花用頂針頂著鞋底上的大針。
“三兩句還不離老本行啊！不過話迴轉來說，你這話可不中聽！唉！真是有什麽樣的媽教出什麽樣的兒啊！”
劉春花沒接上這話。
“情操——情操啊——”
劉春花含著淚嘶聲竭力地喊。
覃操和李露躺在屋後高高聳起的岩嵌上。
“在叫你呢！”李露說。
“管她的。”
遠處豆大的燈火與天上的星星應和著，這兒一顆，那兒一粒，給那山鑲上了珍珠。
遠處是青黑色的山。
覃操想著山的那一邊。
山的那一邊會是什麽呢？
白天，他倆爬上屋後的黑馬山。
“這山的名兒是有來曆的，我爺爺給我說過一個故事。據說，很多年前，我們的祖先躲兵災，帶著家人，準備逃到四川去，在半途迷了路，在這些萬山老林裏，四處探路。走到這兒的時候，路已經被大山徹底攔斷了。到處是懸崖，我們的祖先牽著他喂的馬，在這兒陷入了絕境。但是他們沒有放棄，決定在懸崖之間開一條路，花了很長時間用鏨子打出了一條階梯路。我們的祖先決定把馬留在這兒，那是一匹黑色的馬，很有靈性，它知道主人不要它了，眼裏直流淚水。就在人們爬著石階準備離開的時候，黑馬突然跑到懸崖邊，前蹄高高躍起，發出傷心的叫聲，那聲音在整個峽穀裏迴蕩，然後它就跳下了深穀。後來，我們的祖先沒有離開，而是紮根在了這片土地上，開荒種地，開山鋪路，一代一代地繁衍下來。人們沒有忘記那匹黑馬，為了紀念它，就把院子後麵的這座高山叫黑馬山。”
李露聽得入了迷，灑下幾顆熱淚。
黑馬是這樣哭嗎？
覃操站在最高處，望著遠方，那些綿綿不斷的山脈就像奔騰的清江水。他唱起那首歌：
我的家鄉在山裏麵
白雲繞山間，繞山間
水是我的血啊
山是我的魂
月亮是照耀家鄉的燈盞
跳起擺手舞
號子響連天
一條清江八百裏
古老的歌謠啊
代代傳
山的那邊還是山，山延脊梁水盤彎。
洋荷開花時，梨子綴枝頭。
同樣的星星同樣的月，卻是不同的夜。
離村有一裏地的蘆荊溝裏流水潺潺，微風習習。
覃操提著馬燈，拉著李露爬過野豬林，到溝裏捉“乓乓”。
“乓乓”就是石蛙。夏天的晚上，它發出“乓——乓——”的叫聲，山裏人稱其為“乓乓”。“乓乓”肉脆而不膩，是難得的山珍。
“乓乓”常躲在石縫裏，溝裏的溪水充滿了****，它們一個個爬出來在月光下“乓乓”地奏著著樂曲，把冷漠的穀風擊退。
“乓乓”蹲在水裏像石頭。
李露眼好，猛伸手，水花四濺，一隻貌似青蛙的家夥就被逮到手。
馬燈光照著溝裏的山風。
沿溝而上是一個及腰深的水潭，水裏的遊魚直視可見。燈光下，魚兒甩著尾巴，搖著魚鯽，無憂無慮地遊著。
他背著她涉水而過，冰冷的溪水使他兩股打顫。她在背上嗬嗬笑，他也跟著笑，那笑聲如流水一般清脆。
笆簍裏裝了很多“乓乓”，臨近溝裏的瀑布時，他和她再也沒有力氣往上爬，隻好作罷。
熄了馬燈，躺在尚有餘熱的大青石上看被兩座大山夾住的天，狹窄的一道，像是彌勒佛笑開的嘴。又像一條河，那些星星是發著光的魚兒，在河裏跳著遊著。
在童年的河裏，有兩條魚兒在暢遊。
覃操的爺爺覃道斌，村裏人都稱他覃保長。他解放前當過保長，實實在在風光了幾年。如今雖然老了，身子骨依然硬朗。
村裏除了*，就他的地位最高。雖然年輕時效忠過黨國，年老後又出了不孝子偉國，但絲毫不影響他在人們心中的地位。
方圓十裏的紅白喜事上，他依舊鼓著腮拖著嗓子在喊：“今天陽光燦爛，萬裏無雲，是個好日子啊！各位來的都是貴客啊！吃煙吃茶！喝好吃好！”
他是主事的總管，管著吃飯的大權。
對於死他也看得很淡，一口漆黑的棺材放在堂屋裏，隨時準備跳進去。
蓋上。
從此安逸。
他喜歡幹的一件事是從早到晚瞪著屋後那口臭水塘。
娃兒靠邊走，管好畜生口。遠怕鬼，近怕水。臭水也是水，哪怕是累贅。
覃保長偶爾靠邊洗洗農藥瓶，洗淨好裝酒。一斤包穀酒，剛好滿。
“有毒，裝酒喝不得。”覃操說。
“用泥巴在裏麵和幾轉，啥子都沒得了，我天天喝沒出問題。”
“你看那些穀子，打那麽多農藥，還撒六六粉，跳蚤毒得死的那個，水稻照樣開稻花，豬照樣吃米糠。莊稼牲口也是命，它們不怕我怕啥？”覃操覺得他說的很在理，但他還是很少偷喝那瓶子裏的酒。
“覃毛子，來一口。”覃保長遞過酒瓶。
覃毛子摸著酒瓶上的骷髏頭，沒敢下口。
其實家裏有很多專門盛酒的瓶子。
這酒啊！在他心裏打著小九九。
覃保長的煙覃操偷來抽過，差點把他醉暈。覃保長抽的是旱煙，其中有一種叫鏵口尖。每年六七月份，太陽不認人的時候，就把煙葉割來，齊篤篤地纏在棕繩子上，放在太陽下暴曬。等煙葉沒了一點水分，就收起來，要抽就掐一截，裹一裹，點上就抽。覃保長說：“飯後抽根煙，賽過活神仙。”覃偉國被抓後，他抽得更兇。
夏季雨帶風，屋後的一株香椿在風中唿嘯。吊腳樓在風雨聲中懸空。
閣樓的棕繩**上，覃保長摟著覃操，手在顫抖。
“挨千刀的，不成材，不爭氣。”
“爺爺你罵誰呢？”
“椿樹。”
“它沒惹你！”
“吹斷了打房子。”
“幹嗎栽？”
“都是那挨千刀的——唉——多手。”
捱到天亮，推窗，四野綠帶笑。
覃保長給覃操刀。
“把香椿的皮割掉。”
“人怕傷心，樹怕傷皮。”他知道。
覃保長要讓它活不長。
他說爺爺的心太狠。
沒辦法，留著是禍害。
覃操說會遭報應的。
覃保長沉默了。
香椿的皮沒被割，覃保長用?頭挖它的根，幾天後他徹底放棄。
為征服腳下的土地，香椿的根紮得太深。
換季時，覃操得了重感冒，覃保長說機會來了。
覃保長割來香椿皮，煨了一大罐水。香椿做藥，能治感冒發燒。
藥太苦了，覃操喝不下。
覃保長說苦的藥才有效，良藥苦口。
香椿沒有再發芽，天牛的幼蟲在裏麵叫碎了盛夏，吱嘎吱嘎。初秋再看時，樹皮已開裂脫落了，裏麵留下了如遊絲般的痕跡，被蟲啃的木灰紛紛揚揚如雪花般落下。
它徹底死了，死在風華正茂時。
為了他。
在死去的香椿上，斑鳩來得更頻繁。一隻斑鳩在光溜溜的枝椏上跳上跳下，一聲不發。另一隻則唱著歌緊緊尾隨，邊唱邊用自己的喙啄著枯枝。
“咕——咕——”
母斑鳩在前麵愛理不理的，求偶的死纏爛打地不即不離，點著頭唱著歌就像是在磕頭，斑鳩也懂得浪漫。
枯朽的香椿枝紛紛掉落，隻剩下頹廢的主幹。
又是雨帶風的夜晚，雨聲唿嘯，覃保長睡得很香。
屋前屋後，也隻有那棵香椿是覃偉國栽的。
雨帶風的季節，離村十裏的小湖又該漲水了。
小湖是在地震中形成的。
小湖四麵環山，東接高聳入雲的山崖，西銜巍峨逶迤的蒼山，南吐蒼翠欲滴的鬆林，北達刀削斧劈的垮岩。
抬眼望，碧水長天，微風起處，澹澹水波層出不窮，水勢浩淼。若是清晨，晨曦初現，會有煙雲籠罩。晚霞****西山時，湖水半是瑟瑟半是紅。兩旁灌木一簇簇的，高大的喬木倒映在水中，形如幽林。
覃保長給覃操講與湖有關的故事。
清朝末年，曾有一位風華正茂的熱血青年，在湖上泛舟。才華橫溢的他隨口吐出：
怪石嵯峨路正迷，忽然眼底漾琉璃。
盤呈螺髻君山小，水漲鴨頭落枷低。
一粒斜陽照綠井，半鉤殘月釣清溪。
時人欲識蓬瀛路，後壩鄉中賽碧雞。
他姓溫，出生在藥材富商之家。從小氣魄不煩，胸懷坦蕩，有氣吞山河之誌。年輕時迫於族人的壓力，參加應試，中全縣頭名秀才。意氣風發的他為此寫下一首迴文詩：
春城一色柳垂新，色柳垂新自愛人。
人愛自新垂柳色，新垂柳色一城春。
但由於他不願對本地知縣卑躬屈膝，阿諛奉承，知縣以“無理鬧公堂”的莫須有罪名罷了溫的秀才功名。從此溫就四處行醫，足跡踏遍了川鄂邊區。江山多嬌，英雄折腰。麵對水深火熱中的百姓，他深感百姓之疾苦，痛惡朝廷的**。外夷入侵，國恥家恨，深深地感染了他的靈魂。
後在孫中山的影響下，走上了革命的道路。
從此，他利用川鄂邊去的得天獨厚的條件，發動群眾。在革命中，他鬥誌昂揚地寫下：
世界昏沉不計年，風毛血雨盡烽煙。
誰能逐鹿行千裏？我欲屠龍下九淵！
提起寰球烘白日，掀翻滄海洗青天。
拚將一著成孤注，免得情絲恨縷牽。
在全國革命如火如荼時，他率眾起義，攻城伐惡。威震西南，驚動清廷。清軍速來鎮壓，終因寡不敵眾，起義失敗。溫也壯烈犧牲。
小湖上，水波依舊。昔人不再，泉湧淚流。海中的島上那座百年古寺依然屹立於風雨中，他那浸血的手書已漸模糊：
雲霧滿天，問誰人能開混沌。
山河無主，為我輩再造乾坤。
覃保長含淚講完，旁邊的覃操枕著他的腿做著他的夢。
覃操的世界屬於覃保長，隻是晚上。白天，他屬於整個世界。
一塑一雕，一增一減，生生死死，一生一世。
覃保長到了減的年齡。血氣既衰，戒之在得。
他想找個人說說話。
大兒子身陷囹圄，不必說。二兒子覃誌國，在外當兵。媳婦要盡量避著，即使同處一室，也冷若寒冰。
被年齡拋棄的，填補的是孤獨。
覃保長在屋簷下擺了一張桌子，兩把椅子，一個人坐著打字牌，從給對方發牌到翻牌，毫不含糊，自得其樂。
“上大人、丘一己、花上千......啊哈！我贏了！你看你輸了是吧？怎麽你不服氣？你罵我痞子！好！我讓你心服口服，你自己查牌看看......”
覃操放下正在玩的紙板，傻傻地望著他，驚訝不已。
牌打厭了，他勾著腰，反剪著手，在院子裏遊走。
“老楊，你兒媳婦沒罵你了吧？”
“王婆子，你兒子給你寫信了嗎？”
“吳老三，你就別賭了，你也老大不小了，該成個家了。”
走到院子盡頭，他悵然若失地望著村口的小河，微風中，他的背弓成了小橋的弧度。
“真還以為自己是什麽保長，好管閑事受人磨。”劉春花在家裏嘀咕。
初秋，西山卷曲著晃亮的舌頭。四野闃靜，覃保長掏出家夥往閣樓下撒尿。月光下，熱尿像一根彎曲的冰條，冒著氣，閃著光，尿擊打陽溝的石子，聲聲入耳，像風過包穀地，淅淅颯颯。
劉春花就在內屋喊：“爹，下雨了，快把院壩那包穀收了。”覃保長忙捏著家夥，調整角度，尿液順著柱子蜿蜒盤旋而下。
“哦！知道了，知道了，我這就去收。”說著提提褲子，順勢將手在褲子上來迴擦了擦。覃操歪著腦袋在**上嗬嗬傻笑。
“笑打屁，沒出息；笑撒尿，大白苕。”覃保長這樣罵他。
“做人要有誌氣。”覃保長這樣說他。
時光如梭，覃保長年輕時種在屋後的漆樹已然成林。漆樹很醜陋，看在眼裏想起癩蛤蟆，想到心裏就起雞皮疙瘩，但就有人這麽誇它：
漆水清如油，照見美人頭。
搖起虎斑色，提起釣魚鉤。
覃保長腰纏青藤，左插彎嘴鐮刀，右掛旱煙袋，背挎小背簍，裏麵裝著盛漆的蚌殼。
覃保長割漆，幹淨利落，手不沾漆。村裏割漆的大多會得漆瘡，手上猩紅一片。覃保長例外，他一刀下去，狠狠地咬漆樹一口，漆樹瞬間多了一道橄欖球形的傷疤，白色的乳液滲了出來。他不慌不忙地從背簍裏掏出一片蚌殼，固定在傷疤的下端，過不了多久就是滿滿一蚌殼漆。
覃毛子一邊放牛一邊看，覃保長走後，他拿鈍口子鐮刀學覃保長的模樣割。夏天，他穿著叉叉褲，在漆樹上爬，那玩意兒在外麵甩，腫得像錘草棒。
覃操說：“覃毛子，你大門沒關。”
“癢，讓它涼快一下。”說著就用手去抓。
覃操和覃毛子一起放牛。
村裏其他放牛的孩子欺負他和覃毛子。村裏其他的牛欺負他和覃毛子的牛。
同病相憐，彼此有好感。
覃毛子好像有很多話要說，過去的一切他都要一一反芻。牛已把他當叮咬耳朵的牛虻，現在輪到覃操裝聾。
“我以前跳花燈，沒人比得過我。打家俬，吹拉彈唱樣樣來起。”
覃操搖了搖頭。看著他高高突起的顴骨，嘴的一張一翕使人多少感覺看他可以忽略他的肉。
覃操想到了骷髏頭。
“你不信，去問你爺。他老人家負責分煙，哪次不是我最多，不信你問。”他說得唾沫橫飛，唾沫星子濺了覃操一臉。
“不信，哼！知道你們不信，我唱給你聽。”說著，他就唱：
造燈原是哪一（吔）個（哦）（吔）（喲嗬喲嗬喂），玩哪燈（嘛）又（哇）是（嘛）（羅幺姐）哪些（呀）人（哪）？
他一個人唱兩個音，依依呀呀的。
他唱起山歌：
郎坐湖北妹四川，隔山隔水又隔灣。
有心不怕路程遠，無心哪怕共階簷。
“當初我和那些漂亮姑娘對歌時，哪個不心動。”他拉了拉褲子，臉上滿是笑容。
“都怪我前輩人欠哪個的，害我得病。哎！我是不落下這個病，早進了南劇團。”
“有病了就治啊！”
“治，哼！治個毛，哪來錢，請個狗屁土醫生，給我腦殼打了一針，我的腿就木了。”
覃毛子說得入迷，忘了自己的牛，等他想到牛的時候，牛嘴正在莊稼地裏掠奪。主人在地裏喊天罵地，他像受驚的野雞，蹦蹦跳跳地朝地裏跑，一邊跑一邊扭頭。
“娃，別走，我還有很多話要說！”
覃保長對覃操說，覃毛子病後，躺了幾個月，腿廢了，他不吃不喝。
“不能跳還能唱啊！”覃保長對他說。
覃毛子起來了。
從那以後，他變了一個人似的，整天瘋瘋癲癲，一瘸一拐，說說唱唱，敲著馬鑼。喜歡他的那些姑娘見他那樣，也躲得遠了。
覃毛子眼裏，眾人終於傻了。
他放牛，給牛割草篦虱子。有時趴在牛的耳朵上，嘀嘀咕咕說著。
樹蔭下，牛悠閑地反芻，他磨著大牙。
在這個世界上最懂他的是牛。
牛很懷舊。
星月煌煌的夜晚，院子兩邊的古樹勾腰嗬護著腳下的村落。
左邊一棵老鬆。
右邊一株老柳。
黃昏時還有烏鴉在它們之間穿梭，叫聲淒厲，令人膽寒。
烏鴉是出了名的鬼鳥，是要把老樹的魂都叫沒了才罷休。
老柳已空心，裏麵可藏幾個娃娃。覃操和李露喜歡在柳樹肚裏玩，時而有蛇光顧，這倒不怕，多是無毒的菜花蛇。他倆厭煩的是臭螞蟻，大大的屁股，身散奇臭，在樹上溜上溜下，任其橫行，無可奈何。
夏夜，古樹下坐滿納涼的人。男人抽著自種的旱煙，談著莊稼，偶爾翻翻陳年舊事。女人借著月光納鞋底，嘴配合手，將自家男人和孩子緊緊掛著。
“露兒盡跟你家覃操瘋，你也不管管你家那臭小子。”潘美鳳把大針在頭發上抹了抹。
“我哪管得住，生來就是那一對人，大人還是少管好。”劉春花用頂針頂著鞋底上的大針。
“三兩句還不離老本行啊！不過話迴轉來說，你這話可不中聽！唉！真是有什麽樣的媽教出什麽樣的兒啊！”
劉春花沒接上這話。
“情操——情操啊——”
劉春花含著淚嘶聲竭力地喊。
覃操和李露躺在屋後高高聳起的岩嵌上。
“在叫你呢！”李露說。
“管她的。”
遠處豆大的燈火與天上的星星應和著，這兒一顆，那兒一粒，給那山鑲上了珍珠。
遠處是青黑色的山。
覃操想著山的那一邊。
山的那一邊會是什麽呢？
白天，他倆爬上屋後的黑馬山。
“這山的名兒是有來曆的，我爺爺給我說過一個故事。據說，很多年前，我們的祖先躲兵災，帶著家人，準備逃到四川去，在半途迷了路，在這些萬山老林裏，四處探路。走到這兒的時候，路已經被大山徹底攔斷了。到處是懸崖，我們的祖先牽著他喂的馬，在這兒陷入了絕境。但是他們沒有放棄，決定在懸崖之間開一條路，花了很長時間用鏨子打出了一條階梯路。我們的祖先決定把馬留在這兒，那是一匹黑色的馬，很有靈性，它知道主人不要它了，眼裏直流淚水。就在人們爬著石階準備離開的時候，黑馬突然跑到懸崖邊，前蹄高高躍起，發出傷心的叫聲，那聲音在整個峽穀裏迴蕩，然後它就跳下了深穀。後來，我們的祖先沒有離開，而是紮根在了這片土地上，開荒種地，開山鋪路，一代一代地繁衍下來。人們沒有忘記那匹黑馬，為了紀念它，就把院子後麵的這座高山叫黑馬山。”
李露聽得入了迷，灑下幾顆熱淚。
黑馬是這樣哭嗎？
覃操站在最高處，望著遠方，那些綿綿不斷的山脈就像奔騰的清江水。他唱起那首歌：
我的家鄉在山裏麵
白雲繞山間，繞山間
水是我的血啊
山是我的魂
月亮是照耀家鄉的燈盞
跳起擺手舞
號子響連天
一條清江八百裏
古老的歌謠啊
代代傳
山的那邊還是山，山延脊梁水盤彎。
洋荷開花時，梨子綴枝頭。
同樣的星星同樣的月，卻是不同的夜。
離村有一裏地的蘆荊溝裏流水潺潺，微風習習。
覃操提著馬燈，拉著李露爬過野豬林，到溝裏捉“乓乓”。
“乓乓”就是石蛙。夏天的晚上，它發出“乓——乓——”的叫聲，山裏人稱其為“乓乓”。“乓乓”肉脆而不膩，是難得的山珍。
“乓乓”常躲在石縫裏，溝裏的溪水充滿了****，它們一個個爬出來在月光下“乓乓”地奏著著樂曲，把冷漠的穀風擊退。
“乓乓”蹲在水裏像石頭。
李露眼好，猛伸手，水花四濺，一隻貌似青蛙的家夥就被逮到手。
馬燈光照著溝裏的山風。
沿溝而上是一個及腰深的水潭，水裏的遊魚直視可見。燈光下，魚兒甩著尾巴，搖著魚鯽，無憂無慮地遊著。
他背著她涉水而過，冰冷的溪水使他兩股打顫。她在背上嗬嗬笑，他也跟著笑，那笑聲如流水一般清脆。
笆簍裏裝了很多“乓乓”，臨近溝裏的瀑布時，他和她再也沒有力氣往上爬，隻好作罷。
熄了馬燈，躺在尚有餘熱的大青石上看被兩座大山夾住的天，狹窄的一道，像是彌勒佛笑開的嘴。又像一條河，那些星星是發著光的魚兒，在河裏跳著遊著。
在童年的河裏，有兩條魚兒在暢遊。