——江南無所有,聊贈一枝春
綠亦歌的,最喜歡她的小說了,每一篇都很虐。
壹
1997年的春天,太寧湖邊的櫻花開了。
搬家公司的大卡車一輛接著一輛,在開滿繡球花的別墅大院外停下來。我迫不及待地推開車門,竄下去,站在新房子的門口東張西望。
我穿著七層蕾絲的粉紅色連衣裙,因為太過興奮,拎著紗擺在大門口一圈一圈地旋轉。十幾秒後,我眼冒金光,暈得一塌糊塗。
我踉踉蹌蹌地停下來,感覺眼前一道黑影,我和來者撞了個滿懷,兩個人一起摔倒在地。
“痛痛痛痛痛!”
我捂著自己的腦袋晃了晃,終於清醒了一點,看清眼前同樣摔倒在地的男孩,白得跟鬼一樣的皮膚,穿著白色襯衫。他站起身,拍了拍膝蓋上的灰塵。
“喂,”我坐在地上,兩腿一蹬,“快拉我一把。”
他上下打量了我一眼,目光停留在我粉嫩的公主裙上,欲言又止,最後不情願地伸出手。我使勁拽了他一把,好不容易才從地上站起來,然後我擋住他:“喂,你是誰?做什麽的?在我家門口鬼鬼祟祟的幹嗎?”
男孩不可思議地看了我一眼,重複道:“你家?”
“對啊,”我自豪地抬了抬下巴,“從今天起這兒就是我家了,很大吧?漂亮吧?羨慕吧?嫉妒吧?”
他用看智障的眼神看我,然後麵無表情地說:“放手。“
我死死地扯住他的手臂,連哭帶喊:“來人啊,來人啊,有小偷!”
他停下來,目瞪口呆地看著我。
三分鍾後,我的父母才終於姍姍來遲。我媽撫著額頭上前拉開了我:“莫莫,放手,聽話。”
“他偷我們家東西!”我說,“就是他!”
我爸拎起我的衣領把我甩到一旁,嫌棄地說:“丟人現眼。”
我媽指了指對麵的大門,對我說:“那才是我們家,快給別人道歉。”
七歲的我,趾高氣揚地給了他一個尊貴的白眼:“小白臉。”
江鴟扯扯嘴皮,冷笑:“花孔雀。”
我和江鴟在同一天搬入了新家,兩棟別墅門對門。我和他的臥室陽台對著陽台,我們透著窗戶看到彼此的臉,不約而同地做了一個嘔吐的表情,然後一起“嘩啦”一聲拉上窗簾,再“砰”的一聲關上門,“吧嗒”關了燈。
這日恰逢立春,萬物複蘇,草長鶯飛。
“氣死我了。”
我拉著被子角,生氣地在心底咒罵江鴟,想著想著竟然睡著了。
太寧湖在寧市的市中心坐落上千年,湖邊的兩棟別墅位置絕佳,看得見日落和湖光粼粼。
聽說這裏舊時住過一代名將、一朝文臣,後來改朝換代,史書也查不到他們的身後之事。這兩棟舊屋幾度沉浮,軍閥混亂時住過民國太太,也住過權朝少帥。再後來他們的子孫遠赴海外,在異國他鄉紮根下來,這兩棟房子便漸漸被人遺忘,門外長了野草,傳奇隨著年月一起褪色,孤零零地對望了許多年。
我和江鴟就是在這裏相遇,一天天長大,度過了我們最好的時光。
媽媽教我背詩,我搖頭晃腦,故意大聲衝著對麵喊:“江南好,風景舊曾諳,能不憶江南?”
對麵的江鴟聳聳肩:“無可奈何春去也,落花流水,天上人間。”
我呸!
那時年幼,無知得理所當然。江南有多好,春天有多美,我們根本不知道。
貳
平心而論,我和江鴟之間,除了我很黑他很白以外,其實有很多共同點。
他從六歲開始彈鋼琴,我早他一歲,五歲開始拉大提琴,我母親是國內知名的音樂家,師從他的外婆。他比我早出生三天,逼著我叫他師兄,我卻堅持說我是師姐。我們每次見麵都會因此大打出手,我使出九陰白骨爪,把他抓得鼻青臉腫,然後轉眼就哭著跑到他的父親麵前,抱著他熨燙得筆直的西裝褲號啕大哭:“江鴟哥哥打我!”
江鴟不知道被他爸爸痛揍過多少次,他還被懲罰打掃別墅外的街道。秋天的時候櫻花樹葉落了一地,他好不容易將它們掃成一堆,我“一二、一二”地踏著正步從上麵踩過去,又將葉子踢得四處飛揚。
偶爾我們倆也有和解的時候——
每天夜裏八點,是我和江鴟的練琴時間。我總是狼吞虎咽地吃完晚飯,將筷子和碗朝腦後一扔,“叮叮咚咚”地跑上樓,“嗚”一聲拉響大提琴。而下一秒,對麵就會響起一道悠長的鋼琴聲。
就像是某種心照不宣的暗號,我低下頭,看著樂譜,咧開嘴笑。
有了江鴟的陪伴,每個夜晚都變得熠熠生輝,我在琴聲中暢遊,覺得可以乘著它們飛去很遠很遠的地方。
我媽媽出奇地喜歡江鴟,每天都要訓斥我:“在人家江鴟麵前注意點形象,吃東西要細嚼慢咽,不要沒大沒小地叫喚,頭發要編成辮子才好看。”
“才不要呢,我幹嗎要為了江鴟那個小白臉改變自己。”我滿不在乎地說。
我媽無可奈何地搖頭:“臭丫頭,以後你會後悔的。”
1999年的最後一天,一整個世紀的歡笑與眼淚,在我和江鴟的魔音二重奏下宣告結束。
遠處的焰火一陣陣騰空而起,在湖麵的交映下越發美麗,絢爛奪目,驚醒了藏在地下的眾生。
春天就要來臨了。
我和江鴟上了同一所初中。
按照身高排序,我坐第一排,他坐最後一排。
我天生麗質,剛進學校就被男生們眾星捧月地奉為公主,還有高年級的學長來教室門口堵我。他們正好擋住了江鴟的路,他拉了拉書包肩帶:“麻煩讓一讓。”
學長瞟了他一眼:“小子,你幫我把莫莫叫出來。”
江鴟轉過頭,掀起眼皮看向我,然後麵無表情地說:“還是算了吧,她看樣子更想要解試卷上的那道數學題。”
“少廢話!你是誰?和你有什麽關係?”
江鴟皮笑肉不笑地說:“還真有點關係,那邊那位半個小時解不開一道不等式的醜丫頭是我媽給我欽定的兒媳婦。”
“撲通”一聲,我摔了個四腳朝天。
而江鴟不知道走了什麽狗屎運,居然也真的有女生吃他那小白臉的一套,不管他走到哪裏,都能引起一大片**少女的尖叫,就連班主任都對他特別寬容。
我走到女廁所,聽到兩個女生在竊竊私語:“剛剛江鴟在偷偷看你哎!還欲言又止了半天!臉都紅了!他肯定是喜歡你!你那麽漂亮!”
另外一個女生用嗲嗲的台灣腔迴道:“沒有啦,不過好奇怪哦,我每天都會在教室門口遇到他,說起來還蠻巧的。”
“肯定是專門來看你的啦!不要不承認了!”
我往鏡子裏瞄了一眼“說起來還蠻巧的”,冷笑著說:“我想他剛才確實是在看你,也確實有話要對你說……”
我對著正在抹口紅的她們燦爛一笑:“你、裙、擺、紮、進、內、褲、裏、了。”
我和江鴟把人生過得大搖大擺,所有人都知道那個整天背著大提琴的女生和鋼琴彈得很好的男生。
學校每年的慶祝晚會一定是我和他壓軸,合奏《獻給愛麗絲》,又高雅又落俗,人人都喜歡。
我母親的好友珍妮教授曾聽過我的演奏,連連稱讚,這件事還上了維也納的報紙。十四歲的天才大提琴手,就連北京的樂團也向我拋出橄欖枝。
媒體采訪差點擠破教室的門,我的同學們都成了我的頭號粉絲,想方設法找我要簽名,個個都以認識我為榮。
我用高傲的語氣對江鴟講:“這些人根本不知道大提琴是什麽,音樂是什麽。”
那時候我其實並不知道,大提琴對我來說究竟意味著什麽。
我十五歲生日的時候,我最喜歡的倫敦交響樂團到香港演出,那是他們這麽多年首次來到中國。
江鴟買了兩張vip票,送給我做生日禮物。
“江鴟,”我說,“我們私奔吧。”
江鴟當時正在翻樂譜,手上一用力,筆尖劃破了紙。他目瞪口呆地轉過頭看我:“莫莫,你發什麽瘋!”
“走嘛,跟他們一起的話又是那一套,購物購物購物,好無聊哦。聽說香港的車仔麵很好吃,我媽媽肯定不讓我吃。”
“你媽知道了肯定會掐死你。”
“所以你帶我去啊,”我理所當然地說,“這樣就是你媽掐死你而不是我媽掐死我了。”
江鴟一臉無奈。
我們在黃昏時落地,機翼傾斜,夕陽給雲層鍍上一層溫柔的紅色,然後漸漸散開。
江鴟帶我去維多利亞港邊最高的樓頂吃晚飯,這裏要提前兩個月預約座位。牛排放在火爐上慢慢烤,我和江鴟麵對麵坐著。頭頂是透明的玻璃,雖然看不見星星,但燈光傾斜下來,也算是流光溢彩。
我抬起頭凝視江鴟,他身後就是璀璨的維多利亞港,聚集了一片人。他看起來是那樣英俊,一雙漆黑的眼,就像不屬於這裏,不屬於任何人。
等到月光灑下的時刻,我們身旁那桌的女生忽地發出驚喜的尖叫。我轉過頭去,看到穿著燕尾服的服務員推上五層的蛋糕,還有巨大的玫瑰花。而女生對麵的男生單膝下跪,舉著戒指虔誠地說:“marryme。”
女生眼裏含著淚水,撲向心愛之人。
我收迴羨慕的目光,小聲說:“要是以後有人這麽向我求婚,我一定不會答應。”
江鴟似笑非笑地斜睨我,像是看穿了我的口是心非:“那要怎樣你才肯答應?”
我想了想,衝他吐了吐舌頭:“如果對象是你的話,我是怎麽也不會答應的。哈哈哈!”
“不過……”我故意拉長了尾音,“如果你肯彈鋼琴給我聽的話,我倒是可以考慮考慮。要很大的舞台,萬眾矚目、閃閃發光的那種。”
江鴟用叉子戳起一塊牛排,準確無誤地塞進我的嘴裏,冷笑道:“別做夢了。”
我白了他一眼,目光繼續停留在身旁那對愛侶身上,又憧憬又遺憾地說:“可惜少了一點什麽。”
具體少了什麽,我沒有說。
卻看見江鴟擦了擦嘴,站起身,走到餐廳中央的鋼琴前,對著那對年輕的情侶說:“如果不嫌棄的話,請允許我獻醜一曲。”
他坐在鋼琴前,我眯起眼睛,看到他的睫毛在臉上投下陰影。他微笑著伸出手,按下第一個音符,是《夢中的婚禮》。我閉上眼睛,手指跟著音樂躍動。
具體少了什麽,我沒有說,但是他知道。
一曲結束,全場掌聲如雷,每個人都微笑地看著江鴟。
被求婚的女生抱著花束上前,抱住他,說:“謝謝,小帥哥,你以後一定會有一個美麗的新娘子。”
叁
選高中的時候,我一意孤行要去四中。
因為那是一所寄宿製學校,周六才能放假迴家。十幾歲的時候不懂什麽叫自由,覺得離開了父母的庇護就是自由了。
江鴟原本已經拿到了本地一所貴族學校的錄取通知書,他聳聳肩,把錄取通知書丟進垃圾桶:“我陪你咯。”
見江鴟這樣順著我,我的父母也不好再反對,一臉無奈地說:“那就拜托你照顧她了。”
我把手放在背後,偷偷衝江鴟比了一個“v”。
後來很多次我都在想,如果當時不是因為我任性一定要去四中,江鴟是不是就不會遇見程青青,那我的人生,也不會落得那樣荒唐的結局。
說不後悔是假的,可是人生的長河中,他總會遇到李青青、徐青青……他總會遇見別的什麽人。
隻可惜不是我。
程青青的初中就在四中,是直升生。高中入學的第一天,就有人指著我和江鴟說:“程青青,你不是喜歡彈鋼琴嗎?看到人家江鴟沒?那樣的人才配彈鋼琴。”
“還有人家莫莫,女神應該是那個樣,也不拿鏡子照照自己。”
我順著大家嘲諷的目光看過去,那個叫程青青的女孩有著平凡無奇的一張臉,一個人孤零零地坐在教室最後一排的座位上。可她什麽都沒說,隻是別過頭去看向窗外。
我不知道大家為什麽會討厭程青青,好像青春期就是那樣,總會有一些人莫名其妙地不被喜歡。
很久很久以後我才知道,那些人之所以討厭程青青,並不是因為她做錯了什麽。
而是因為敬佩。佩服她十年如一日地努力,羨慕她能找到自己喜歡的事情,並且不顧所有人的冷嘲熱諷,把自己的一生都奉獻給它。
當別人還懵懂地站在人生的十字路口時,她已經手持巨斧,為自己披荊斬棘。
嫉妒能吞噬一個人,誰人能避免。
“我覺得她還蠻可憐的,”我一邊吃著冰激淩一邊說,“都那麽拚命學習了,成績還是不好,長得也不好看,又不合群,老是被人欺負。沒有錢買鋼琴,每次隻能來音樂教室練習,聽說她每天五點就要起床。”
江鴟停下來,看了我一眼,說:“莫莫,別隨便說別人可憐。”
“上天憐憫眾生,人人生而平等,沒有什麽可憐不可憐的。”江鴟認真地說,“我覺得她那樣挺好的,每個人都有發光的地方,隻是很多不為外人所知罷了。”
“知道了,”我撇了撇嘴,“你幹嗎這麽嚴肅?”
“我還挺喜歡她的,”他說,“她鋼琴彈得很好,有機會過來聽聽,她是我遇見過的最有天賦的人,有才華的人本身就是被上天眷顧的,怎麽可能可憐。”
我低下頭,看著地上我和他的影子,情緒不佳地說:“哦。”
走了幾步,我還是不服氣,惡狠狠地白了他一眼:“喂,我也有啊,我的大提琴也拉得很好!你為什麽就沒有稱讚過我!我也很有天賦,很有才華啊!重色輕友!”
“吃醋了嗎?”江鴟嬉皮笑臉地衝我眨眨眼睛,“你還有臉說,《五號大提琴奏鳴曲》學會了嗎?”
“你咧?《降e大調夜曲》又會了嗎?”
我和江鴟衝彼此做了一個鬼臉,我說:“你等著,我肯定比你先學會。”
他懶洋洋地“哼”了一聲。
突然,不知從哪裏衝出一隻巨型犬,“汪汪汪”地狂吠著向我們衝來。我被嚇得魂不守舍,“啊啊啊”地尖叫著,躲到江鴟身後,緊緊抓著他的肩膀。一時間,整條街上充滿了一人一狗的叫喊聲。
然後我眼睜睜看著那隻大狗目不斜視地從我麵前奔跑而過。我都慘叫成那樣了,它竟然連餘光都沒有賞給我一下。
江鴟笑得直不起身,斜眼看我:“出息喲,就你這樣還想拉《第五號大提琴鳴奏曲》?別給貝多芬丟臉了行不行。”
我踮起腳,用雙手扯他的臉,將它向左右兩邊使勁拉開,威脅江鴟:“你再說,再說我掐死你!”
我和江鴟一路打打鬧鬧迴家,天色暗下來,我們的影子隱約重疊在一起。我使了一個小心機,偷偷伸出頭,放在他的手臂後麵,這樣看起來就像是手牽手。
走到家門口,我們同往常一樣跟對方說“明天見”。這是我最喜歡的三個字,因為那時的我和江鴟還有好多好多個明天。
路燈亮起,我想了想,說:“江鴟,你知道嗎?我還是覺得她很可憐,因為我比她幸運。”
我比程青青幸運,因為我有江鴟。
因為有江鴟,所以我的人生一直都是明亮的。無論什麽時候側過頭去,都能看到他在我身邊,與我並肩而行。
江鴟笑了笑,伸出手拍我的頭:“好啦,那就約好了。”
約定好了,要一起走下去。
不可避免的是,江鴟和程青青越走越近。江鴟喜歡坐最後一排的位置,老師便讓他和程青青坐同桌,他們之間有許多共同的話題。有一天上課,老師背過身去寫作業,程青青忽地笑出聲來。
那是我第一次聽到程青青的笑聲,全班所有人轉過頭去,就看到江鴟滿臉通紅地捂住程青青的嘴。
老師氣急敗壞,用粉筆砸中江鴟,厲聲道:“江鴟、程青青,你們給我出去。”
江鴟站起身,程青青拿著書跟在他身後,他們一起走出教室。
教室裏有一瞬間的寂靜,然後所有人不約而同地將目光落在我身上。我麵無表情地低下頭,假裝什麽都沒有發生,認真地寫作業。
那個周末,在迴家的路上,我衝著江鴟發了很大的火。
“我不管!”我說,“你發誓,你再也不和程青青說話,再也不和她一起彈琴。”
江鴟有些無可奈何:“莫莫,你不能這樣。”
“為什麽?”我說。
“莫莫,”他說,“你已經十七歲了,應該懂事一點、成熟一點,世界不是圍著你一個人轉的。莫莫,如果你現在不能明白這一點,往後的人生會吃苦的。”
我不可思議地看著他,看著那個曾經將錄取通知書丟進垃圾桶,縱容地說“我陪你咯”的男孩。
那一刻,我覺得有什麽在心底破碎,我如鯁在喉,卻不知該如何吐出。
我也不知道究竟怎樣才算是成熟懂事,但如果長大的代價是失去江鴟,我寧願一輩子被關在那棟房子裏,推開窗戶,就能看到對麵的他。
事情發生的那天,是個陽光明媚的春天。因為天氣太好,語文老師帶著我們去禮堂,說是要放電影給我們看。
就在我們端著凳子,剛剛抵達禮堂的時候,大地猛地顫抖起來。地震發生得太過突然,整個禮堂裏亂成一團,所有人都不要命地往出口跑。我坐在最前排,被身後的凳子絆倒,整個人摔倒在地上。
四中是百年老校,建築物都年久失修,禮堂的整麵牆坍塌下來。我正好站起身,周圍的人發出巨大的尖叫聲。
天花板砸下來的那一瞬間,我側過頭,看到遠處的江鴟緊緊抱住身邊的程青青,出口的光落在他們身上,看起來是那樣模糊。
我是被消防人員從廢墟裏挖出來的,我及時護住了頭部,沒有受到什麽致命的傷害。也正是因為這樣,我的手指被落下的石塊砸中了。
父母為我換了許多家醫院,得到的迴複都是:就算康複,也不可能像從前一樣靈敏了。
我坐在病床上聽他們說診斷結果,過了很久才反應過來,原來他們真正的意思是——我不能再拉大提琴了。
我拒絕了所有人的探病,江鴟每日都來,我隻冷冷地說:“滾。”
最好笑的是程青青竟然也來看我,我光是想到她的名字都忍不住作嘔。住在醫院的夜裏,我每天晚上都不肯入睡,對母親謊稱失眠,其實並不是。隻是因為我一閉上眼睛,就會想到地震發生的那天,躲在江鴟懷中的人竟然是她。
憑什麽?!
我自虐般地一遍遍迴憶起那一天,頭頂的天花板落下來,而他竟然眼睜睜地看著它砸向我。
江鴟,你怎麽舍得?
出院迴學校的那一天,我穿著價值連城的裙子,還特意塗了粉紅色的唇膏,鏡子中的我美得就像是天使。
可是當我踏入教室的那一刻,大家陷入沉默,所有人都向我投來同情的目光,然後假裝若無其事地繼續剛才的話題,還有人主動給我打招唿:“莫莫,快來。”
他們努力掩飾自己心中的好奇,每個人都小心翼翼地經過我身邊,想確定我究竟受了多重的傷。他們一遍遍地走過、走過、走過。
上課前五分鍾,江鴟出現在教室門口,所有人的目光在我和他,還有程青青的身上徘徊。
我受不了那些可憐的目光。
他們究竟在可憐我什麽呢?是可憐我的手指受傷,再也無法拉大提琴?還是可憐我的心上人,在最危險的那一刻,選擇了保護別人?
江鴟深唿吸一口氣,拉住我的手,將我拖出教室。
我們走到一棵櫻花樹下,我冷冷地說:“放手。”
他看著我,說:“莫莫,對不起。”
這是我第一次聽到江鴟說對不起。從此以後,這成為我最討厭的三個字。對不起有什麽用呢?江鴟,一句對不起就能讓我們迴到從前嗎?
“江鴟,”我麵色冰冷地看著他,諷刺地說,“我認識你十年,十年啊,三千六百多個日日夜夜,竟然比不上一個程青青。”
他愣怔地看著我,雙眸瞬間蒙上一層水霧。
我往後退了一步。
我帶著報複的惡意,一字一句捅入他的心間。我知道這樣會傷害到他,可是我的痛苦、我的絕望,又有誰來替我承受?
“江鴟,”我看著他的眼睛,那雙漆黑的、漂亮的眼睛,我說,“我恨你。”
然後我轉過身,頭也不迴地離開。
江鴟,就這樣吧,毀掉我們之間所有的美好迴憶,許下的承諾、約定好的未來,讓我親手將它們全部推倒。
既然再也迴不到從前。
殘陽如血,恍然間讓我想起曾經有過的一個春天。我和他坐飛機去香港,飛機降落的時候,雲層上夕陽層層疊疊,遙遠的地方可以看見星星。
我側過頭去,就看到身邊酣然入睡的少年。我一動不動地看著他,在心底對自己說,就是這個人,以後的十年、二十年、一輩子,我都要和他在一起。
那一年的元旦晚會,上台壓軸的是江鴟和程青青的鋼琴合奏。
我獨自坐在台下,看著所有燈光都落在他們身上。他依然英俊,是我此生見過最好看的人。而原本平凡無奇的程青青,因為坐在他身邊,也變得好看了許多,婉約溫柔。
琴聲悅耳,江鴟曾經稱讚過她擁有天賦。
我轉身離開,因為沒有辦法再多待一分一秒。我曾經引以為傲的音符,此時正一下一下地切割著我的靈魂。
江鴟對我說過,有才華的人本身就是被上天眷顧的。
那我呢?江鴟,我不知道自己究竟做錯了什麽,要受到這樣的懲罰。
程青青對我做了世界上最殘忍的一件事,我的愛人、天賦、夢想,被她一樣一樣拿走。而無論我如何歇斯底裏,都無法再守住半分,隻能眼睜睜看著它們去到她身邊。
江鴟曾經說我不夠成熟懂事,我終有一天要明白,地球不是圍繞著我一人而轉。那江鴟,你又知不知道,地獄的滋味是什麽樣的?
肆
十八歲那年春天,為了治療我的手傷,父母決定舉家遷去英國。
離開前的那個夜晚,江鴟站在樓下,一遍遍地敲門。我一樣一樣地收拾行李,恍若未聞。
我顫抖著伸出手去撫摸放在角落裏的那把大提琴,手指碰到琴弦,心中一片荒蕪。琴身已經失去了它原有的光澤,誰又還記得它曾發出過怎樣動聽的聲音?
我迴過頭,麵無表情地對母親說:“把它丟了吧。”
母親發生一聲歎息,卻最終什麽也沒說。
天光微亮的時候,我穿著白色的公主裙,打開門,就看到在門外站了一宿的江鴟。
他兩眼通紅,輕聲開口叫我:“莫莫。”
我停下,側過頭去看他。
我知道他曾怎樣唿喚我的名字,莫莫,莫莫,他眼裏帶著笑意,摘下飄落在我頭頂的花瓣。
我嘴角微動,想說再見,可心裏知道,此去經年,已經不會再見。
所以這就是最後一次了,他最後一次叫我的名字,莫莫,莫莫,無比哀傷,令我心痛如絞。
於是我努力擠出一個微笑,對他說:“江鴟,春天來了。”
十年前的春天,也是在這扇門前,我提著裙擺快樂地舞蹈,一頭撞上穿著白色襯衫的小小少年。
而如今,江鴟難過地抬起手,捂住自己的眼睛。
我靜靜凝視眼前英俊的他,愣怔地想,他大概是哭了。
無限江山,別時容易見時難。
到底是誰毀了這一切?江鴟,你告訴我,是你還是我?
倫敦連綿多雨,春天的時候也有櫻花盛開,花瓣被風吹落在泰晤士河,然後流向他方。
十幾歲的時候,我是多麽憧憬這座城市,這裏有皇家音樂學院,有世界五大交響樂團之一。人人都在談論音樂和天氣,這裏聚集了全世界有才華和天賦的人們。
我卻放棄了大提琴。
我的手傷慢慢恢複,看起來已經和正常人無異,隻是不能再嚐試樂器演奏這樣高強度的事。我考入國王學院,讀的是金融,每天分析數據和市場,抱著厚厚的課本穿梭在教室與圖書館之間。我每個月都要用英文寫長長的論文,隨時隨地穿著正裝,和音樂沒有半分錢關係。
倫敦街頭總是有流浪藝人,拉琴、跳舞,甚至是彈鋼琴。他們明明過得貧困潦倒,嘴角卻始終帶著笑容。我總是目不斜視地從他們麵前經過,走出很久以後,才停下來,輕輕地哼一哼那旋律。
許多東西,都是在失去以後才明白它有多重要。比如大提琴,比如夢想,比如江鴟。
一個人的日子過得很快,又過了幾年,有男生向我表白。是五官英俊,皮膚白皙的英國人,他有著一雙碧藍色的眼睛。
遇見他的那天,倫敦突然驟雨傾盆。我的手機沒電關了機,我咬牙冒著風暴前行,一腳踩入水坑。雨水漫過我的腳踝,我一個趔趄摔倒在地。
突然,一切都安靜下來。
我抬起頭,首先看到的是他的眼睛,碧藍色的眼睛,像是落滿了陽光的大海。身材高大的男人,撐著黑色的大傘,為我擋住身前的風暴,微笑著對我伸出手。
一道閃電從灰蒙蒙的天空劈下來,遠方暴雨滂沱,那一刻好似世界末日。
我突然忍不住號啕大哭出聲,這些年來,每天夜裏我都會做夢,夢到那個陽光燦爛的春日。一瞬間天崩地裂,我心愛的男生轉過身去,將別人緊緊摟在懷中。
江鴟,你可知我有多恨。
大學畢業以後,我在一家頂尖的證券公司找到工作,同期的同學們也都去往各大銀行、金融公司。我們依然是天之驕子,未來看起來很光明。
上班的第一天,站在人潮湧動的倫敦街頭,十字路口的綠燈亮起來,所有人都形色匆匆。那一刻我忽地想,這些來來往往的人,曾經都有過怎樣的夢想?又是如何一步步抵達了此時此刻?
有些時候我還是會想起江鴟,然後不可避免地想到程青青。不知道他們現在如何,他們大約都已經實現了彼此的夢想,成為世界上那一小撮幸運的人吧。
人生的道路險阻,但他們曾共患難,天災也不能將他們分開。
剛剛和男友在一起的時候,我曾登錄一次過去的社交賬號,發了一張我們十指相扣的照片,並在下麵寫:餘生還請多多指教。
我知道這樣很蠢,假裝瀟灑地讓所有人知道,就算沒有了江鴟,我的人生也可以過得很好。
仔細想想,其實根本沒有人會在乎吧。春夏秋冬,所有人都在大步向前走,隻有我一個人被困在那個陽光明媚的午後,永世不得翻身。
後來我的事業蒸蒸日上,手下帶了一名年輕的實習生,受一點點小挫折都要哭得驚天動地。我不忍冷眼旁觀,上前安慰她:“世界不是圍著你一個人轉的,如果你現在不能明白這一點,往後的人生會吃苦的。”
話說出口,自己先怔住,似曾相識,卻又不敢細思。
後來有一年的春天,我在房間裏加班,忙得暈頭轉向。突然母親敲門,遞給我一張香檳色的請柬。
我一愣,不明所以地接過來,打開來,是一封音樂會的邀請函,上麵工整地印著演奏者的名字:江鴟。
我已經有多少年沒有看到這兩個字了,盡管曾看過成百上千次。
母親欲言又止,最後拍了拍我的肩膀:“莫莫,這麽多年,你也該放下了。”
剛剛來英國的時候,我每周都要去看心理醫生。他跟我說:“莫莫,其實你自己也知道,他當時救她並不一定是因為愛她。在天災麵前,換了任何人都會那樣做,哪怕隻是萍水相逢的陌生人。”
我閉著嘴不說話。
“莫莫,你明明知道自己對他來說才是最重要的人,他比任何人都要內疚,都要悔恨,他的他的痛苦不會比你少。”
“可是他什麽都沒有失去!他沒有失去鋼琴!沒有失去程青青!他的人生依然一帆風順!”我憤怒地大叫。
醫生看著我的眼睛,輕聲說:“可是他失去了你。”
一瞬間,我的世界都安靜下來。許許多多畫麵在我眼前一閃而過。三月的櫻花,波光粼粼的湖麵,門前的路燈,迴過頭微笑著對我伸出手的少年。
我捂住眼睛,淚水決堤,號啕大哭起來。
“莫莫,”醫生懇切地說,“你應該原諒他,也好放過你自己。”
如果我放下了對他的恨,那愛呢?這麽多年以來的愛,是不是也要一並勾銷?
江鴟的鋼琴獨奏會舉辦的那天,也是我和男友相識三周年的紀念日。男友特意定了倫敦最高級的餐廳,我穿著華麗的晚禮服去赴約。
出門的時候,我望向窗外,發現在淅淅瀝瀝地下著雨。下一秒,我收到男友的短信,說他已經開車到我家門口,等候公主的大駕。
我笑了笑,最後看了一眼鏡子裏的自己。
晚餐是我喜歡的意大利菜,我和男友談笑風生,聊起剛剛看完的一本書,男女主人公是那樣遺憾地分開了。
他忽地凝視我的眼睛,一言不發,我的心狂跳起來。我像是有預感般,側過頭,看到穿著西裝的服務員推著五層高的蛋糕和巨大的玫瑰花過來。
男友單膝下跪,手捧鑽戒,虔誠地問我:“莫莫,wouldyoumarryme?”
我愣怔地看著眼前的燭光、鮮花、蛋糕和鑽戒。
那一刻,我似乎看到十五歲的自己坐在一旁的座位上,嘟著嘴說:“要是有人這樣向我求婚,我可不會答應。”
她對麵英俊的男孩似笑非笑地問:“那要怎樣你才肯同意?”
她說了什麽,我已經記不得了。
我抬頭看了看牆壁上的掛鍾,時針指向十二,音樂會結束了。
伍
第二年的春天,我迴了一次國。
太寧湖草長鶯飛,櫻花一樹一樹。兩棟別墅麵對麵地坐落在那裏,成百上千年,不知道它們究竟在等待什麽。
遊人如織,有穿著公主裙的小女孩穿梭其中,好心的本地人給我講:“這裏已經好多年沒住人啦,屋子也沒個人來管。有錢人嘛,哪會缺你這些。”
女人一邊說,一邊轉過頭去問自己的老公:“你還記不記得,那時候我們才剛剛開始談戀愛,來這邊散步,每天晚上都能聽見有人彈琴,是鋼琴和小提琴?”
“是大提琴。”她老公認真地糾正她。
“哦哦哦,對,大提琴,太高雅了,我也分不出來,就是覺得好聽。那是很久以前的事了,有十年了吧?”
陸
我租了一間五十平方米的單人房住下。中介帶我去看房的時候,正值黃昏,夕陽從陽台的玻璃窗落下來,匯聚成一道光。
我當場交了租金,因為知道春日是如何有限。
我在網上投簡曆,不知道投了多少份,第一個通知我麵試的單位竟然是四中。校長親自給我打電話,聽說我在找工作,就說他們缺一名音樂老師,問我是否願意試一試。
我抱歉地迴複他,我的手傷雖然恢複了,但仍不能再拉大提琴,況且我已經放棄音樂多年,辜負了他的一番好意。
掛斷電話,我鬼使神差地點開四中的網站,在首頁看到他們今晚在禮堂有一場演出。我在書桌前坐了一會兒,竟然有一些記不起四中的模樣,記不起那裏的一草一木是如何傷過我,我又是如何向他們道別。
舊地重遊,四中比我的記憶裏小了許多。地震以後,禮堂還保留著當初的設計,但一磚一瓦都已經重新修葺。
十八歲那年我前往英國,從未想到,七年後我會在這裏,再一次見到江鴟。
獨奏會結束的時候,英俊而陌生的男人站在舞台中央,深深地鞠了一躬。過了很久,他抬起頭,輕聲說:“我有一個一起長大的青梅竹馬的女孩,她曾經說過,如果我彈鋼琴給她聽,她才願意考慮嫁給我,要很大的舞台,萬眾矚目、閃閃發光的那種。”
他頓了頓,然後自嘲地笑起來:“我不知道這裏算不算。u看書 w.uukanshu.c ”
“七年前,我就是在這裏,失去了她。”
他眼中盛滿哀傷,或許醫生說得對,被困在那個陽光明媚的春日裏的,其實並不隻有我一人。
許多年前的一個夜晚,我和他並肩走在迴家的路上,路燈亮起,我伸出手,和他拉勾:“江鴟,那就約定好了。”
約定好了,要一起走下去。
可惜天不遂人意,命運和我們開了一個巨大的玩笑,匆匆分開的這些年,我們杳無音信,彼此身邊的人換了一個又一個。
我獨自起身離開。
不知道走了多久,我竟然再一次來到那兩棟老屋前。月光灑在湖麵,波光粼粼。我在樹下站了一會兒,仰起頭望向二樓的陽台。上半生我曾住在那裏,如今卻已物是人非。
就在這時,我聽到一陣熟悉的腳步聲。
我迴過頭,看著身穿白色襯衫的男人,麵容英俊,眉目如畫。小時候媽媽總誇他,說江鴟生得好,長大定是個翩翩貴公子,我不服氣地在一旁嘔吐了半天。
他愣怔地看著我,像是在看著一朵綻放在春天的花。但他不敢上前,生怕一碰,夢就碎了,花就跟著凋謝了。
我笑起來,攤開手,一朵花瓣靜靜地躺在我的手心,我對他說:“江鴟,你看,春天來了。”
十五歲那年春天,我推開窗戶,衝著對麵的陽台做了一個鬼臉,大聲喊他的名字:“江鴟,江鴟。”
剛剛睡醒的男孩揉著惺忪的睡眼,惡狠狠地瞪著我:“莫莫,你知不知道,你很吵哎。”
樹上的花被風吹散,落在他的頭頂,我咧嘴笑起來。
夢裏不知身是客,一晌貪歡。
綠亦歌的,最喜歡她的小說了,每一篇都很虐。
壹
1997年的春天,太寧湖邊的櫻花開了。
搬家公司的大卡車一輛接著一輛,在開滿繡球花的別墅大院外停下來。我迫不及待地推開車門,竄下去,站在新房子的門口東張西望。
我穿著七層蕾絲的粉紅色連衣裙,因為太過興奮,拎著紗擺在大門口一圈一圈地旋轉。十幾秒後,我眼冒金光,暈得一塌糊塗。
我踉踉蹌蹌地停下來,感覺眼前一道黑影,我和來者撞了個滿懷,兩個人一起摔倒在地。
“痛痛痛痛痛!”
我捂著自己的腦袋晃了晃,終於清醒了一點,看清眼前同樣摔倒在地的男孩,白得跟鬼一樣的皮膚,穿著白色襯衫。他站起身,拍了拍膝蓋上的灰塵。
“喂,”我坐在地上,兩腿一蹬,“快拉我一把。”
他上下打量了我一眼,目光停留在我粉嫩的公主裙上,欲言又止,最後不情願地伸出手。我使勁拽了他一把,好不容易才從地上站起來,然後我擋住他:“喂,你是誰?做什麽的?在我家門口鬼鬼祟祟的幹嗎?”
男孩不可思議地看了我一眼,重複道:“你家?”
“對啊,”我自豪地抬了抬下巴,“從今天起這兒就是我家了,很大吧?漂亮吧?羨慕吧?嫉妒吧?”
他用看智障的眼神看我,然後麵無表情地說:“放手。“
我死死地扯住他的手臂,連哭帶喊:“來人啊,來人啊,有小偷!”
他停下來,目瞪口呆地看著我。
三分鍾後,我的父母才終於姍姍來遲。我媽撫著額頭上前拉開了我:“莫莫,放手,聽話。”
“他偷我們家東西!”我說,“就是他!”
我爸拎起我的衣領把我甩到一旁,嫌棄地說:“丟人現眼。”
我媽指了指對麵的大門,對我說:“那才是我們家,快給別人道歉。”
七歲的我,趾高氣揚地給了他一個尊貴的白眼:“小白臉。”
江鴟扯扯嘴皮,冷笑:“花孔雀。”
我和江鴟在同一天搬入了新家,兩棟別墅門對門。我和他的臥室陽台對著陽台,我們透著窗戶看到彼此的臉,不約而同地做了一個嘔吐的表情,然後一起“嘩啦”一聲拉上窗簾,再“砰”的一聲關上門,“吧嗒”關了燈。
這日恰逢立春,萬物複蘇,草長鶯飛。
“氣死我了。”
我拉著被子角,生氣地在心底咒罵江鴟,想著想著竟然睡著了。
太寧湖在寧市的市中心坐落上千年,湖邊的兩棟別墅位置絕佳,看得見日落和湖光粼粼。
聽說這裏舊時住過一代名將、一朝文臣,後來改朝換代,史書也查不到他們的身後之事。這兩棟舊屋幾度沉浮,軍閥混亂時住過民國太太,也住過權朝少帥。再後來他們的子孫遠赴海外,在異國他鄉紮根下來,這兩棟房子便漸漸被人遺忘,門外長了野草,傳奇隨著年月一起褪色,孤零零地對望了許多年。
我和江鴟就是在這裏相遇,一天天長大,度過了我們最好的時光。
媽媽教我背詩,我搖頭晃腦,故意大聲衝著對麵喊:“江南好,風景舊曾諳,能不憶江南?”
對麵的江鴟聳聳肩:“無可奈何春去也,落花流水,天上人間。”
我呸!
那時年幼,無知得理所當然。江南有多好,春天有多美,我們根本不知道。
貳
平心而論,我和江鴟之間,除了我很黑他很白以外,其實有很多共同點。
他從六歲開始彈鋼琴,我早他一歲,五歲開始拉大提琴,我母親是國內知名的音樂家,師從他的外婆。他比我早出生三天,逼著我叫他師兄,我卻堅持說我是師姐。我們每次見麵都會因此大打出手,我使出九陰白骨爪,把他抓得鼻青臉腫,然後轉眼就哭著跑到他的父親麵前,抱著他熨燙得筆直的西裝褲號啕大哭:“江鴟哥哥打我!”
江鴟不知道被他爸爸痛揍過多少次,他還被懲罰打掃別墅外的街道。秋天的時候櫻花樹葉落了一地,他好不容易將它們掃成一堆,我“一二、一二”地踏著正步從上麵踩過去,又將葉子踢得四處飛揚。
偶爾我們倆也有和解的時候——
每天夜裏八點,是我和江鴟的練琴時間。我總是狼吞虎咽地吃完晚飯,將筷子和碗朝腦後一扔,“叮叮咚咚”地跑上樓,“嗚”一聲拉響大提琴。而下一秒,對麵就會響起一道悠長的鋼琴聲。
就像是某種心照不宣的暗號,我低下頭,看著樂譜,咧開嘴笑。
有了江鴟的陪伴,每個夜晚都變得熠熠生輝,我在琴聲中暢遊,覺得可以乘著它們飛去很遠很遠的地方。
我媽媽出奇地喜歡江鴟,每天都要訓斥我:“在人家江鴟麵前注意點形象,吃東西要細嚼慢咽,不要沒大沒小地叫喚,頭發要編成辮子才好看。”
“才不要呢,我幹嗎要為了江鴟那個小白臉改變自己。”我滿不在乎地說。
我媽無可奈何地搖頭:“臭丫頭,以後你會後悔的。”
1999年的最後一天,一整個世紀的歡笑與眼淚,在我和江鴟的魔音二重奏下宣告結束。
遠處的焰火一陣陣騰空而起,在湖麵的交映下越發美麗,絢爛奪目,驚醒了藏在地下的眾生。
春天就要來臨了。
我和江鴟上了同一所初中。
按照身高排序,我坐第一排,他坐最後一排。
我天生麗質,剛進學校就被男生們眾星捧月地奉為公主,還有高年級的學長來教室門口堵我。他們正好擋住了江鴟的路,他拉了拉書包肩帶:“麻煩讓一讓。”
學長瞟了他一眼:“小子,你幫我把莫莫叫出來。”
江鴟轉過頭,掀起眼皮看向我,然後麵無表情地說:“還是算了吧,她看樣子更想要解試卷上的那道數學題。”
“少廢話!你是誰?和你有什麽關係?”
江鴟皮笑肉不笑地說:“還真有點關係,那邊那位半個小時解不開一道不等式的醜丫頭是我媽給我欽定的兒媳婦。”
“撲通”一聲,我摔了個四腳朝天。
而江鴟不知道走了什麽狗屎運,居然也真的有女生吃他那小白臉的一套,不管他走到哪裏,都能引起一大片**少女的尖叫,就連班主任都對他特別寬容。
我走到女廁所,聽到兩個女生在竊竊私語:“剛剛江鴟在偷偷看你哎!還欲言又止了半天!臉都紅了!他肯定是喜歡你!你那麽漂亮!”
另外一個女生用嗲嗲的台灣腔迴道:“沒有啦,不過好奇怪哦,我每天都會在教室門口遇到他,說起來還蠻巧的。”
“肯定是專門來看你的啦!不要不承認了!”
我往鏡子裏瞄了一眼“說起來還蠻巧的”,冷笑著說:“我想他剛才確實是在看你,也確實有話要對你說……”
我對著正在抹口紅的她們燦爛一笑:“你、裙、擺、紮、進、內、褲、裏、了。”
我和江鴟把人生過得大搖大擺,所有人都知道那個整天背著大提琴的女生和鋼琴彈得很好的男生。
學校每年的慶祝晚會一定是我和他壓軸,合奏《獻給愛麗絲》,又高雅又落俗,人人都喜歡。
我母親的好友珍妮教授曾聽過我的演奏,連連稱讚,這件事還上了維也納的報紙。十四歲的天才大提琴手,就連北京的樂團也向我拋出橄欖枝。
媒體采訪差點擠破教室的門,我的同學們都成了我的頭號粉絲,想方設法找我要簽名,個個都以認識我為榮。
我用高傲的語氣對江鴟講:“這些人根本不知道大提琴是什麽,音樂是什麽。”
那時候我其實並不知道,大提琴對我來說究竟意味著什麽。
我十五歲生日的時候,我最喜歡的倫敦交響樂團到香港演出,那是他們這麽多年首次來到中國。
江鴟買了兩張vip票,送給我做生日禮物。
“江鴟,”我說,“我們私奔吧。”
江鴟當時正在翻樂譜,手上一用力,筆尖劃破了紙。他目瞪口呆地轉過頭看我:“莫莫,你發什麽瘋!”
“走嘛,跟他們一起的話又是那一套,購物購物購物,好無聊哦。聽說香港的車仔麵很好吃,我媽媽肯定不讓我吃。”
“你媽知道了肯定會掐死你。”
“所以你帶我去啊,”我理所當然地說,“這樣就是你媽掐死你而不是我媽掐死我了。”
江鴟一臉無奈。
我們在黃昏時落地,機翼傾斜,夕陽給雲層鍍上一層溫柔的紅色,然後漸漸散開。
江鴟帶我去維多利亞港邊最高的樓頂吃晚飯,這裏要提前兩個月預約座位。牛排放在火爐上慢慢烤,我和江鴟麵對麵坐著。頭頂是透明的玻璃,雖然看不見星星,但燈光傾斜下來,也算是流光溢彩。
我抬起頭凝視江鴟,他身後就是璀璨的維多利亞港,聚集了一片人。他看起來是那樣英俊,一雙漆黑的眼,就像不屬於這裏,不屬於任何人。
等到月光灑下的時刻,我們身旁那桌的女生忽地發出驚喜的尖叫。我轉過頭去,看到穿著燕尾服的服務員推上五層的蛋糕,還有巨大的玫瑰花。而女生對麵的男生單膝下跪,舉著戒指虔誠地說:“marryme。”
女生眼裏含著淚水,撲向心愛之人。
我收迴羨慕的目光,小聲說:“要是以後有人這麽向我求婚,我一定不會答應。”
江鴟似笑非笑地斜睨我,像是看穿了我的口是心非:“那要怎樣你才肯答應?”
我想了想,衝他吐了吐舌頭:“如果對象是你的話,我是怎麽也不會答應的。哈哈哈!”
“不過……”我故意拉長了尾音,“如果你肯彈鋼琴給我聽的話,我倒是可以考慮考慮。要很大的舞台,萬眾矚目、閃閃發光的那種。”
江鴟用叉子戳起一塊牛排,準確無誤地塞進我的嘴裏,冷笑道:“別做夢了。”
我白了他一眼,目光繼續停留在身旁那對愛侶身上,又憧憬又遺憾地說:“可惜少了一點什麽。”
具體少了什麽,我沒有說。
卻看見江鴟擦了擦嘴,站起身,走到餐廳中央的鋼琴前,對著那對年輕的情侶說:“如果不嫌棄的話,請允許我獻醜一曲。”
他坐在鋼琴前,我眯起眼睛,看到他的睫毛在臉上投下陰影。他微笑著伸出手,按下第一個音符,是《夢中的婚禮》。我閉上眼睛,手指跟著音樂躍動。
具體少了什麽,我沒有說,但是他知道。
一曲結束,全場掌聲如雷,每個人都微笑地看著江鴟。
被求婚的女生抱著花束上前,抱住他,說:“謝謝,小帥哥,你以後一定會有一個美麗的新娘子。”
叁
選高中的時候,我一意孤行要去四中。
因為那是一所寄宿製學校,周六才能放假迴家。十幾歲的時候不懂什麽叫自由,覺得離開了父母的庇護就是自由了。
江鴟原本已經拿到了本地一所貴族學校的錄取通知書,他聳聳肩,把錄取通知書丟進垃圾桶:“我陪你咯。”
見江鴟這樣順著我,我的父母也不好再反對,一臉無奈地說:“那就拜托你照顧她了。”
我把手放在背後,偷偷衝江鴟比了一個“v”。
後來很多次我都在想,如果當時不是因為我任性一定要去四中,江鴟是不是就不會遇見程青青,那我的人生,也不會落得那樣荒唐的結局。
說不後悔是假的,可是人生的長河中,他總會遇到李青青、徐青青……他總會遇見別的什麽人。
隻可惜不是我。
程青青的初中就在四中,是直升生。高中入學的第一天,就有人指著我和江鴟說:“程青青,你不是喜歡彈鋼琴嗎?看到人家江鴟沒?那樣的人才配彈鋼琴。”
“還有人家莫莫,女神應該是那個樣,也不拿鏡子照照自己。”
我順著大家嘲諷的目光看過去,那個叫程青青的女孩有著平凡無奇的一張臉,一個人孤零零地坐在教室最後一排的座位上。可她什麽都沒說,隻是別過頭去看向窗外。
我不知道大家為什麽會討厭程青青,好像青春期就是那樣,總會有一些人莫名其妙地不被喜歡。
很久很久以後我才知道,那些人之所以討厭程青青,並不是因為她做錯了什麽。
而是因為敬佩。佩服她十年如一日地努力,羨慕她能找到自己喜歡的事情,並且不顧所有人的冷嘲熱諷,把自己的一生都奉獻給它。
當別人還懵懂地站在人生的十字路口時,她已經手持巨斧,為自己披荊斬棘。
嫉妒能吞噬一個人,誰人能避免。
“我覺得她還蠻可憐的,”我一邊吃著冰激淩一邊說,“都那麽拚命學習了,成績還是不好,長得也不好看,又不合群,老是被人欺負。沒有錢買鋼琴,每次隻能來音樂教室練習,聽說她每天五點就要起床。”
江鴟停下來,看了我一眼,說:“莫莫,別隨便說別人可憐。”
“上天憐憫眾生,人人生而平等,沒有什麽可憐不可憐的。”江鴟認真地說,“我覺得她那樣挺好的,每個人都有發光的地方,隻是很多不為外人所知罷了。”
“知道了,”我撇了撇嘴,“你幹嗎這麽嚴肅?”
“我還挺喜歡她的,”他說,“她鋼琴彈得很好,有機會過來聽聽,她是我遇見過的最有天賦的人,有才華的人本身就是被上天眷顧的,怎麽可能可憐。”
我低下頭,看著地上我和他的影子,情緒不佳地說:“哦。”
走了幾步,我還是不服氣,惡狠狠地白了他一眼:“喂,我也有啊,我的大提琴也拉得很好!你為什麽就沒有稱讚過我!我也很有天賦,很有才華啊!重色輕友!”
“吃醋了嗎?”江鴟嬉皮笑臉地衝我眨眨眼睛,“你還有臉說,《五號大提琴奏鳴曲》學會了嗎?”
“你咧?《降e大調夜曲》又會了嗎?”
我和江鴟衝彼此做了一個鬼臉,我說:“你等著,我肯定比你先學會。”
他懶洋洋地“哼”了一聲。
突然,不知從哪裏衝出一隻巨型犬,“汪汪汪”地狂吠著向我們衝來。我被嚇得魂不守舍,“啊啊啊”地尖叫著,躲到江鴟身後,緊緊抓著他的肩膀。一時間,整條街上充滿了一人一狗的叫喊聲。
然後我眼睜睜看著那隻大狗目不斜視地從我麵前奔跑而過。我都慘叫成那樣了,它竟然連餘光都沒有賞給我一下。
江鴟笑得直不起身,斜眼看我:“出息喲,就你這樣還想拉《第五號大提琴鳴奏曲》?別給貝多芬丟臉了行不行。”
我踮起腳,用雙手扯他的臉,將它向左右兩邊使勁拉開,威脅江鴟:“你再說,再說我掐死你!”
我和江鴟一路打打鬧鬧迴家,天色暗下來,我們的影子隱約重疊在一起。我使了一個小心機,偷偷伸出頭,放在他的手臂後麵,這樣看起來就像是手牽手。
走到家門口,我們同往常一樣跟對方說“明天見”。這是我最喜歡的三個字,因為那時的我和江鴟還有好多好多個明天。
路燈亮起,我想了想,說:“江鴟,你知道嗎?我還是覺得她很可憐,因為我比她幸運。”
我比程青青幸運,因為我有江鴟。
因為有江鴟,所以我的人生一直都是明亮的。無論什麽時候側過頭去,都能看到他在我身邊,與我並肩而行。
江鴟笑了笑,伸出手拍我的頭:“好啦,那就約好了。”
約定好了,要一起走下去。
不可避免的是,江鴟和程青青越走越近。江鴟喜歡坐最後一排的位置,老師便讓他和程青青坐同桌,他們之間有許多共同的話題。有一天上課,老師背過身去寫作業,程青青忽地笑出聲來。
那是我第一次聽到程青青的笑聲,全班所有人轉過頭去,就看到江鴟滿臉通紅地捂住程青青的嘴。
老師氣急敗壞,用粉筆砸中江鴟,厲聲道:“江鴟、程青青,你們給我出去。”
江鴟站起身,程青青拿著書跟在他身後,他們一起走出教室。
教室裏有一瞬間的寂靜,然後所有人不約而同地將目光落在我身上。我麵無表情地低下頭,假裝什麽都沒有發生,認真地寫作業。
那個周末,在迴家的路上,我衝著江鴟發了很大的火。
“我不管!”我說,“你發誓,你再也不和程青青說話,再也不和她一起彈琴。”
江鴟有些無可奈何:“莫莫,你不能這樣。”
“為什麽?”我說。
“莫莫,”他說,“你已經十七歲了,應該懂事一點、成熟一點,世界不是圍著你一個人轉的。莫莫,如果你現在不能明白這一點,往後的人生會吃苦的。”
我不可思議地看著他,看著那個曾經將錄取通知書丟進垃圾桶,縱容地說“我陪你咯”的男孩。
那一刻,我覺得有什麽在心底破碎,我如鯁在喉,卻不知該如何吐出。
我也不知道究竟怎樣才算是成熟懂事,但如果長大的代價是失去江鴟,我寧願一輩子被關在那棟房子裏,推開窗戶,就能看到對麵的他。
事情發生的那天,是個陽光明媚的春天。因為天氣太好,語文老師帶著我們去禮堂,說是要放電影給我們看。
就在我們端著凳子,剛剛抵達禮堂的時候,大地猛地顫抖起來。地震發生得太過突然,整個禮堂裏亂成一團,所有人都不要命地往出口跑。我坐在最前排,被身後的凳子絆倒,整個人摔倒在地上。
四中是百年老校,建築物都年久失修,禮堂的整麵牆坍塌下來。我正好站起身,周圍的人發出巨大的尖叫聲。
天花板砸下來的那一瞬間,我側過頭,看到遠處的江鴟緊緊抱住身邊的程青青,出口的光落在他們身上,看起來是那樣模糊。
我是被消防人員從廢墟裏挖出來的,我及時護住了頭部,沒有受到什麽致命的傷害。也正是因為這樣,我的手指被落下的石塊砸中了。
父母為我換了許多家醫院,得到的迴複都是:就算康複,也不可能像從前一樣靈敏了。
我坐在病床上聽他們說診斷結果,過了很久才反應過來,原來他們真正的意思是——我不能再拉大提琴了。
我拒絕了所有人的探病,江鴟每日都來,我隻冷冷地說:“滾。”
最好笑的是程青青竟然也來看我,我光是想到她的名字都忍不住作嘔。住在醫院的夜裏,我每天晚上都不肯入睡,對母親謊稱失眠,其實並不是。隻是因為我一閉上眼睛,就會想到地震發生的那天,躲在江鴟懷中的人竟然是她。
憑什麽?!
我自虐般地一遍遍迴憶起那一天,頭頂的天花板落下來,而他竟然眼睜睜地看著它砸向我。
江鴟,你怎麽舍得?
出院迴學校的那一天,我穿著價值連城的裙子,還特意塗了粉紅色的唇膏,鏡子中的我美得就像是天使。
可是當我踏入教室的那一刻,大家陷入沉默,所有人都向我投來同情的目光,然後假裝若無其事地繼續剛才的話題,還有人主動給我打招唿:“莫莫,快來。”
他們努力掩飾自己心中的好奇,每個人都小心翼翼地經過我身邊,想確定我究竟受了多重的傷。他們一遍遍地走過、走過、走過。
上課前五分鍾,江鴟出現在教室門口,所有人的目光在我和他,還有程青青的身上徘徊。
我受不了那些可憐的目光。
他們究竟在可憐我什麽呢?是可憐我的手指受傷,再也無法拉大提琴?還是可憐我的心上人,在最危險的那一刻,選擇了保護別人?
江鴟深唿吸一口氣,拉住我的手,將我拖出教室。
我們走到一棵櫻花樹下,我冷冷地說:“放手。”
他看著我,說:“莫莫,對不起。”
這是我第一次聽到江鴟說對不起。從此以後,這成為我最討厭的三個字。對不起有什麽用呢?江鴟,一句對不起就能讓我們迴到從前嗎?
“江鴟,”我麵色冰冷地看著他,諷刺地說,“我認識你十年,十年啊,三千六百多個日日夜夜,竟然比不上一個程青青。”
他愣怔地看著我,雙眸瞬間蒙上一層水霧。
我往後退了一步。
我帶著報複的惡意,一字一句捅入他的心間。我知道這樣會傷害到他,可是我的痛苦、我的絕望,又有誰來替我承受?
“江鴟,”我看著他的眼睛,那雙漆黑的、漂亮的眼睛,我說,“我恨你。”
然後我轉過身,頭也不迴地離開。
江鴟,就這樣吧,毀掉我們之間所有的美好迴憶,許下的承諾、約定好的未來,讓我親手將它們全部推倒。
既然再也迴不到從前。
殘陽如血,恍然間讓我想起曾經有過的一個春天。我和他坐飛機去香港,飛機降落的時候,雲層上夕陽層層疊疊,遙遠的地方可以看見星星。
我側過頭去,就看到身邊酣然入睡的少年。我一動不動地看著他,在心底對自己說,就是這個人,以後的十年、二十年、一輩子,我都要和他在一起。
那一年的元旦晚會,上台壓軸的是江鴟和程青青的鋼琴合奏。
我獨自坐在台下,看著所有燈光都落在他們身上。他依然英俊,是我此生見過最好看的人。而原本平凡無奇的程青青,因為坐在他身邊,也變得好看了許多,婉約溫柔。
琴聲悅耳,江鴟曾經稱讚過她擁有天賦。
我轉身離開,因為沒有辦法再多待一分一秒。我曾經引以為傲的音符,此時正一下一下地切割著我的靈魂。
江鴟對我說過,有才華的人本身就是被上天眷顧的。
那我呢?江鴟,我不知道自己究竟做錯了什麽,要受到這樣的懲罰。
程青青對我做了世界上最殘忍的一件事,我的愛人、天賦、夢想,被她一樣一樣拿走。而無論我如何歇斯底裏,都無法再守住半分,隻能眼睜睜看著它們去到她身邊。
江鴟曾經說我不夠成熟懂事,我終有一天要明白,地球不是圍繞著我一人而轉。那江鴟,你又知不知道,地獄的滋味是什麽樣的?
肆
十八歲那年春天,為了治療我的手傷,父母決定舉家遷去英國。
離開前的那個夜晚,江鴟站在樓下,一遍遍地敲門。我一樣一樣地收拾行李,恍若未聞。
我顫抖著伸出手去撫摸放在角落裏的那把大提琴,手指碰到琴弦,心中一片荒蕪。琴身已經失去了它原有的光澤,誰又還記得它曾發出過怎樣動聽的聲音?
我迴過頭,麵無表情地對母親說:“把它丟了吧。”
母親發生一聲歎息,卻最終什麽也沒說。
天光微亮的時候,我穿著白色的公主裙,打開門,就看到在門外站了一宿的江鴟。
他兩眼通紅,輕聲開口叫我:“莫莫。”
我停下,側過頭去看他。
我知道他曾怎樣唿喚我的名字,莫莫,莫莫,他眼裏帶著笑意,摘下飄落在我頭頂的花瓣。
我嘴角微動,想說再見,可心裏知道,此去經年,已經不會再見。
所以這就是最後一次了,他最後一次叫我的名字,莫莫,莫莫,無比哀傷,令我心痛如絞。
於是我努力擠出一個微笑,對他說:“江鴟,春天來了。”
十年前的春天,也是在這扇門前,我提著裙擺快樂地舞蹈,一頭撞上穿著白色襯衫的小小少年。
而如今,江鴟難過地抬起手,捂住自己的眼睛。
我靜靜凝視眼前英俊的他,愣怔地想,他大概是哭了。
無限江山,別時容易見時難。
到底是誰毀了這一切?江鴟,你告訴我,是你還是我?
倫敦連綿多雨,春天的時候也有櫻花盛開,花瓣被風吹落在泰晤士河,然後流向他方。
十幾歲的時候,我是多麽憧憬這座城市,這裏有皇家音樂學院,有世界五大交響樂團之一。人人都在談論音樂和天氣,這裏聚集了全世界有才華和天賦的人們。
我卻放棄了大提琴。
我的手傷慢慢恢複,看起來已經和正常人無異,隻是不能再嚐試樂器演奏這樣高強度的事。我考入國王學院,讀的是金融,每天分析數據和市場,抱著厚厚的課本穿梭在教室與圖書館之間。我每個月都要用英文寫長長的論文,隨時隨地穿著正裝,和音樂沒有半分錢關係。
倫敦街頭總是有流浪藝人,拉琴、跳舞,甚至是彈鋼琴。他們明明過得貧困潦倒,嘴角卻始終帶著笑容。我總是目不斜視地從他們麵前經過,走出很久以後,才停下來,輕輕地哼一哼那旋律。
許多東西,都是在失去以後才明白它有多重要。比如大提琴,比如夢想,比如江鴟。
一個人的日子過得很快,又過了幾年,有男生向我表白。是五官英俊,皮膚白皙的英國人,他有著一雙碧藍色的眼睛。
遇見他的那天,倫敦突然驟雨傾盆。我的手機沒電關了機,我咬牙冒著風暴前行,一腳踩入水坑。雨水漫過我的腳踝,我一個趔趄摔倒在地。
突然,一切都安靜下來。
我抬起頭,首先看到的是他的眼睛,碧藍色的眼睛,像是落滿了陽光的大海。身材高大的男人,撐著黑色的大傘,為我擋住身前的風暴,微笑著對我伸出手。
一道閃電從灰蒙蒙的天空劈下來,遠方暴雨滂沱,那一刻好似世界末日。
我突然忍不住號啕大哭出聲,這些年來,每天夜裏我都會做夢,夢到那個陽光燦爛的春日。一瞬間天崩地裂,我心愛的男生轉過身去,將別人緊緊摟在懷中。
江鴟,你可知我有多恨。
大學畢業以後,我在一家頂尖的證券公司找到工作,同期的同學們也都去往各大銀行、金融公司。我們依然是天之驕子,未來看起來很光明。
上班的第一天,站在人潮湧動的倫敦街頭,十字路口的綠燈亮起來,所有人都形色匆匆。那一刻我忽地想,這些來來往往的人,曾經都有過怎樣的夢想?又是如何一步步抵達了此時此刻?
有些時候我還是會想起江鴟,然後不可避免地想到程青青。不知道他們現在如何,他們大約都已經實現了彼此的夢想,成為世界上那一小撮幸運的人吧。
人生的道路險阻,但他們曾共患難,天災也不能將他們分開。
剛剛和男友在一起的時候,我曾登錄一次過去的社交賬號,發了一張我們十指相扣的照片,並在下麵寫:餘生還請多多指教。
我知道這樣很蠢,假裝瀟灑地讓所有人知道,就算沒有了江鴟,我的人生也可以過得很好。
仔細想想,其實根本沒有人會在乎吧。春夏秋冬,所有人都在大步向前走,隻有我一個人被困在那個陽光明媚的午後,永世不得翻身。
後來我的事業蒸蒸日上,手下帶了一名年輕的實習生,受一點點小挫折都要哭得驚天動地。我不忍冷眼旁觀,上前安慰她:“世界不是圍著你一個人轉的,如果你現在不能明白這一點,往後的人生會吃苦的。”
話說出口,自己先怔住,似曾相識,卻又不敢細思。
後來有一年的春天,我在房間裏加班,忙得暈頭轉向。突然母親敲門,遞給我一張香檳色的請柬。
我一愣,不明所以地接過來,打開來,是一封音樂會的邀請函,上麵工整地印著演奏者的名字:江鴟。
我已經有多少年沒有看到這兩個字了,盡管曾看過成百上千次。
母親欲言又止,最後拍了拍我的肩膀:“莫莫,這麽多年,你也該放下了。”
剛剛來英國的時候,我每周都要去看心理醫生。他跟我說:“莫莫,其實你自己也知道,他當時救她並不一定是因為愛她。在天災麵前,換了任何人都會那樣做,哪怕隻是萍水相逢的陌生人。”
我閉著嘴不說話。
“莫莫,你明明知道自己對他來說才是最重要的人,他比任何人都要內疚,都要悔恨,他的他的痛苦不會比你少。”
“可是他什麽都沒有失去!他沒有失去鋼琴!沒有失去程青青!他的人生依然一帆風順!”我憤怒地大叫。
醫生看著我的眼睛,輕聲說:“可是他失去了你。”
一瞬間,我的世界都安靜下來。許許多多畫麵在我眼前一閃而過。三月的櫻花,波光粼粼的湖麵,門前的路燈,迴過頭微笑著對我伸出手的少年。
我捂住眼睛,淚水決堤,號啕大哭起來。
“莫莫,”醫生懇切地說,“你應該原諒他,也好放過你自己。”
如果我放下了對他的恨,那愛呢?這麽多年以來的愛,是不是也要一並勾銷?
江鴟的鋼琴獨奏會舉辦的那天,也是我和男友相識三周年的紀念日。男友特意定了倫敦最高級的餐廳,我穿著華麗的晚禮服去赴約。
出門的時候,我望向窗外,發現在淅淅瀝瀝地下著雨。下一秒,我收到男友的短信,說他已經開車到我家門口,等候公主的大駕。
我笑了笑,最後看了一眼鏡子裏的自己。
晚餐是我喜歡的意大利菜,我和男友談笑風生,聊起剛剛看完的一本書,男女主人公是那樣遺憾地分開了。
他忽地凝視我的眼睛,一言不發,我的心狂跳起來。我像是有預感般,側過頭,看到穿著西裝的服務員推著五層高的蛋糕和巨大的玫瑰花過來。
男友單膝下跪,手捧鑽戒,虔誠地問我:“莫莫,wouldyoumarryme?”
我愣怔地看著眼前的燭光、鮮花、蛋糕和鑽戒。
那一刻,我似乎看到十五歲的自己坐在一旁的座位上,嘟著嘴說:“要是有人這樣向我求婚,我可不會答應。”
她對麵英俊的男孩似笑非笑地問:“那要怎樣你才肯同意?”
她說了什麽,我已經記不得了。
我抬頭看了看牆壁上的掛鍾,時針指向十二,音樂會結束了。
伍
第二年的春天,我迴了一次國。
太寧湖草長鶯飛,櫻花一樹一樹。兩棟別墅麵對麵地坐落在那裏,成百上千年,不知道它們究竟在等待什麽。
遊人如織,有穿著公主裙的小女孩穿梭其中,好心的本地人給我講:“這裏已經好多年沒住人啦,屋子也沒個人來管。有錢人嘛,哪會缺你這些。”
女人一邊說,一邊轉過頭去問自己的老公:“你還記不記得,那時候我們才剛剛開始談戀愛,來這邊散步,每天晚上都能聽見有人彈琴,是鋼琴和小提琴?”
“是大提琴。”她老公認真地糾正她。
“哦哦哦,對,大提琴,太高雅了,我也分不出來,就是覺得好聽。那是很久以前的事了,有十年了吧?”
陸
我租了一間五十平方米的單人房住下。中介帶我去看房的時候,正值黃昏,夕陽從陽台的玻璃窗落下來,匯聚成一道光。
我當場交了租金,因為知道春日是如何有限。
我在網上投簡曆,不知道投了多少份,第一個通知我麵試的單位竟然是四中。校長親自給我打電話,聽說我在找工作,就說他們缺一名音樂老師,問我是否願意試一試。
我抱歉地迴複他,我的手傷雖然恢複了,但仍不能再拉大提琴,況且我已經放棄音樂多年,辜負了他的一番好意。
掛斷電話,我鬼使神差地點開四中的網站,在首頁看到他們今晚在禮堂有一場演出。我在書桌前坐了一會兒,竟然有一些記不起四中的模樣,記不起那裏的一草一木是如何傷過我,我又是如何向他們道別。
舊地重遊,四中比我的記憶裏小了許多。地震以後,禮堂還保留著當初的設計,但一磚一瓦都已經重新修葺。
十八歲那年我前往英國,從未想到,七年後我會在這裏,再一次見到江鴟。
獨奏會結束的時候,英俊而陌生的男人站在舞台中央,深深地鞠了一躬。過了很久,他抬起頭,輕聲說:“我有一個一起長大的青梅竹馬的女孩,她曾經說過,如果我彈鋼琴給她聽,她才願意考慮嫁給我,要很大的舞台,萬眾矚目、閃閃發光的那種。”
他頓了頓,然後自嘲地笑起來:“我不知道這裏算不算。u看書 w.uukanshu.c ”
“七年前,我就是在這裏,失去了她。”
他眼中盛滿哀傷,或許醫生說得對,被困在那個陽光明媚的春日裏的,其實並不隻有我一人。
許多年前的一個夜晚,我和他並肩走在迴家的路上,路燈亮起,我伸出手,和他拉勾:“江鴟,那就約定好了。”
約定好了,要一起走下去。
可惜天不遂人意,命運和我們開了一個巨大的玩笑,匆匆分開的這些年,我們杳無音信,彼此身邊的人換了一個又一個。
我獨自起身離開。
不知道走了多久,我竟然再一次來到那兩棟老屋前。月光灑在湖麵,波光粼粼。我在樹下站了一會兒,仰起頭望向二樓的陽台。上半生我曾住在那裏,如今卻已物是人非。
就在這時,我聽到一陣熟悉的腳步聲。
我迴過頭,看著身穿白色襯衫的男人,麵容英俊,眉目如畫。小時候媽媽總誇他,說江鴟生得好,長大定是個翩翩貴公子,我不服氣地在一旁嘔吐了半天。
他愣怔地看著我,像是在看著一朵綻放在春天的花。但他不敢上前,生怕一碰,夢就碎了,花就跟著凋謝了。
我笑起來,攤開手,一朵花瓣靜靜地躺在我的手心,我對他說:“江鴟,你看,春天來了。”
十五歲那年春天,我推開窗戶,衝著對麵的陽台做了一個鬼臉,大聲喊他的名字:“江鴟,江鴟。”
剛剛睡醒的男孩揉著惺忪的睡眼,惡狠狠地瞪著我:“莫莫,你知不知道,你很吵哎。”
樹上的花被風吹散,落在他的頭頂,我咧嘴笑起來。
夢裏不知身是客,一晌貪歡。