半夜，周止被雷聲驚醒，手邊是空的，摸了摸，身側的人不在，打開床頭燈，屋裏沒人，他下床去。
客廳裏，落地窗外電閃雷鳴，風雨傾覆，整個屋裏都黑著，唯獨廚房還亮著燈。
他走到廚房門口，看見女人正站在導台前，家裏已經很久沒有買過豬心了，她臨時從冰箱裏找了一根香蕉來練手。
用的工具是那套已經很久沒有用過的腹腔鏡模擬設備，比鑷子更有難度，她用左手替代右手，有難度的動作全部用左手替代，左手穿，右手拉，配合得磕磕絆絆，縫合的速度很慢，但香蕉表麵的創口是平整的，也沒有手抖的情況，香蕉表皮幾乎沒有破損。
隻是很慢很慢，如果說以前她的動作像兔子一般靈活，現在就是烏龜。
勤勤懇懇又小心翼翼。
島台一側還擺著廚房用的計時器，已經過去兩個多小時了。
他記得她之前半個小時左右就能完成，現在竟然要這麽久。
傾覆的雨水拍打在玻璃窗上，發出劈裏啪啦的聲音，她額頭也沁出了大顆大顆的汗珠，她好似什麽也聽不見，什麽也感受不到一般，眼神專注地盯著手裏的動作。
他忽然想起郭可跳樓那天，她不顧危險，爬到天台上去給蘇懈送藥。郭可問她，你舍得死嗎？
她當時看了一眼天台下，她當時背對著他，他看不見她的臉，可有那麽一瞬間，他看著她的背影，仿佛覺得自己真的要失去她了。
因為他知道，她不怕死。
一個人想死時，有時候隻需要一點點支撐的東西就能活下來，一點點來自陌生人的溫暖，又或者是哪怕再渺茫的一點點希望，某個小小的念頭，哪怕隻是去某個地方看一次日落，喝一杯冰啤酒，看一場煙火……
可一個活得好好的人，如果突然想死，也隻需要一瞬間的絕望。
那一瞬間，路辛夷在想什麽。
如果此刻死去，她最大的遺憾是什麽。
是辜負了他，還是辜負了自己。
是舍不得多一點，還是遺憾多一點。
他忽然覺得無法唿吸，仰仰頭，他伸手去拿紙巾想過去給她擦擦汗，可看著她專注的樣子，又怕打擾到她，手剛伸出去，在半空中擱置了幾秒，收也不是，拿也不是。
進退兩難。
恰如此刻，他們的關係。
窗外風急雨驟，如密集的鼓點，不給人喘息的機會。
廚房裏，最後一針收尾完成，女人長唿一口氣，左手按下計時器。
她仔細拿起那根香蕉，上下左右地檢查，確認滿意後，方才鬆口氣，笑了笑，笑著笑著，忽然又哭起來。
太不容易了，這麽長時間以來，終於有一件順心的事。
哪怕隻是這種最基本的縫合，對從前的她而言毫無難度的基本功。
可她到底是，做到了！
手受傷後，她的人生便開始失控，那些曾經近在眼前，唾手可得的東西一點一點，一寸一寸地遠離她，她的理想，她的驕傲，她的立身之本……如今，這些東西雖然還未迴來，可她仿佛已經抓住了命運的繩索，隻要她一直努力，一直努力，總能將繩索另一頭的這些東西全部拉迴來。
這種能重新掌握自己命運，成為自己主宰的感覺，真好啊。
……
不知過了多久，她看了一眼計時器上的時間，目光轉向廚房門口，原本站在那裏的人已經不在了。
她拿著香蕉迴到臥室，周止正靠著床的靠背看書，她很開心地走進來，將那根香蕉展示給他看。
他在書上折了一個角，合上，拿過來仔細端詳。
她盯著他的表情，像是求獎勵的學生一般。
“很厲害，怎麽做到的？”
她很誠懇地迴答：“就慢慢來……把左手當右手，不著急，慢慢來就好了，隻不過真的花了很長的時間……”
他抬眸看著她：“花了多久？”
“三個小時十七分鍾零二十五秒。”她笑中帶淚，笑起來額頭上的汗珠都閃著光。
他將香蕉放在床頭櫃上：“也就是說，即使你那兩根手指永遠也沒有知覺，你還是做到了你之前認為你永遠都做不到的事。”
她點點頭：“嗯。”
他繼續：“三個小時十七分鍾零二十五秒……一個月後，這個數字又會變化。兩個月，三個月，四個月，甚至是一年，兩年……你的對手不是你自己，是時間。”
她又嗯了一聲，眼裏有淚光湧動。
她的阿止，永遠最懂她。
“我們路醫生，很厲害。”他輕輕摸摸她的頭：“睡吧，明天還要趕飛機。”
兩人又重新躺下，關了燈，屋裏暗下來。
她睡不著，太興奮。
他也睡不著，睜著眼，一夜未眠。
……
翌日，雨過天晴，是個好天氣。
二人很早就到了浦東機場，周止將行李箱取下來，遞給路辛夷，雙方道別後，她拎著行李箱往登機口走，走到門口，忽然止步。
周止目光複雜地看著她的背影。
安秘書還坐在車子的副駕駛座上，側目時看見這一幕，眉心微蹙。
一秒，兩秒，三秒……
她忽然又折迴來，腳步越來越快，用盡渾身力氣緊緊擁住他。
“加油”他緊緊摟著她：“去吧，我等你迴來。”
她點點頭，鼻子有些發酸，這一次，頭也不迴地走了。
一直到再也看不見她身影，他還站在原地，悵然若失。
安秘書拿著手機下車來，默默提醒了一句：“她坐的這班飛機，頭等艙還有空餘機票，需要的話，我幫你訂。”
“不需要，她會迴來的。”
安秘書想起剛才那一幕：“她要是麵試麵上了，還會迴來嗎？”
“她麵不上。”他語氣很肯定。
“你怎麽知道的？”
“我托人問過了，空出來兩個位置，他們一共收到了三十七份簡曆，安真醫院的手術量很大，他們需要的是能盡快上手的外科醫生，她的手受傷了，不占任何優勢。”
安秘書皺眉：“那你還讓她去？”
“她不去，這輩子都不會甘心的。”
“……去了，就甘心了？”
“去了，就更不甘心了，所以，迴來就該跟我分手了。”
安秘書頭皮發麻，默默轉頭，看著周止幾秒，看他一臉平靜，問：“你會不會想太多了？”
周止問：“換做是你，你會為了一個男人，放棄自己的理想嗎？”
安秘書：“我從來沒有過理想這種東西，對我而言活著已經很好了。不過我猜我不會，可是路辛夷會啊。她戀愛腦的程度跟你不相上下。你們兩在這方麵是棋逢對手。”
周止：“那是在她的手沒有受傷的情況下。她現在已經不需要我了，她隻需要時間，需要很多很多的時間。”
安秘書越聽越糊塗：“你這麽愛她，不是一直在給她時間嗎？”
周止：“她要的不是我給她的時間，是她自己的時間。”
安秘書皺眉：“有什麽區別嗎？”
周止：“我給她的時間，是我們兩個人的時間，是我們本來可以結婚，組建家庭的時間。她覺得在浪費我的時間，因為她怕給不了我想要的生活。所以我的愛對她而言，隻是無解的負擔。你看不出來嗎？她這段時間渾身上下都寫著四個字，我很痛苦。”
安秘書怔了怔：“不會啊，我看她最近挺開心的。”
“你瞎了！”
說罷，轉身上了車。
安秘書風中淩亂，趕緊追上去：“你的意思是，她從北京迴來要跟你分手？那你呢？你預計要花多長時間才能重新把她追迴來？我保守給你估計一下，你的實力，半年應該夠了吧？”
周止冷冷瞪著她：“你要幹什麽？”
“這半年你肯定神憎鬼厭，陰晴不定。我要請半年的假！”
“……”
客廳裏，落地窗外電閃雷鳴，風雨傾覆，整個屋裏都黑著，唯獨廚房還亮著燈。
他走到廚房門口，看見女人正站在導台前，家裏已經很久沒有買過豬心了，她臨時從冰箱裏找了一根香蕉來練手。
用的工具是那套已經很久沒有用過的腹腔鏡模擬設備，比鑷子更有難度，她用左手替代右手，有難度的動作全部用左手替代，左手穿，右手拉，配合得磕磕絆絆，縫合的速度很慢，但香蕉表麵的創口是平整的，也沒有手抖的情況，香蕉表皮幾乎沒有破損。
隻是很慢很慢，如果說以前她的動作像兔子一般靈活，現在就是烏龜。
勤勤懇懇又小心翼翼。
島台一側還擺著廚房用的計時器，已經過去兩個多小時了。
他記得她之前半個小時左右就能完成，現在竟然要這麽久。
傾覆的雨水拍打在玻璃窗上，發出劈裏啪啦的聲音，她額頭也沁出了大顆大顆的汗珠，她好似什麽也聽不見，什麽也感受不到一般，眼神專注地盯著手裏的動作。
他忽然想起郭可跳樓那天，她不顧危險，爬到天台上去給蘇懈送藥。郭可問她，你舍得死嗎？
她當時看了一眼天台下，她當時背對著他，他看不見她的臉，可有那麽一瞬間，他看著她的背影，仿佛覺得自己真的要失去她了。
因為他知道，她不怕死。
一個人想死時，有時候隻需要一點點支撐的東西就能活下來，一點點來自陌生人的溫暖，又或者是哪怕再渺茫的一點點希望，某個小小的念頭，哪怕隻是去某個地方看一次日落，喝一杯冰啤酒，看一場煙火……
可一個活得好好的人，如果突然想死，也隻需要一瞬間的絕望。
那一瞬間，路辛夷在想什麽。
如果此刻死去，她最大的遺憾是什麽。
是辜負了他，還是辜負了自己。
是舍不得多一點，還是遺憾多一點。
他忽然覺得無法唿吸，仰仰頭，他伸手去拿紙巾想過去給她擦擦汗，可看著她專注的樣子，又怕打擾到她，手剛伸出去，在半空中擱置了幾秒，收也不是，拿也不是。
進退兩難。
恰如此刻，他們的關係。
窗外風急雨驟，如密集的鼓點，不給人喘息的機會。
廚房裏，最後一針收尾完成，女人長唿一口氣，左手按下計時器。
她仔細拿起那根香蕉，上下左右地檢查，確認滿意後，方才鬆口氣，笑了笑，笑著笑著，忽然又哭起來。
太不容易了，這麽長時間以來，終於有一件順心的事。
哪怕隻是這種最基本的縫合，對從前的她而言毫無難度的基本功。
可她到底是，做到了！
手受傷後，她的人生便開始失控，那些曾經近在眼前，唾手可得的東西一點一點，一寸一寸地遠離她，她的理想，她的驕傲，她的立身之本……如今，這些東西雖然還未迴來，可她仿佛已經抓住了命運的繩索，隻要她一直努力，一直努力，總能將繩索另一頭的這些東西全部拉迴來。
這種能重新掌握自己命運，成為自己主宰的感覺，真好啊。
……
不知過了多久，她看了一眼計時器上的時間，目光轉向廚房門口，原本站在那裏的人已經不在了。
她拿著香蕉迴到臥室，周止正靠著床的靠背看書，她很開心地走進來，將那根香蕉展示給他看。
他在書上折了一個角，合上，拿過來仔細端詳。
她盯著他的表情，像是求獎勵的學生一般。
“很厲害，怎麽做到的？”
她很誠懇地迴答：“就慢慢來……把左手當右手，不著急，慢慢來就好了，隻不過真的花了很長的時間……”
他抬眸看著她：“花了多久？”
“三個小時十七分鍾零二十五秒。”她笑中帶淚，笑起來額頭上的汗珠都閃著光。
他將香蕉放在床頭櫃上：“也就是說，即使你那兩根手指永遠也沒有知覺，你還是做到了你之前認為你永遠都做不到的事。”
她點點頭：“嗯。”
他繼續：“三個小時十七分鍾零二十五秒……一個月後，這個數字又會變化。兩個月，三個月，四個月，甚至是一年，兩年……你的對手不是你自己，是時間。”
她又嗯了一聲，眼裏有淚光湧動。
她的阿止，永遠最懂她。
“我們路醫生，很厲害。”他輕輕摸摸她的頭：“睡吧，明天還要趕飛機。”
兩人又重新躺下，關了燈，屋裏暗下來。
她睡不著，太興奮。
他也睡不著，睜著眼，一夜未眠。
……
翌日，雨過天晴，是個好天氣。
二人很早就到了浦東機場，周止將行李箱取下來，遞給路辛夷，雙方道別後，她拎著行李箱往登機口走，走到門口，忽然止步。
周止目光複雜地看著她的背影。
安秘書還坐在車子的副駕駛座上，側目時看見這一幕，眉心微蹙。
一秒，兩秒，三秒……
她忽然又折迴來，腳步越來越快，用盡渾身力氣緊緊擁住他。
“加油”他緊緊摟著她：“去吧，我等你迴來。”
她點點頭，鼻子有些發酸，這一次，頭也不迴地走了。
一直到再也看不見她身影，他還站在原地，悵然若失。
安秘書拿著手機下車來，默默提醒了一句：“她坐的這班飛機，頭等艙還有空餘機票，需要的話，我幫你訂。”
“不需要，她會迴來的。”
安秘書想起剛才那一幕：“她要是麵試麵上了，還會迴來嗎？”
“她麵不上。”他語氣很肯定。
“你怎麽知道的？”
“我托人問過了，空出來兩個位置，他們一共收到了三十七份簡曆，安真醫院的手術量很大，他們需要的是能盡快上手的外科醫生，她的手受傷了，不占任何優勢。”
安秘書皺眉：“那你還讓她去？”
“她不去，這輩子都不會甘心的。”
“……去了，就甘心了？”
“去了，就更不甘心了，所以，迴來就該跟我分手了。”
安秘書頭皮發麻，默默轉頭，看著周止幾秒，看他一臉平靜，問：“你會不會想太多了？”
周止問：“換做是你，你會為了一個男人，放棄自己的理想嗎？”
安秘書：“我從來沒有過理想這種東西，對我而言活著已經很好了。不過我猜我不會，可是路辛夷會啊。她戀愛腦的程度跟你不相上下。你們兩在這方麵是棋逢對手。”
周止：“那是在她的手沒有受傷的情況下。她現在已經不需要我了，她隻需要時間，需要很多很多的時間。”
安秘書越聽越糊塗：“你這麽愛她，不是一直在給她時間嗎？”
周止：“她要的不是我給她的時間，是她自己的時間。”
安秘書皺眉：“有什麽區別嗎？”
周止：“我給她的時間，是我們兩個人的時間，是我們本來可以結婚，組建家庭的時間。她覺得在浪費我的時間，因為她怕給不了我想要的生活。所以我的愛對她而言，隻是無解的負擔。你看不出來嗎？她這段時間渾身上下都寫著四個字，我很痛苦。”
安秘書怔了怔：“不會啊，我看她最近挺開心的。”
“你瞎了！”
說罷，轉身上了車。
安秘書風中淩亂，趕緊追上去：“你的意思是，她從北京迴來要跟你分手？那你呢？你預計要花多長時間才能重新把她追迴來？我保守給你估計一下，你的實力，半年應該夠了吧？”
周止冷冷瞪著她：“你要幹什麽？”
“這半年你肯定神憎鬼厭，陰晴不定。我要請半年的假！”
“……”