路辛夷從宴會廳出來，經過大廳時，又看見擺放在大廳裏的那架斯坦威的鋼琴，想起從前周止在這裏給她彈過鋼琴。
當時還錄了視頻。
她在手機裏翻了翻，翻到當時的視頻，點開。
輕輕搖晃的鏡頭裏，周止喝了一點酒，微醺中帶一點真誠的可愛。
“這裏光線會不會太差了，我臉看起來有沒有哪裏不對勁……”
視頻剛播沒幾秒，有電話打進來，是蘇懈，她接起來，往外走。
雪下了一整個下午，外麵的地麵已經白了，南方很難得看到這樣的畫麵，比大熊貓還珍貴。
沒去小樽，似乎也沒那麽可惜。
他給不了的，老天爺現在送給她了。
電話那頭蘇懈的聲音將她拉迴現實：“聽說明州下雪了。”
蘇懈正在家裏畫畫，房子裏地暖開得很足，他穿得和夏天沒有區別，光腳走在地上。
畫板上畫的是路辛夷和周止在新加坡去找他時，她抱著一束粉色薔薇坐在綠意盎然的窗下的畫麵。
隻是畫功略有欠缺，最難的部分，女人的臉還未動筆。
路辛夷已經走出南國會所：“嗯，下雪了。北京不是也下了嗎？”
蘇懈笑：“眾所周知，北京留不住雪。”
他光著腳走到落地窗前，看著北京標誌性的中軸線，長安街燈火輝煌，川流不息，熱鬧是熱鬧的，但看不見一絲絲的雪。
“你不是在夏威夷嗎？”
“剛迴來。”
“身體還好嗎？”
“說了要長命百歲的，死不了。你怎麽樣？”
“我很好。”
蘇懈問：“要是周國強一輩子醒不來，你們就一輩子這樣？”
路辛夷看著雪：“一輩子這樣有什麽不好？我隔壁住了一個老太太，我看她也是一個人，我看她也活得好好的。”
雪還在下。
蘇懈看著窗外的萬家燈火，忽然開口：“那你不如嫁給我，我可以保證，直到我死，我都會陪著你。我陪你去看全世界最美的雪，最美的花，最美的煙火，一切他做不到的事情，我都可以做……反正你永遠也不可能愛我，我也不可能對你做什麽，我們兩個人搭夥過日子，既是朋友，又是醫生和病人，世界上沒有比我們更完美的夫妻。”
長安街的璀璨燈火，他不知看過千遍萬遍，此刻這些燈火印在他瞳孔中，忽然變得和往常有些不太一樣。
哪裏不一樣，他說不出。
約莫，是心境。
他說的自然是玩笑話，可說出口的那一瞬間，還是很緊張。
他不曾對謝若琳說出口的話，他現在用玩笑的語氣對另一個女人說了出來。
怎麽不算一種勇氣呢。
雪落無聲。
路辛夷沒有像往常一樣嬉笑怒罵，很認真問：“你圖什麽？”
……
“路醫生，人活著百分之九十的光陰都是很無聊的。飛蛾為什麽要撲火，螢火蟲為什麽要發光，那些漂亮的花又為什麽要綻放？飛蛾撲火會死，螢火蟲隻有四到七天的壽命。花開過後就是花敗。我們人這一輩子，也就活那麽幾個瞬間。”
“這一瞬間，你沒有拒絕我，而是問我，我圖什麽，那我這個問題就沒有白問。你問我圖什麽，我告訴你，我就圖一個高興。你嫁給我，他得不到你的人，我得不到你的心，我們也算打個平手。”
……
路辛夷嗯了一聲，沒忍住，笑出聲來：“你為什麽一定要這麽在乎他？你不會真喜歡他吧？”
蘇懈：“……”
路辛夷：“原來，你不是他的情敵，你是我的情敵！”
說罷，笑得直不起腰來。
蘇懈在那頭聽著她爽朗的笑聲，也跟著輕輕笑了起來：“誰要跟你搶男人，無聊！”
笑過之後，走到那張畫板前，目光複雜地看著畫像上沒有臉的女人。
“路醫生，四年了。”
是啊，四年了。
四年前在機場，她救了他，在他麵前被捅傷，那天也下了很大的雪。
他忽然開口：“明天我去找你。”
“為什麽？”
因為他想她了，可這個理由過於肉麻，他語氣天真道：“因為下雪了，一個人吃火鍋太無聊了。”
蘇懈說完這話，便掛了電話。
路辛夷掛了電話，抬眸時，忽然看見不遠處站著的男人，他穿著中長款的深色羽絨服，出來得急，還敞開著。
不知道站了多久。
她走過去，腳踩著雪發出咯吱咯吱的聲音：“外麵冷，你怎麽出來了？”
她給他扣上羽絨服的按扣：“進去吧。”
他抓住她手：“喝多了，頭有點暈，吹點風正好冷靜一下，陪我走走。”
她點點頭：“好啊。”
兩人沿著南國會所外麵的大路散步，地上滑，他們走得很慢。
她問：“一會兒又要走？”
“嗯，去機場，明天上午在深圳有個會。”
她沒說什麽，他特意挑了今天這樣一個下雪天迴來舉行奠基儀式，可從他迴來到現在，他們說的話加起來也不超過十句。
如同他們在電話裏能聊的話題越來越少。
能坐在一起吃頓飯的機會，也越來越少。
偶爾，她站在春山醫院的電梯口，電梯門打開，恍惚間她又好像看見了他，他就站在電梯裏，對著她笑，她再定睛一看，人不見了，是她晃了神。
他再也不會出現在春山醫院的電梯裏……
她早上推開辦公室的門，辦公桌上也不可能會有一枝花和一顆糖，取而代之的，隻有那盆過了花期，進入休眠的曇花……
他的院長辦公室，也永遠是空的，夜裏也不會再亮燈……
就連春山醫院門口的石碑上的八個字，在經曆過無數的風雨洗刷之後，字跡也有所褪色。
她每天在這裏工作，能從很多人嘴裏聽見他的名字，這裏處處都是他的痕跡，可他很難再迴來了。
下一次，可能要等癌症中心竣工揭幕，要等多久呢，一年，兩年，三年……
周國強什麽時候能醒來呢，她雖是醫生，可她也不能確定。
周止在大雪中看著她，連對不起三個字都沒有勇氣再說，想起她剛才打電話笑起來的樣子，他忽然好奇起來：“你剛才，跟誰聊天？”
“蘇懈。”
“我很久沒有看你笑得那麽開心了。”
他語氣淡淡的，沒有自怨自艾，卻滿滿都是遺憾。
能讓她笑得這麽開心的人，不是他。
她停下腳步，欲言又止。
他伸手，雪花落到他手掌上：“我如果自私一點，放下這一切，什麽都不管，陪你去紐約。你說我們會幸福嗎？”
雪花在他掌心瞬間融化。
“阿止，不要去美化沒有走過的那條路。我們去了紐約，也會有各種各樣的問題的。從我認識你第一天起，你就是一個溫暖的人，你不會舍下你的父母，舍下你的責任。”
“我不能一邊喜歡你的溫暖，一邊又厭棄你現在的兩難。”
他看了她幾秒，轉移話題，說迴正題：“那個鐲子，我下午問過我媽了，她沒想那麽多，你不要誤會。”
她淺笑：“我知道，我沒放在心上。孟阿姨送給我鐲子的時候，也沒說鐲子有什麽特殊意義。對她而言，隻是一件小禮物罷了。她那麽在乎你，不會在你這麽忙的時候，故意在你背後搞這種讓你分心的小動作。”
“其實，我一直都知道的，你父母他們未見得有多喜歡我，隻是因為你很喜歡我，而他們又很愛你，所以才接受了我。你父母都很愛你。我要是你，我也舍不下他們。”
兩人的手放在外麵，很快便凍得有些疼，他抓起來，嗬了口氣，暖了暖，握著她的手拽進自己羽絨服的口袋裏。
她這麽冷靜，這麽理智，他反而很不適應，本來以為頗要費一番口舌來解釋，沒想到她根本沒放在心上，轉頭又想起什麽：“還有，遠揚他……”
她看他這般小心翼翼解釋的樣子，心中猶如鈍刀子割肉一般地疼，他心裏頭壓著這麽多的事，在她麵前還要這般的小心翼翼，她沒辦法裝看不見。
她忽然踮起腳尖，輕輕吻了吻他的側臉，他的臉很涼，她將雙手都拿出來，捂著他的臉，給他暖著。
他的臉碰到她溫暖的雙手，一冷一熱，他心都化了。
雪還在下，路上的車子也比往常少了許多。
她很認真地看著他的眼睛：“阿止……你願意跟我結婚嗎？”
當時還錄了視頻。
她在手機裏翻了翻，翻到當時的視頻，點開。
輕輕搖晃的鏡頭裏，周止喝了一點酒，微醺中帶一點真誠的可愛。
“這裏光線會不會太差了，我臉看起來有沒有哪裏不對勁……”
視頻剛播沒幾秒，有電話打進來，是蘇懈，她接起來，往外走。
雪下了一整個下午，外麵的地麵已經白了，南方很難得看到這樣的畫麵，比大熊貓還珍貴。
沒去小樽，似乎也沒那麽可惜。
他給不了的，老天爺現在送給她了。
電話那頭蘇懈的聲音將她拉迴現實：“聽說明州下雪了。”
蘇懈正在家裏畫畫，房子裏地暖開得很足，他穿得和夏天沒有區別，光腳走在地上。
畫板上畫的是路辛夷和周止在新加坡去找他時，她抱著一束粉色薔薇坐在綠意盎然的窗下的畫麵。
隻是畫功略有欠缺，最難的部分，女人的臉還未動筆。
路辛夷已經走出南國會所：“嗯，下雪了。北京不是也下了嗎？”
蘇懈笑：“眾所周知，北京留不住雪。”
他光著腳走到落地窗前，看著北京標誌性的中軸線，長安街燈火輝煌，川流不息，熱鬧是熱鬧的，但看不見一絲絲的雪。
“你不是在夏威夷嗎？”
“剛迴來。”
“身體還好嗎？”
“說了要長命百歲的，死不了。你怎麽樣？”
“我很好。”
蘇懈問：“要是周國強一輩子醒不來，你們就一輩子這樣？”
路辛夷看著雪：“一輩子這樣有什麽不好？我隔壁住了一個老太太，我看她也是一個人，我看她也活得好好的。”
雪還在下。
蘇懈看著窗外的萬家燈火，忽然開口：“那你不如嫁給我，我可以保證，直到我死，我都會陪著你。我陪你去看全世界最美的雪，最美的花，最美的煙火，一切他做不到的事情，我都可以做……反正你永遠也不可能愛我，我也不可能對你做什麽，我們兩個人搭夥過日子，既是朋友，又是醫生和病人，世界上沒有比我們更完美的夫妻。”
長安街的璀璨燈火，他不知看過千遍萬遍，此刻這些燈火印在他瞳孔中，忽然變得和往常有些不太一樣。
哪裏不一樣，他說不出。
約莫，是心境。
他說的自然是玩笑話，可說出口的那一瞬間，還是很緊張。
他不曾對謝若琳說出口的話，他現在用玩笑的語氣對另一個女人說了出來。
怎麽不算一種勇氣呢。
雪落無聲。
路辛夷沒有像往常一樣嬉笑怒罵，很認真問：“你圖什麽？”
……
“路醫生，人活著百分之九十的光陰都是很無聊的。飛蛾為什麽要撲火，螢火蟲為什麽要發光，那些漂亮的花又為什麽要綻放？飛蛾撲火會死，螢火蟲隻有四到七天的壽命。花開過後就是花敗。我們人這一輩子，也就活那麽幾個瞬間。”
“這一瞬間，你沒有拒絕我，而是問我，我圖什麽，那我這個問題就沒有白問。你問我圖什麽，我告訴你，我就圖一個高興。你嫁給我，他得不到你的人，我得不到你的心，我們也算打個平手。”
……
路辛夷嗯了一聲，沒忍住，笑出聲來：“你為什麽一定要這麽在乎他？你不會真喜歡他吧？”
蘇懈：“……”
路辛夷：“原來，你不是他的情敵，你是我的情敵！”
說罷，笑得直不起腰來。
蘇懈在那頭聽著她爽朗的笑聲，也跟著輕輕笑了起來：“誰要跟你搶男人，無聊！”
笑過之後，走到那張畫板前，目光複雜地看著畫像上沒有臉的女人。
“路醫生，四年了。”
是啊，四年了。
四年前在機場，她救了他，在他麵前被捅傷，那天也下了很大的雪。
他忽然開口：“明天我去找你。”
“為什麽？”
因為他想她了，可這個理由過於肉麻，他語氣天真道：“因為下雪了，一個人吃火鍋太無聊了。”
蘇懈說完這話，便掛了電話。
路辛夷掛了電話，抬眸時，忽然看見不遠處站著的男人，他穿著中長款的深色羽絨服，出來得急，還敞開著。
不知道站了多久。
她走過去，腳踩著雪發出咯吱咯吱的聲音：“外麵冷，你怎麽出來了？”
她給他扣上羽絨服的按扣：“進去吧。”
他抓住她手：“喝多了，頭有點暈，吹點風正好冷靜一下，陪我走走。”
她點點頭：“好啊。”
兩人沿著南國會所外麵的大路散步，地上滑，他們走得很慢。
她問：“一會兒又要走？”
“嗯，去機場，明天上午在深圳有個會。”
她沒說什麽，他特意挑了今天這樣一個下雪天迴來舉行奠基儀式，可從他迴來到現在，他們說的話加起來也不超過十句。
如同他們在電話裏能聊的話題越來越少。
能坐在一起吃頓飯的機會，也越來越少。
偶爾，她站在春山醫院的電梯口，電梯門打開，恍惚間她又好像看見了他，他就站在電梯裏，對著她笑，她再定睛一看，人不見了，是她晃了神。
他再也不會出現在春山醫院的電梯裏……
她早上推開辦公室的門，辦公桌上也不可能會有一枝花和一顆糖，取而代之的，隻有那盆過了花期，進入休眠的曇花……
他的院長辦公室，也永遠是空的，夜裏也不會再亮燈……
就連春山醫院門口的石碑上的八個字，在經曆過無數的風雨洗刷之後，字跡也有所褪色。
她每天在這裏工作，能從很多人嘴裏聽見他的名字，這裏處處都是他的痕跡，可他很難再迴來了。
下一次，可能要等癌症中心竣工揭幕，要等多久呢，一年，兩年，三年……
周國強什麽時候能醒來呢，她雖是醫生，可她也不能確定。
周止在大雪中看著她，連對不起三個字都沒有勇氣再說，想起她剛才打電話笑起來的樣子，他忽然好奇起來：“你剛才，跟誰聊天？”
“蘇懈。”
“我很久沒有看你笑得那麽開心了。”
他語氣淡淡的，沒有自怨自艾，卻滿滿都是遺憾。
能讓她笑得這麽開心的人，不是他。
她停下腳步，欲言又止。
他伸手，雪花落到他手掌上：“我如果自私一點，放下這一切，什麽都不管，陪你去紐約。你說我們會幸福嗎？”
雪花在他掌心瞬間融化。
“阿止，不要去美化沒有走過的那條路。我們去了紐約，也會有各種各樣的問題的。從我認識你第一天起，你就是一個溫暖的人，你不會舍下你的父母，舍下你的責任。”
“我不能一邊喜歡你的溫暖，一邊又厭棄你現在的兩難。”
他看了她幾秒，轉移話題，說迴正題：“那個鐲子，我下午問過我媽了，她沒想那麽多，你不要誤會。”
她淺笑：“我知道，我沒放在心上。孟阿姨送給我鐲子的時候，也沒說鐲子有什麽特殊意義。對她而言，隻是一件小禮物罷了。她那麽在乎你，不會在你這麽忙的時候，故意在你背後搞這種讓你分心的小動作。”
“其實，我一直都知道的，你父母他們未見得有多喜歡我，隻是因為你很喜歡我，而他們又很愛你，所以才接受了我。你父母都很愛你。我要是你，我也舍不下他們。”
兩人的手放在外麵，很快便凍得有些疼，他抓起來，嗬了口氣，暖了暖，握著她的手拽進自己羽絨服的口袋裏。
她這麽冷靜，這麽理智，他反而很不適應，本來以為頗要費一番口舌來解釋，沒想到她根本沒放在心上，轉頭又想起什麽：“還有，遠揚他……”
她看他這般小心翼翼解釋的樣子，心中猶如鈍刀子割肉一般地疼，他心裏頭壓著這麽多的事，在她麵前還要這般的小心翼翼，她沒辦法裝看不見。
她忽然踮起腳尖，輕輕吻了吻他的側臉，他的臉很涼，她將雙手都拿出來，捂著他的臉，給他暖著。
他的臉碰到她溫暖的雙手，一冷一熱，他心都化了。
雪還在下，路上的車子也比往常少了許多。
她很認真地看著他的眼睛：“阿止……你願意跟我結婚嗎？”