好不容易熬了一周，路辛夷終於迎來放假，下了班第一時間開車去上海，買菜做飯，一頓忙活，準備給周止準備一個驚喜。
等到十點多時，她終於坐不住了，還是決定給安秘書打個電話。
“你在上海？”安秘書聽說路辛夷在上海，一時有些意外：“我們在北京開會，最早也要後天才能迴去。”
“北京？”
她看著一桌子的菜犯了難：“你們什麽時候去的北京？”
安秘書聽她聲音很低落：“今天下午剛過來。”
路辛夷哦了一聲，便要掛了，忽然又想到什麽：“沒事，你忙你的吧，你別跟他說我來了上海，也別跟他說我打過電話給你。”
安秘書嗯了一聲：“路醫生，你……還好吧？”
“沒事。”
“這樣，以後我把小周董的行程提前告訴你，這樣你就不用撲空了。”
小周董，好陌生的稱唿。
“不用，我以後提前問你一聲就好了。”
掛了電話，她肚子也有些餓了，忙活一晚上，她還餓著肚子，菜已經涼了，她懶得熱，就著冷菜吃了幾口，又在他家來睡了一夜，翌日便離開了。
離開前還特意帶走了廚房垃圾，清理了一切自己來過的痕跡，以免叫他發現。
可周一中午還是接到了周止的電話。
“你周末來過我家？”他問。
“啊？”她正在給那盆曇花鬆土，一隻手捏著曇花的葉子，很是心虛，心想安秘書果然靠不住。
“枕頭下有個黑色發圈，不是你的嗎？”
“……”
她一時不察，手上用力，一片嫩片被扯斷。
“辛夷？”
她捏著葉片：“哦，我過去拿了幾本書，住了一晚。”
他很敏銳地察覺到電話那頭她情緒不對勁，試探性地問：“你是不是偷偷準備了什麽驚喜給我，被我不小心錯過了？”
他說著，往廚房裏走，打開冰箱檢查，並無異樣。
“沒有，真的就是過去拿幾本書。”她馬上轉移話題：“對了，下周五你生日，你在哪兒，我去找你。”
提前問，總歸不會錯。
“不用，我去找你吧。”
“好啊。”她一口應道，重展笑顏：“那你想吃什麽，在家裏吃還是去外麵吃？”
“在家吃吧，簡單做幾個菜就好，不用太複雜。”
“好，那我們下周見。”
該說的都說完了，兩人卻都沒有掛電話。
他叫她的名字：“辛夷？”
“嗯？”
“我愛你。”
“……我也愛你。”
掛了電話，她坐迴座椅上，發現手裏還捏著那片斷葉，斷口處冒出白色的汁液，植物也會疼。
她照舊還是每天上班，下了班拍視頻，折愛心，唯一改變的是剝橘子越來越專業了，已經能將一個橘子完好無損地分成一瓣一瓣的。
時間很快來到周五，路辛夷按時下班，去菜市場買好菜，還額外買了一大束紅玫瑰擺在客廳的花瓶裏。這段時間她其實已經很少做飯了，大多時間都在醫院的食堂吃完再迴家，省心也省事。
為了周止的這頓“生日宴”，她還特意提前列好了菜譜，頗為大費周章。
好在手腳麻利，做完菜也才八點多了。之後她特意洗了個澡，去掉一身的油煙味，換了一套新買的連衣裙，化了一個淡妝。
時至深秋，晚上天氣冷，穿連衣裙有點冷，她為了漂亮早早地開了空調。
屋子裏氣溫慢慢上來，她忙了一晚上，剛剛洗了個澡，沒多久便昏昏欲睡，十點多，敲門聲響起。
她一下驚醒，一臉雀躍地去開門，打開門，便看見一盒包裝整齊的紅玫瑰。
“阿止，生日……”
話還沒說完，臉上的笑容忽然僵住。
捧著花的人不是周止，是安秘書。
路辛夷愣了兩秒，又看看門外，沒有其他人了。
夜裏氣溫低，走廊裏還是很冷，冷空氣灌入房內，她裙子下麵沒有穿打底褲，忍不住打了個寒顫。
安秘書穿著一身大衣，包裹得嚴嚴實實，她笑笑，解釋道：“小周董本來是要過來的，臨時有個推不掉的私人飯局。你沒收到信息嗎？”
她這才想起去看手機，周止一個小時前確實給她發過信息，隻是她剛好睡著了，沒有看到。
安秘書看一眼餐桌上的豐盛菜肴，是很用心的準備，再看看路辛夷這一身裝扮，心中也替她覺得可惜。
路辛夷接過花，心情有點複雜，失落中夾雜著一絲哭笑不得：“他生日，送花給我？”
安秘書解釋道：“周董車禍的消息可能快壓不住了，網上已經有一些不好的消息了。所以最近事情比較多。”
路辛夷看她兩眼，隻是笑笑：“我看到了。”
最近網絡上每天都有關於周國強車禍的消息，春山醫院也有不少人明裏暗裏地跟她打聽消息，翟天明還主動要請她吃飯，她一律裝死，隻說沒聽說過。
安秘書：“不如我拍張照片發給他？”
路辛夷聳聳肩：“拍吧。”
安秘書拍了幾張照片，給周止發送了過去，路辛夷等她拍完，下一秒便將其中一盤紅燒魚倒進了垃圾桶。
安秘書看她動作，大氣都不敢出。
路辛夷疲憊道：“你交差了，我也交差了。”
安秘書嚐試解釋：“其實他真的很想過來的。”
“我知道，我沒有怪他，這菜本來就是做給他吃的，他不來，我一個人吃也沒意思。”
她又不是第一次吃冷飯。
重點根本不是吃什麽，而是陪著吃飯的那個人不在。
她迴過神來，意識到自己剛才的行為可能嚇到了安秘書：“對不起，我不是衝你……也不是衝他……”
衝誰呢？不知道。
安秘書搖搖頭。
“你不用跟他說這些。”
她說完，想起什麽，走到臥室，拿了一個小紙袋，遞給安秘書：“他的生日禮物，你帶給他吧。”
安秘書接過，想說什麽，似乎都不太合適，最後隻得說了一句：“你列給我的清單，他每天都有做到的。”
路辛夷雖然把事情交代給了安秘書，卻從來沒有主動問過一次。
安秘書也是第一次主動跟她說。
安秘書說完便離開了，路辛夷連妝都沒卸，倒床就睡。
翌日清晨，她六點多就醒了，天冷後天亮得晚，屋子裏很黑，她伸手去開燈，發現家裏沒電了。
她這才想起昨晚空調忘了關，開了一夜，剛好最近又忘了充電費。
她歎口氣，一邊在手機上充電費，一邊借著手機手電筒的光走到洗手間，開始卸妝洗漱，洗漱完，家裏才來了電，電器重新開始工作。
客廳裏重新亮起來時，她看見了昨晚餐桌上未來得及收拾的一桌殘羹冷炙，還有被她丟在茶幾上的那盒紅玫瑰。
生活全亂套了。
她將盤子裏的剩菜都丟了，將盤子放進之前新買的洗碗機裏，看著洗碗機工作，忽然又想起之前剛搬來的時候，她做飯，周止洗碗的日子。
不過是四五個月以前的事，感覺好像已經過去了很久很久。
感覺，好像再也迴不去了。
洗碗機動了幾下，忽然停止了工作，她又重新按了一遍，機器還是不工作。
沒有一件事情順心的。
她身心俱疲，也懶得管了，迴房換了套厚衛衣，牛仔褲，拿了件外套，拎起垃圾袋便準備出門，門剛打開，定住。
昨天剛滿三十三歲的男人站在門口，正舉著手準備敲門。
算起來，二人已經有半個月沒見了，人倒是沒瘦，隻是穿得像個中年人，深色係西裝外套了一件黑色羊絨大衣。
四目相對，兩人都愣了兩秒。
他先笑了，語氣很隨意：“才不到七點，你這麽早上班？”
她鼻頭一酸，壓抑了許久的情緒仿佛要爆發，還是摁住了，麵上還是笑笑：“……生日快樂。”
他沒說謝謝，什麽也沒說，隻是看了她幾秒，換鞋，進了屋。
她將垃圾袋放在門口，裏麵裝的都是昨晚的剩菜剩飯。
“你……怎麽過來了？你喝水嗎？”
她很怕冷場，去給他倒水：“你喝什麽？水還是咖啡？”
他脫大衣時，看見桌上他送的那盒玫瑰花，又看看客廳的花瓶裏插著的玫瑰花。
她給他倒了一杯溫水，放在茶幾上，略帶歉意地笑笑：“抱歉，沒有咖啡，隻有水。”
兩人一站一立，一黑一白，一個風塵仆仆趕迴來，一個不知道該拿什麽態度應對這場原本期待了很久的見麵，想發脾氣可找不到對方一點錯處。
“我迴我自己家，你拿我當客人？”
等到十點多時，她終於坐不住了，還是決定給安秘書打個電話。
“你在上海？”安秘書聽說路辛夷在上海，一時有些意外：“我們在北京開會，最早也要後天才能迴去。”
“北京？”
她看著一桌子的菜犯了難：“你們什麽時候去的北京？”
安秘書聽她聲音很低落：“今天下午剛過來。”
路辛夷哦了一聲，便要掛了，忽然又想到什麽：“沒事，你忙你的吧，你別跟他說我來了上海，也別跟他說我打過電話給你。”
安秘書嗯了一聲：“路醫生，你……還好吧？”
“沒事。”
“這樣，以後我把小周董的行程提前告訴你，這樣你就不用撲空了。”
小周董，好陌生的稱唿。
“不用，我以後提前問你一聲就好了。”
掛了電話，她肚子也有些餓了，忙活一晚上，她還餓著肚子，菜已經涼了，她懶得熱，就著冷菜吃了幾口，又在他家來睡了一夜，翌日便離開了。
離開前還特意帶走了廚房垃圾，清理了一切自己來過的痕跡，以免叫他發現。
可周一中午還是接到了周止的電話。
“你周末來過我家？”他問。
“啊？”她正在給那盆曇花鬆土，一隻手捏著曇花的葉子，很是心虛，心想安秘書果然靠不住。
“枕頭下有個黑色發圈，不是你的嗎？”
“……”
她一時不察，手上用力，一片嫩片被扯斷。
“辛夷？”
她捏著葉片：“哦，我過去拿了幾本書，住了一晚。”
他很敏銳地察覺到電話那頭她情緒不對勁，試探性地問：“你是不是偷偷準備了什麽驚喜給我，被我不小心錯過了？”
他說著，往廚房裏走，打開冰箱檢查，並無異樣。
“沒有，真的就是過去拿幾本書。”她馬上轉移話題：“對了，下周五你生日，你在哪兒，我去找你。”
提前問，總歸不會錯。
“不用，我去找你吧。”
“好啊。”她一口應道，重展笑顏：“那你想吃什麽，在家裏吃還是去外麵吃？”
“在家吃吧，簡單做幾個菜就好，不用太複雜。”
“好，那我們下周見。”
該說的都說完了，兩人卻都沒有掛電話。
他叫她的名字：“辛夷？”
“嗯？”
“我愛你。”
“……我也愛你。”
掛了電話，她坐迴座椅上，發現手裏還捏著那片斷葉，斷口處冒出白色的汁液，植物也會疼。
她照舊還是每天上班，下了班拍視頻，折愛心，唯一改變的是剝橘子越來越專業了，已經能將一個橘子完好無損地分成一瓣一瓣的。
時間很快來到周五，路辛夷按時下班，去菜市場買好菜，還額外買了一大束紅玫瑰擺在客廳的花瓶裏。這段時間她其實已經很少做飯了，大多時間都在醫院的食堂吃完再迴家，省心也省事。
為了周止的這頓“生日宴”，她還特意提前列好了菜譜，頗為大費周章。
好在手腳麻利，做完菜也才八點多了。之後她特意洗了個澡，去掉一身的油煙味，換了一套新買的連衣裙，化了一個淡妝。
時至深秋，晚上天氣冷，穿連衣裙有點冷，她為了漂亮早早地開了空調。
屋子裏氣溫慢慢上來，她忙了一晚上，剛剛洗了個澡，沒多久便昏昏欲睡，十點多，敲門聲響起。
她一下驚醒，一臉雀躍地去開門，打開門，便看見一盒包裝整齊的紅玫瑰。
“阿止，生日……”
話還沒說完，臉上的笑容忽然僵住。
捧著花的人不是周止，是安秘書。
路辛夷愣了兩秒，又看看門外，沒有其他人了。
夜裏氣溫低，走廊裏還是很冷，冷空氣灌入房內，她裙子下麵沒有穿打底褲，忍不住打了個寒顫。
安秘書穿著一身大衣，包裹得嚴嚴實實，她笑笑，解釋道：“小周董本來是要過來的，臨時有個推不掉的私人飯局。你沒收到信息嗎？”
她這才想起去看手機，周止一個小時前確實給她發過信息，隻是她剛好睡著了，沒有看到。
安秘書看一眼餐桌上的豐盛菜肴，是很用心的準備，再看看路辛夷這一身裝扮，心中也替她覺得可惜。
路辛夷接過花，心情有點複雜，失落中夾雜著一絲哭笑不得：“他生日，送花給我？”
安秘書解釋道：“周董車禍的消息可能快壓不住了，網上已經有一些不好的消息了。所以最近事情比較多。”
路辛夷看她兩眼，隻是笑笑：“我看到了。”
最近網絡上每天都有關於周國強車禍的消息，春山醫院也有不少人明裏暗裏地跟她打聽消息，翟天明還主動要請她吃飯，她一律裝死，隻說沒聽說過。
安秘書：“不如我拍張照片發給他？”
路辛夷聳聳肩：“拍吧。”
安秘書拍了幾張照片，給周止發送了過去，路辛夷等她拍完，下一秒便將其中一盤紅燒魚倒進了垃圾桶。
安秘書看她動作，大氣都不敢出。
路辛夷疲憊道：“你交差了，我也交差了。”
安秘書嚐試解釋：“其實他真的很想過來的。”
“我知道，我沒有怪他，這菜本來就是做給他吃的，他不來，我一個人吃也沒意思。”
她又不是第一次吃冷飯。
重點根本不是吃什麽，而是陪著吃飯的那個人不在。
她迴過神來，意識到自己剛才的行為可能嚇到了安秘書：“對不起，我不是衝你……也不是衝他……”
衝誰呢？不知道。
安秘書搖搖頭。
“你不用跟他說這些。”
她說完，想起什麽，走到臥室，拿了一個小紙袋，遞給安秘書：“他的生日禮物，你帶給他吧。”
安秘書接過，想說什麽，似乎都不太合適，最後隻得說了一句：“你列給我的清單，他每天都有做到的。”
路辛夷雖然把事情交代給了安秘書，卻從來沒有主動問過一次。
安秘書也是第一次主動跟她說。
安秘書說完便離開了，路辛夷連妝都沒卸，倒床就睡。
翌日清晨，她六點多就醒了，天冷後天亮得晚，屋子裏很黑，她伸手去開燈，發現家裏沒電了。
她這才想起昨晚空調忘了關，開了一夜，剛好最近又忘了充電費。
她歎口氣，一邊在手機上充電費，一邊借著手機手電筒的光走到洗手間，開始卸妝洗漱，洗漱完，家裏才來了電，電器重新開始工作。
客廳裏重新亮起來時，她看見了昨晚餐桌上未來得及收拾的一桌殘羹冷炙，還有被她丟在茶幾上的那盒紅玫瑰。
生活全亂套了。
她將盤子裏的剩菜都丟了，將盤子放進之前新買的洗碗機裏，看著洗碗機工作，忽然又想起之前剛搬來的時候，她做飯，周止洗碗的日子。
不過是四五個月以前的事，感覺好像已經過去了很久很久。
感覺，好像再也迴不去了。
洗碗機動了幾下，忽然停止了工作，她又重新按了一遍，機器還是不工作。
沒有一件事情順心的。
她身心俱疲，也懶得管了，迴房換了套厚衛衣，牛仔褲，拿了件外套，拎起垃圾袋便準備出門，門剛打開，定住。
昨天剛滿三十三歲的男人站在門口，正舉著手準備敲門。
算起來，二人已經有半個月沒見了，人倒是沒瘦，隻是穿得像個中年人，深色係西裝外套了一件黑色羊絨大衣。
四目相對，兩人都愣了兩秒。
他先笑了，語氣很隨意：“才不到七點，你這麽早上班？”
她鼻頭一酸，壓抑了許久的情緒仿佛要爆發，還是摁住了，麵上還是笑笑：“……生日快樂。”
他沒說謝謝，什麽也沒說，隻是看了她幾秒，換鞋，進了屋。
她將垃圾袋放在門口，裏麵裝的都是昨晚的剩菜剩飯。
“你……怎麽過來了？你喝水嗎？”
她很怕冷場，去給他倒水：“你喝什麽？水還是咖啡？”
他脫大衣時，看見桌上他送的那盒玫瑰花，又看看客廳的花瓶裏插著的玫瑰花。
她給他倒了一杯溫水，放在茶幾上，略帶歉意地笑笑：“抱歉，沒有咖啡，隻有水。”
兩人一站一立，一黑一白，一個風塵仆仆趕迴來，一個不知道該拿什麽態度應對這場原本期待了很久的見麵，想發脾氣可找不到對方一點錯處。
“我迴我自己家，你拿我當客人？”