“一……一千張？”
“一千張。”
唐建東將名片抵在桌上, 又說：“麻煩寄到這個地址。”
唐建東從音像店出來, 將煙鬥遞到嘴邊吸了一口。
下城區這片工廠太多了, 空氣質量渾濁，望過去灰蒙蒙的一片。他走出去幾步，發現對街正好是家好又多超市, 超市門口就是一張v團海報。
這四個年輕人估計沒什麽錢，整張海報充滿廉價氣息，海報上還有肉眼能夠看出來的極為生硬的修圖痕跡。
圖上陸延蹲在正中間, 臉微微往下低下去, 這個角度看過去眼神尤其兇狠，整個人一副“老子是這條街最不好惹的崽”的氣勢。
大炮站在他邊上, 雙手環胸。
李振站另一邊，兩個人看著像左右護法。
許燁完全就是在硬凹, 他看著就乖，畫再濃的眼影也還是擋不住那股子學生氣。
唐建東掃過海報上這群人的臉。
這其實是一個風格迥異的組合, 甚至很難把這四張臉聯係到一起。
唐建東定定地看了會兒，然後晃晃腦袋，嘴裏瞎哼出幾句不成調的歌, 往道路另一邊走。
次日, 天剛亮。
肖珩提前定好的鬧鍾響了兩聲，這才橫過來一隻手將鬧鈴按下去。
肖珩裸著上半身坐起來，擔心吵到邊上的人，習慣性伸手順了順邊上人散落在臉側的長發。
陸延半睜開眼：“幾點？”
肖珩說：“還早，你接著睡。”
陸延醒了之後睡不著, 幹脆坐起身看他。
男人下床之後隨手從衣櫃裏翻出一件衣服套上。整日坐在電腦前敲鍵盤確實沒有帶給他什麽影響，腹肌還是六塊，就是消瘦了一些，原先的衣服穿在他身上稍顯空落。
頭發發尾處染了一點紅，顏色不搶眼，不仔細看看不出來。
陸延眯著眼看了會兒。
那還是之前他在家裏自己鼓搗染發膏的時候順便往他頭發上抹的。
樂隊比賽前挑染的那頭紫色，在比賽後早就嚴重褪色，雖然褪成黃色也不難看，但陸延這個人容易審美疲勞，總忍不住瞎折騰。
那天晚上酒吧演出迴來，從超市裏順了盒套之外，還從貨架上拿了瓶染發膏。
顏色非常摩登，是那種十裏八鄉年均四十歲阿姨最喜歡的顏色。
他給自己隨便抹了幾下，又把帶著刺鼻氣味的手套往肖珩麵前湊：“來點不？”
肖珩坐在電腦前，手沒停：“這什麽？”
陸延說：“染發膏。”
肖珩：“兒子，滾。”
“試試唄，”陸延一手拿著碗，勸他，“這一盒十八塊八呢，不抹完浪費。”
肖珩按下最後一個按鍵，這才抬眼看他：“我是不是得叫你村口陸師傅？”
“陸師傅這個稱唿也太不時髦了，”陸延說，“你可以叫老子托尼。”
肖珩把鍵盤推進去，起身打算去洗手間，經過他麵前時用手心輕輕推了一下他的額頭說：“……托你個頭。”
陸延擋在他麵前不讓他過去。
肖珩聞到這味道就頭疼，但是陸延的反應倒是讓他改了主意：“也不是不行。”
他垂下眼：“……喊聲爸爸？”
陸延頭發被染發膏抓成一縷一縷，全頭往後梳，他早沒臉沒皮慣了，毫無心理負擔地喊：“爸爸。”
行吧。
讓他幹什麽都行。
就算拉著他去燙第一次見麵那會兒那個殺馬特頭他也認栽。
肖珩的頭發不像陸延那樣漂過，染出來沒那麽明顯。
肖珩穿上衣服，拐進隔間洗漱完，聽到陸延起床收東西的動靜，抬頭看麵前的鏡子問：“我衣櫃裏那件襯衫呢？”
陸延說：“洗了。”
這個洗了的意思就是他昨天又“順手”順過去穿了一天。
肖珩平時沒正事一般不會想著找那件襯衫穿，陸延又問：“你今天不去基地？”
“嗯，”肖珩說，“項目大框架搭差不多了，策劃案也在不斷完善，這幾天得出去跑讚助。”
基地一共就六台電腦。
除了肖珩以外剩下五個全是學生，在這樣的條件下項目能推進得這麽快是讓陸延想象不到的。
由於人手不夠，許燁偶爾會被抓壯丁抓過去充數，陸延平時排練也能從許燁嘴裏聽到過肖珩基地的事兒。
這位v團貝斯手經常一下課就被人架著胳膊拎出去，一路拎到校外基地，摁在電腦前幫自家主唱的對象寫腳本。此舉直接導致許燁在計算機領域的發展無比迅猛。
反正課堂上老師教過的、沒教過的東西肖珩這裏都有。
在保持高強度樂隊訓練下，許燁的專業課成績也以意想不到的姿態衝進全係前十。
許燁拿到成績單的時候就對陸延說：“此時此刻，我的心情複雜且激動，我非常想感謝兩個人，謝謝陸哥帶我逐夢音樂圈……謝謝肖哥給我補課。”
陸延去天台給肖珩收襯衫，收完迴來說：“今天去哪家公司？”
肖珩換上襯衫，彎腰對著鏡子打領帶：“啟鴻科技。”
“大公司啊。”陸延聽過這個公司的名字。
和上次那個公司不同，啟鴻這兩個字在科技公司裏屬前列，要能拿下這家公司的讚助，這個項目基本上就已經成功了大半。
肖珩直起身，把提前準備好的稿子在腦子裏過了一遍。
陸延想幫他調整調整領帶的位置，剛好搭在他的手上，發覺他手有些涼。
“約的幾點？”
“上午十點。”
“行，東西都沒落下吧。”
“除了把男朋友落家裏之外，”肖珩低下頭湊近他，“別的都沒落。”
陸延調整完之後沒鬆手，不僅沒鬆手，甚至還扯著領帶把他往自己身邊拽。
陸延剛睡醒，眼裏還有些霧，眼皮下聳著，一側耳環晚上睡前又忘了摘，跟幾縷發絲纏在一起，他啞著嗓子說：“跟男朋友親一個再走唄。”
肖珩頭又低下去一些。
鼻息吐在他耳邊。
然後肖珩側側頭，熾熱的溫度不偏不倚地落在他唇上。
陸延後腰抵在桌子邊沿，等肖珩拿著文件袋準備出門這才說：“別緊張，選不上那是他們瞎。”
周一路況擁堵。
肖珩提前一小時出門，到啟鴻科技公司樓下的時候時間正好。他坐在大廳裏等了會兒，直到前台接到電話對著電話那頭應幾聲後，這才扣下電話對他說：“會已經開完了，實在不好意思，肖先生，您跟我上樓，這邊走。”
科技大廈高聳入雲，電梯一路升到33層。
失重般的感覺持續幾秒。
叮一聲。
電梯門開之前，肖珩用拇指捏了捏手上那枚圓環。
下一秒，他邁步出去。
會議室有一台投影，圓形會議桌，西裝革履的行業精英們圍著會議桌正坐。
為首的那個約莫六十多歲，年紀雖大，他翻開一頁肖珩的策劃案，往下看一行。
“ai模擬醫生。”
“編程師：肖珩。”
陸延送肖珩出門之後，躺床上半天翻來覆去睡不著，幹脆拎著鑰匙提前去奶茶店開店。
老板娘到的時候店裏已經都收拾好了。
弄得幹幹淨淨。
老板娘巡視幾眼，實在沒得挑刺，於是隻說：“這吸管得放窗口，客人自己拿起來也方便。最近咱店裏不是新推的活動嗎，來客人了就熱情點，主動跟人介紹我們現在有這樣一個滿積分送一杯奶茶的活動……”
“行，”陸延擦擦手，“我直接寫個牌子吧。”
店裏有一塊能架在店門口的小廣告板。
陸延把活動信息寫上之後，又往上畫了點娘唧唧的可愛小塗鴉，就是字寫得草了點，看起來還挺像那麽迴事兒。
他退後兩步，把那塊畫滿愛心和可愛顏文字的廣告板拍了下來，給肖珩發過去。
肖珩估計還在開會，沒功夫看手機。
陸延沒等來迴複，倒是等到音像店店長的消息。
[店長]：陸延！！！！！！
[店長]：銷量破萬了！！！！！！
陸延懵了一下，正想迴複“真的假的，我那麽牛逼的嗎”。
店長緊接著又是兩條：我本來想早點告訴你的，結果手機沒電，我迴家之後又忘了充，洗完澡讓我給忘了。
[店長]：昨天臨關店前，不知道哪兒跑來個傻帽，一口氣買走一千張。
[陸延]：……
[陸延]：哪個傻帽？他長什麽樣？身形特征？
[店長]：個不高，是個男的。
[陸延]：大哥，你這個形容詞還能再匱乏一點嗎。我記得你店裏有監控吧，調監控看看？
[店長]：你開什麽玩笑，在下城區你跟我提監控……放眼望去下城區哪有裝得起監控的店啊，哦這話也不能這樣說，好又多算一家。
陸延琢磨了半天那位“個不高，性別特征為男”的人到底是誰。
實在是琢磨不明白，把聊天記錄轉發到樂隊群裏，邀請隊友一塊兒集思廣益。
v團群聊。
[大炮]：會不會是我爸？
[李振]：照你這麽說，那沒準還是我爸呢。
[許燁]：反正不可能是我爸，我爸個還挺高的。
[陸延]：你們就不能脫離‘爸’這個範疇嗎。
大炮、李振、許燁不約而同表示：我不管，反正要讓我知道他是誰，他就是我爸爸。
陸延笑著發語音過去，罵了一聲“出息”。
陸延是快下班的時候收到的郵件。
今天客流量還行，奶茶賣出去有幾十杯，正趴在塑料桌上邊寫歌邊等同事過來接班，手機在兜裏震動兩下。
【您有一封新郵件】。
陸延平時很少用郵箱，雖然微博上掛著合作相關請聯係xxx郵箱，但是樂隊活動本來就不多，除了樂隊節目剛結束那會兒有很多商演活動找他們之外，並沒有什麽“相關合作”。
陸延起初沒當迴事。
隻當是又有哪個商場開幕需要找個樂隊熱場子。
兩秒後，他手裏的筆幾乎砸在桌麵上。
他大概知道那位個不高、性別特征為男、買了一千張碟的傻帽是哪位了。
郵件裏赫然是一封簽約函。
附件裏帶著一份合同，他上一次見到相同格式的合同還是在葛雲萍手上——甲乙雙方經過協商決定，甲方為乙方的經紀人，雙方同意按照以下條款簽訂經濟合同，隻是那份被他撕碎的乙方隻有陸延兩個字。
而眼前的這份合同上，乙方欄裏清清楚楚寫的是vent樂隊。
vent樂隊，主唱陸延，吉他手戴鵬，貝斯手許燁，鼓手李振。
落款隻有四個字，音浪唱片。
是那個十年沒有再簽過樂隊的音浪唱片。
標誌上那個簡筆畫海浪烙在末尾，九幾年搖滾浪潮之後，這陣曾在國內肆虐過的風似乎又朝他們吹了迴來。
“一千張。”
唐建東將名片抵在桌上, 又說：“麻煩寄到這個地址。”
唐建東從音像店出來, 將煙鬥遞到嘴邊吸了一口。
下城區這片工廠太多了, 空氣質量渾濁，望過去灰蒙蒙的一片。他走出去幾步，發現對街正好是家好又多超市, 超市門口就是一張v團海報。
這四個年輕人估計沒什麽錢，整張海報充滿廉價氣息，海報上還有肉眼能夠看出來的極為生硬的修圖痕跡。
圖上陸延蹲在正中間, 臉微微往下低下去, 這個角度看過去眼神尤其兇狠，整個人一副“老子是這條街最不好惹的崽”的氣勢。
大炮站在他邊上, 雙手環胸。
李振站另一邊，兩個人看著像左右護法。
許燁完全就是在硬凹, 他看著就乖，畫再濃的眼影也還是擋不住那股子學生氣。
唐建東掃過海報上這群人的臉。
這其實是一個風格迥異的組合, 甚至很難把這四張臉聯係到一起。
唐建東定定地看了會兒，然後晃晃腦袋，嘴裏瞎哼出幾句不成調的歌, 往道路另一邊走。
次日, 天剛亮。
肖珩提前定好的鬧鍾響了兩聲，這才橫過來一隻手將鬧鈴按下去。
肖珩裸著上半身坐起來，擔心吵到邊上的人，習慣性伸手順了順邊上人散落在臉側的長發。
陸延半睜開眼：“幾點？”
肖珩說：“還早，你接著睡。”
陸延醒了之後睡不著, 幹脆坐起身看他。
男人下床之後隨手從衣櫃裏翻出一件衣服套上。整日坐在電腦前敲鍵盤確實沒有帶給他什麽影響，腹肌還是六塊，就是消瘦了一些，原先的衣服穿在他身上稍顯空落。
頭發發尾處染了一點紅，顏色不搶眼，不仔細看看不出來。
陸延眯著眼看了會兒。
那還是之前他在家裏自己鼓搗染發膏的時候順便往他頭發上抹的。
樂隊比賽前挑染的那頭紫色，在比賽後早就嚴重褪色，雖然褪成黃色也不難看，但陸延這個人容易審美疲勞，總忍不住瞎折騰。
那天晚上酒吧演出迴來，從超市裏順了盒套之外，還從貨架上拿了瓶染發膏。
顏色非常摩登，是那種十裏八鄉年均四十歲阿姨最喜歡的顏色。
他給自己隨便抹了幾下，又把帶著刺鼻氣味的手套往肖珩麵前湊：“來點不？”
肖珩坐在電腦前，手沒停：“這什麽？”
陸延說：“染發膏。”
肖珩：“兒子，滾。”
“試試唄，”陸延一手拿著碗，勸他，“這一盒十八塊八呢，不抹完浪費。”
肖珩按下最後一個按鍵，這才抬眼看他：“我是不是得叫你村口陸師傅？”
“陸師傅這個稱唿也太不時髦了，”陸延說，“你可以叫老子托尼。”
肖珩把鍵盤推進去，起身打算去洗手間，經過他麵前時用手心輕輕推了一下他的額頭說：“……托你個頭。”
陸延擋在他麵前不讓他過去。
肖珩聞到這味道就頭疼，但是陸延的反應倒是讓他改了主意：“也不是不行。”
他垂下眼：“……喊聲爸爸？”
陸延頭發被染發膏抓成一縷一縷，全頭往後梳，他早沒臉沒皮慣了，毫無心理負擔地喊：“爸爸。”
行吧。
讓他幹什麽都行。
就算拉著他去燙第一次見麵那會兒那個殺馬特頭他也認栽。
肖珩的頭發不像陸延那樣漂過，染出來沒那麽明顯。
肖珩穿上衣服，拐進隔間洗漱完，聽到陸延起床收東西的動靜，抬頭看麵前的鏡子問：“我衣櫃裏那件襯衫呢？”
陸延說：“洗了。”
這個洗了的意思就是他昨天又“順手”順過去穿了一天。
肖珩平時沒正事一般不會想著找那件襯衫穿，陸延又問：“你今天不去基地？”
“嗯，”肖珩說，“項目大框架搭差不多了，策劃案也在不斷完善，這幾天得出去跑讚助。”
基地一共就六台電腦。
除了肖珩以外剩下五個全是學生，在這樣的條件下項目能推進得這麽快是讓陸延想象不到的。
由於人手不夠，許燁偶爾會被抓壯丁抓過去充數，陸延平時排練也能從許燁嘴裏聽到過肖珩基地的事兒。
這位v團貝斯手經常一下課就被人架著胳膊拎出去，一路拎到校外基地，摁在電腦前幫自家主唱的對象寫腳本。此舉直接導致許燁在計算機領域的發展無比迅猛。
反正課堂上老師教過的、沒教過的東西肖珩這裏都有。
在保持高強度樂隊訓練下，許燁的專業課成績也以意想不到的姿態衝進全係前十。
許燁拿到成績單的時候就對陸延說：“此時此刻，我的心情複雜且激動，我非常想感謝兩個人，謝謝陸哥帶我逐夢音樂圈……謝謝肖哥給我補課。”
陸延去天台給肖珩收襯衫，收完迴來說：“今天去哪家公司？”
肖珩換上襯衫，彎腰對著鏡子打領帶：“啟鴻科技。”
“大公司啊。”陸延聽過這個公司的名字。
和上次那個公司不同，啟鴻這兩個字在科技公司裏屬前列，要能拿下這家公司的讚助，這個項目基本上就已經成功了大半。
肖珩直起身，把提前準備好的稿子在腦子裏過了一遍。
陸延想幫他調整調整領帶的位置，剛好搭在他的手上，發覺他手有些涼。
“約的幾點？”
“上午十點。”
“行，東西都沒落下吧。”
“除了把男朋友落家裏之外，”肖珩低下頭湊近他，“別的都沒落。”
陸延調整完之後沒鬆手，不僅沒鬆手，甚至還扯著領帶把他往自己身邊拽。
陸延剛睡醒，眼裏還有些霧，眼皮下聳著，一側耳環晚上睡前又忘了摘，跟幾縷發絲纏在一起，他啞著嗓子說：“跟男朋友親一個再走唄。”
肖珩頭又低下去一些。
鼻息吐在他耳邊。
然後肖珩側側頭，熾熱的溫度不偏不倚地落在他唇上。
陸延後腰抵在桌子邊沿，等肖珩拿著文件袋準備出門這才說：“別緊張，選不上那是他們瞎。”
周一路況擁堵。
肖珩提前一小時出門，到啟鴻科技公司樓下的時候時間正好。他坐在大廳裏等了會兒，直到前台接到電話對著電話那頭應幾聲後，這才扣下電話對他說：“會已經開完了，實在不好意思，肖先生，您跟我上樓，這邊走。”
科技大廈高聳入雲，電梯一路升到33層。
失重般的感覺持續幾秒。
叮一聲。
電梯門開之前，肖珩用拇指捏了捏手上那枚圓環。
下一秒，他邁步出去。
會議室有一台投影，圓形會議桌，西裝革履的行業精英們圍著會議桌正坐。
為首的那個約莫六十多歲，年紀雖大，他翻開一頁肖珩的策劃案，往下看一行。
“ai模擬醫生。”
“編程師：肖珩。”
陸延送肖珩出門之後，躺床上半天翻來覆去睡不著，幹脆拎著鑰匙提前去奶茶店開店。
老板娘到的時候店裏已經都收拾好了。
弄得幹幹淨淨。
老板娘巡視幾眼，實在沒得挑刺，於是隻說：“這吸管得放窗口，客人自己拿起來也方便。最近咱店裏不是新推的活動嗎，來客人了就熱情點，主動跟人介紹我們現在有這樣一個滿積分送一杯奶茶的活動……”
“行，”陸延擦擦手，“我直接寫個牌子吧。”
店裏有一塊能架在店門口的小廣告板。
陸延把活動信息寫上之後，又往上畫了點娘唧唧的可愛小塗鴉，就是字寫得草了點，看起來還挺像那麽迴事兒。
他退後兩步，把那塊畫滿愛心和可愛顏文字的廣告板拍了下來，給肖珩發過去。
肖珩估計還在開會，沒功夫看手機。
陸延沒等來迴複，倒是等到音像店店長的消息。
[店長]：陸延！！！！！！
[店長]：銷量破萬了！！！！！！
陸延懵了一下，正想迴複“真的假的，我那麽牛逼的嗎”。
店長緊接著又是兩條：我本來想早點告訴你的，結果手機沒電，我迴家之後又忘了充，洗完澡讓我給忘了。
[店長]：昨天臨關店前，不知道哪兒跑來個傻帽，一口氣買走一千張。
[陸延]：……
[陸延]：哪個傻帽？他長什麽樣？身形特征？
[店長]：個不高，是個男的。
[陸延]：大哥，你這個形容詞還能再匱乏一點嗎。我記得你店裏有監控吧，調監控看看？
[店長]：你開什麽玩笑，在下城區你跟我提監控……放眼望去下城區哪有裝得起監控的店啊，哦這話也不能這樣說，好又多算一家。
陸延琢磨了半天那位“個不高，性別特征為男”的人到底是誰。
實在是琢磨不明白，把聊天記錄轉發到樂隊群裏，邀請隊友一塊兒集思廣益。
v團群聊。
[大炮]：會不會是我爸？
[李振]：照你這麽說，那沒準還是我爸呢。
[許燁]：反正不可能是我爸，我爸個還挺高的。
[陸延]：你們就不能脫離‘爸’這個範疇嗎。
大炮、李振、許燁不約而同表示：我不管，反正要讓我知道他是誰，他就是我爸爸。
陸延笑著發語音過去，罵了一聲“出息”。
陸延是快下班的時候收到的郵件。
今天客流量還行，奶茶賣出去有幾十杯，正趴在塑料桌上邊寫歌邊等同事過來接班，手機在兜裏震動兩下。
【您有一封新郵件】。
陸延平時很少用郵箱，雖然微博上掛著合作相關請聯係xxx郵箱，但是樂隊活動本來就不多，除了樂隊節目剛結束那會兒有很多商演活動找他們之外，並沒有什麽“相關合作”。
陸延起初沒當迴事。
隻當是又有哪個商場開幕需要找個樂隊熱場子。
兩秒後，他手裏的筆幾乎砸在桌麵上。
他大概知道那位個不高、性別特征為男、買了一千張碟的傻帽是哪位了。
郵件裏赫然是一封簽約函。
附件裏帶著一份合同，他上一次見到相同格式的合同還是在葛雲萍手上——甲乙雙方經過協商決定，甲方為乙方的經紀人，雙方同意按照以下條款簽訂經濟合同，隻是那份被他撕碎的乙方隻有陸延兩個字。
而眼前的這份合同上，乙方欄裏清清楚楚寫的是vent樂隊。
vent樂隊，主唱陸延，吉他手戴鵬，貝斯手許燁，鼓手李振。
落款隻有四個字，音浪唱片。
是那個十年沒有再簽過樂隊的音浪唱片。
標誌上那個簡筆畫海浪烙在末尾，九幾年搖滾浪潮之後，這陣曾在國內肆虐過的風似乎又朝他們吹了迴來。