但我仍要堅持，
向著純美和永恆，
不論是幸福的死，
還是痛苦的生。
——顧城
01
二○○六年五月，胡珈瑛獨自前往省人民醫院的婦產科。
從診室出來以後，她拿著檢查結果，坐到了科室外的候診椅上。頭頂那盞燈的燈罩蒙了一層灰，光線比別的燈要弱些，灰蒙蒙地投在她手心。婦產科人來人往，各異的身形晃過她眼前，帶著各異的表情，走向各自不同的方向。她靜靜地看著不遠處的垃圾桶，在低低的嘈雜聲中，記起很多年前她坐在這個位置時見過的，那個與她相隔一張候診椅的中年女人。
當時她垂著頭，並攏兩條細瘦的腿，交疊的雙手放在膝前，緊緊相扣。盤得緊緊的頭發扯著她的頭皮，但她的眉毛依然垂得很低，畫得彎彎的眉尾延伸到眼角，幾乎與細紋相接。而胡珈瑛凝視著她，也凝視著燈光在她油光發亮的頭頂映出的一圈白色。
胡珈瑛記得那個女人走向診室的樣子。
聽到叫號，她站起身，拿上自己的手包，挺直腰杆，就那麽一步步朝診室走去。那裏擠滿了試圖插隊諮詢的病患和家屬，伸長脖子，滿臉急切。她卻隻身一人，背影單薄，從容不迫。
那個時候胡珈瑛在想，她心中念的是什麽呢？是什麽樣的信念，什麽樣的情感。
胡珈瑛無從得知。過去如此，現在也是。但她知道，此時此刻，她也有了類似的東西。她垂下眼，輕輕撫摩自己尚且平坦的小腹。從前反複背誦的《聖經》浮現在腦海裏。
你必堅固，無所懼怕。你必忘記你的苦楚，就是想起，也如流過去的水一樣。她迴想著那愈漸清晰的字句，含著笑，輕聲低語，你在世的日子，要比正午光明，雖有黑暗，仍像早晨。
有人走過扶手電梯所在的拐角。是對年輕的夫妻，男人小心扶著腹部高高隆起的女人，四處張望，不停尋找。女人掐了下他的胳膊，指一指產科的方向。男人笑了，攙著她的手臂，與她一同走向這裏。
胡珈瑛望了他們一會兒，收迴目光，將夾著檢查結果的病曆放入包中，而後慢慢起身，直起腰杆離開。
那天夜裏，趙亦晨剛坐到餐桌邊吃一口晚飯，就接到了吳政良打來的電話。
連應幾聲後，他掛斷電話，抓起椅背上的外套要走。
胡珈瑛愣了愣，放下碗筷站起來：“有案子？”
“槍擊案，緊急警力調動。”他輕車熟路地穿上外套，已經走到玄關。
“你晚飯還沒吃，帶個雞蛋。”匆匆從碗裏拿出一個煮雞蛋在桌角敲開殼，她追上去，手忙腳亂剝下雞蛋殼攥進手心裏，停到他跟前時還在捏煮雞蛋光滑表麵上的殼屑，手心的碎蛋殼掉下來也顧不上：“嘴張開，現在就吃，別待會兒噎著了。”
剛穿好一隻鞋，趙亦晨抬頭張嘴接了她塞過來的雞蛋，胡亂嚼幾下便咽下去，動手穿另一隻鞋，“你不是有事告訴我嗎？現在說吧。”
“等你迴來再說。”她沒答應，“一定要注意安全。”
趙亦晨點頭，不再追問。“這兩天律所要是沒什麽事，你就少出門。”穿了鞋站起身，他打開門跑出去，頭都來不及迴，“走了。”
胡珈瑛應了一聲，見他沒開樓道的燈，趕緊趿了拖鞋追過去。
他跑得太快，她追過一個拐角，拍亮一層的燈，又追去下一個拐角。直到拖鞋脫了腳，她追到最後一個拐角，喘著氣停下腳步，也沒有追到他的背影。她久久地站在安靜的樓道裏，看著樓道底端空蕩蕩的出口，看著室外路燈投進來的一角光明，聽見自己如鼓的心跳。
良久，她迴過身，沿著被光照亮的前路，一步一步，拾級而上。
她迴到家，走進臥室，從趙亦晨送給她的皮麵記事本裏，抽出一張布滿折痕的紙條。紙條上的字跡潦草，寫著一串號碼，還有萬宇良的名字。她拿起床頭櫃上的手機，撥打了那個號碼。
等待音在耳邊響起，胡珈瑛轉眸，看向桌上攤開的記事本。
封底的硬紙殼脫開了皮套，露出原先夾在內側的一麵，也露出她用黑色鋼筆寫下的那幾行字。
我從未說過愛你
愛你正直，勇敢，擔當
愛你的樸實
愛你偶爾的笑
愛你一生光明磊落
愛你給我勇氣
追逐太陽
我從未說過愛你
但你當知道
你是我的太陽
我追逐，擁抱
我竭盡一生
隻為最終
死在陽光之下
指腹撫過最後幾行句子，胡珈瑛合上眼。她告訴自己，等他迴來，她就要告訴他，他即將成為一個父親。
而她即將成為一個母親。
“阿良。”電話接通的那一刻，她不再猶豫，“我有一些關於曾景元的線索，想告訴你。”
二○○六年十月五日，市公安局接警中心接到一通報警來電。
是個女聲。氣喘籲籲，尾音發顫，戛然而止。
“我想找我丈夫，他叫趙亦晨，是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——”
通話進行到十一秒便被掐斷，胡珈瑛失蹤，從此再無人知曉那等不到的第十二秒。
除了胡珈瑛。隻有胡珈瑛知道。
倉皇地跑過熟悉的街道，在震蕩的視野中看見家門的那一瞬，她知道。扶著生鏽的欄杆，挺著沉重的腹部攀上樓梯的那一瞬，她知道。掙紮地抓起座機的話筒，用發顫的手指摁下號碼的那一瞬，她知道。
“我想找我丈夫，他叫趙亦晨，是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——”
能不能幫我告訴他，我會迴來。我會迴到他身邊。
哪怕竭盡一生，也要死在陽光之下。
02
二零一五年十一月二日，趙亦晨從輕微的顛簸中醒來。
耳邊還有列車碾過鐵軌的咯噔輕響，他盯著上鋪床底貼有碎花牆紙的床板看了一會兒，而後坐起身，掀開身上的被子，在床底找到自己的鞋。
早晨六點，天光微亮。車窗外倒退的仍是煙霧繚繞的山脈，山麓墨綠，仰頭卻瞧不清躲藏在雲霧間的本貌。趙亦晨瞥了眼對麵空無一人的下鋪，把外套留在床上，起身去盥洗台簡單洗漱。
火車剛剛經過一個小站台，有獨行的旅客背著背包在車廂裏走動。過道內還能依稀聽見此起彼伏的鼻鼾聲，準備下車的乘客大多已經醒來，也有人踩在靠窗的翻板凳上，伸長手拉扯行李架上的行李。趙亦晨經過時搭了把手，換得對方一句道謝，他也隻是搖搖頭。
盥洗池前站著一位母親，正拿一次性紙杯給孩子漱口。
趙亦晨於是等在吸煙區，倚著牆，望向下一節車廂。兩節車廂的連接處總是搖晃得最為厲害，站在他的位置看，那節車廂方方正正的端口似乎隨時要脫離。
他拿出手機看了下時間，剛過六點。他是淩晨從y市火車站上的車，沒搭高鐵，選了普快。中途列車臨時停車了一次，還要兩個小時才會抵達x市東站。
額頭有些發燙。趙亦晨抬手探了探，沒出聲。
盥洗台那邊的母親輕輕打了兩下孩子亂動的手背，一麵低聲斥責，一邊扶著他小小的肩膀，推他往車廂裏走。重新直起身，趙亦晨拎著自己的旅行裝洗漱品，走到盥洗台前，打開水龍頭，接一捧涼水洗了把臉。
八點走出站台的時候，太陽已高高升起。
這座南方城市尚未入冬，天氣炎熱如夏，站前人潮湧動，空氣裏飄浮著汗水酸臭的氣味。趙亦晨走在攢動的人頭中，抬頭看到圍欄外舉牌接親的人群，看到排著長龍過檢的乘客，看到混雜在人海裏眼球直轉、手已伸進口袋的扒手，也看到跟在扒手身後的打扒便衣。
璀璨的陽光灑向冒著熱氣的水泥地，刺眼奪目。趙亦晨合了合眼，感覺到一陣頭暈目眩。
再張開眼時，他看到了站在通道盡頭的徐貞。她站在滿地陽光裏，踮起腳衝他揮手。
拿下搭在肩頭的外套，趙亦晨神色平靜，緩緩朝她走過去。
迴去的路上，他一直合眼靠著椅背，坐在副駕駛座，沉默不語。
徐貞偶爾扭頭瞄一眼他的側臉，手裏扶著方向盤，幾次猶豫，還是小聲打破了尷尬：“對了趙隊……最後查出來打電話和寄照片的是誰了嗎？”
身側的男人沒有迴應。她不由從後視鏡裏看他，卻見他依然閉著眼，清瘦的臉略微偏向車門那邊，像是已經沉沉入睡。腦中拉緊的弦鬆了鬆，徐貞剛要鬆口氣，又聽得他突然開了口。
“照片是秦妍寄的。”他說，“打電話的應該是許漣。”
說話的時候，他還是維持著那個姿勢，甚至沒有睜眼。她愣了下，一時不知該不該接話。
“哦……”半晌，她從胸腔裏憋出聲音，“您休息吧，到了我叫您。”
但她沒來得及叫他。
車子停在小區門口，堪堪刹穩，趙亦晨就張開了眼。
“辛苦了，早點迴去休息。”他解開安全帶，沒有多言便打開車門，伸腿跨到車外。徐貞見他要走，趕忙也推開車門鑽出去，隔著車叫住他：“趙隊！”
趙亦晨駐足，側過身望向她。陽光之下，有那麽一兩秒的時間，徐貞看不清他的臉。
“下個月……我準備申請調去打拐辦了。”她聽見自己告訴他。
然後她看清了他。他就站在那裏，眉眼內斂，麵色平靜地注視著她。仍舊隻身一人，身形筆直，垂在身側的手插在褲兜裏。就像她印象中的樣子，一點沒變。
“想清楚了嗎？”他問她。
或許是日光太刺眼，徐貞眼裏竟湧出了淚水。
“想清楚了。”她笑著擦掉眼淚，用力點了點頭，“這幾年很忙，也很累。我在警隊做得很高興，但是我不知道我自己究竟想要什麽。現在我知道了。”
現在她知道了。或者說，從坐在警車裏看到那個追著車跑的女人摔倒的那一刻，徐貞就知道了。她不能隻看著他的背影走。她有她的渴望，她的理想，她的人生。她隻是等了太久，久到她以為她可以拋棄一切。但她做不到，她沒法做到。
模糊光亮的視野裏，她看到趙亦晨頷首。
“那就努力。”
依然是平淡鄭重的口吻，像極了長輩的語氣。徐貞再次笑了。壓在她心頭的重負減輕了一半。“其實您一直都知道我喜歡您吧。”她抬起頭，流著淚對他露出微笑，“如果我現在請你給我一次機會，你會不會答應？”
停步在車子另一頭的男人沉默了片刻。
“不會。”她瞧不清他的臉，卻聽得到他一字一句裏的平穩和篤定，“徐貞，決定好了就走，不要有什麽留戀。”
盈著光的熱淚湧出眼眶，徐貞收緊扶住車門的手。
“已經九年了，趙亦晨。九年了。”她顫聲啟唇，“珈瑛姐也不會希望你這樣。”
趙亦晨看著她，忽而記起多年以前，胡珈瑛靠在他懷裏的模樣。
那時他捂著她的眼，吻了下她的發頂，濕漉漉的手心裏兜著她鹹澀的淚水。
“你也盡力去做吧。”她話裏的每一聲更咽都那麽清晰，“好不好？”
前額的溫度抓緊了他的太陽穴。他揣在兜裏的手捏緊那隻存有兩段錄音的mp3，感覺到手心發燙，眼皮也在發燙。
“我知道。”他凝視著徐貞，聽見自己遲到多年的答案，“但是我做不到。”
小區的側門正對著中心廣場。趙亦晨轉過身，踱向迴家的路。
已經快到氣溫最高的時候，他踩著腳邊不長的影子，穿過廣場，踏上他從未走過的石子小路。烈陽的炙烤躲在樓房的陰影之後，他行過眼前好像在旋轉的林蔭道，撐著滾燙的腦袋，一步沉過一步。
快要走到六棟底下時，趙亦晨抬頭，往三樓的方向望去。陽台堆滿積灰的雜物，白色的窗簾已經被拉開，一個小小的身影坐在那扇鐵窗似的防盜門後邊，兩手托著下巴，不知在看哪裏。他挪動腳步走過去，小姑娘才好像注意到了他，緩緩站起身，靠近落地窗的玻璃門。
陽光將防盜門的陰影打在她的臉上，趙亦晨看不見她的表情。
拿出鑰匙打開樓底大門的那一刻，他告訴自己，那扇防盜門該拆了。
他的女兒不該被關在裏麵，正如他也不該被關在那裏。
腳步踏進陰涼的樓道，趙亦晨抬手扶住身側的牆，虛軟的雙腿錯步一下，倒下身，陷入沉沉的黑暗。
他又迴到了他的家。
朝暉透過輕薄的窗簾，沒有防盜門的阻礙，傾斜地投進屋子裏。趙亦晨站在客廳中間，麵前的電視播著新聞，身後是靠牆橫擺的沙發。電視裏沒有聲音，整間屋子都安安靜靜。他走到臥室門前，看著幹幹淨淨的門框，找不到馬克筆留下的印記。
於是他迴過身，走向他們的廚房。胡珈瑛就靜靜站在洗碗池前，背對著他，手肘微動，身上係的油膩膩的圍裙。她依舊是她年輕時的模樣，穿著深色的衣裙，紮起高高的馬尾，露出一段蒼白的後頸。
一切都是他熟悉的樣子，一切都還不曾改變。
趙亦晨走上前，停步在她身後，伸出手，緘默地將她攬入懷裏。
還在洗碗的胡珈瑛一愣，略微迴頭，無可奈何地笑笑：“怎麽還沒走啊？不是說今天要早點去警隊，有任務嗎？”
她瘦削的背脊緊貼他的胸膛，每說一句話，都帶著細微真實的顫抖。趙亦晨低下頭，側臉貼向她溫暖的耳側，沒有開口。他感覺到她沾著水的手覆上他的胳膊，停頓一會兒，在他耳邊輕輕問他：“怎麽了？任務很危險嗎？”
“危險。”他摟著她，閉上眼，不自覺頷首，“很危險。”
“那你要注意安全。”麵前的人轉身迴抱住他，細瘦的胳膊環上他的背，手心輕拍著安撫，“到時候迴來了，做頓好的給你吃。我蒸魚。”
眼淚模糊了視線，趙亦晨抱緊她，將通紅的眼眶埋向她的頸窩。
“嗯。”他低聲囑咐，“你就在家裏等我，不要走了。”
等他迴來，不要走。
“我還要去上班呢。”胡珈瑛在他耳畔輕笑，“沒事，下班了就迴來。”
明知不可能，他還是合上眼，緩慢地點頭：“好，下班了就迴來。”
懷裏的人最後拍拍他的背，便推了推他的手臂催促：“嗯，快去吧，不要遲到了。”
她把他送到了門口。趙亦晨彎腰穿鞋，而後直起身，一手搭上門把，迴頭看向她。
胡珈瑛還沒摘下圍裙，抬眼對上他的視線，隻衝他笑笑，擺了擺手。一如他記憶中的樣子，臉龐清瘦，眉眼溫柔。
“走了。”他動了動嘴唇，對她說。
微微點頭，胡珈瑛立在那裏，沒有說話。
壓下門把，趙亦晨轉迴頭，推門離開。他走得很快，經過一個拐角，又一個拐角。他始終沒有聽見她關門的聲音。直到抵達最後一個拐角，他停下腳步，久久地站在安靜的樓道裏，看著樓道底端空蕩蕩的水泥地，看著室外燦爛陽光投進來的一角光明，聽見了自己平靜的心跳。
良久，趙亦晨邁開腳步，沿著被光照亮的前路，一步一步，踏向那唯一的出口。
他知道，這次走出去，他不會再迴來。
尾 聲
趙亦晨睜開眼，在看清眼前一片茫茫的白色以前，聞到了醫院消毒水的氣味。
單人病房裏隻亮著一盞廊燈，他躺在病床上，身上蓋著幹淨的薄被，手背插著輸液的針管，渾身剛剛涼透的汗意。靠窗的沙發上躺著一個人影，趙亦晨仔細聽了聽那輕微的鼻鼾聲，判斷出這人是他的姐夫。
趙希善蜷在趙亦晨身旁，額頭挨著他的胳膊，小小的身軀隨著唿吸輕微地起伏。
抬手摸了下她的額頭，確認她沒有出汗，趙亦晨才拉了拉被子，蓋住她瘦弱的肩膀。
窗外的夜色隱約透出一點微弱的亮光。
他醒在黎明，迎接新的白晝。
（全文完）
向著純美和永恆，
不論是幸福的死，
還是痛苦的生。
——顧城
01
二○○六年五月，胡珈瑛獨自前往省人民醫院的婦產科。
從診室出來以後，她拿著檢查結果，坐到了科室外的候診椅上。頭頂那盞燈的燈罩蒙了一層灰，光線比別的燈要弱些，灰蒙蒙地投在她手心。婦產科人來人往，各異的身形晃過她眼前，帶著各異的表情，走向各自不同的方向。她靜靜地看著不遠處的垃圾桶，在低低的嘈雜聲中，記起很多年前她坐在這個位置時見過的，那個與她相隔一張候診椅的中年女人。
當時她垂著頭，並攏兩條細瘦的腿，交疊的雙手放在膝前，緊緊相扣。盤得緊緊的頭發扯著她的頭皮，但她的眉毛依然垂得很低，畫得彎彎的眉尾延伸到眼角，幾乎與細紋相接。而胡珈瑛凝視著她，也凝視著燈光在她油光發亮的頭頂映出的一圈白色。
胡珈瑛記得那個女人走向診室的樣子。
聽到叫號，她站起身，拿上自己的手包，挺直腰杆，就那麽一步步朝診室走去。那裏擠滿了試圖插隊諮詢的病患和家屬，伸長脖子，滿臉急切。她卻隻身一人，背影單薄，從容不迫。
那個時候胡珈瑛在想，她心中念的是什麽呢？是什麽樣的信念，什麽樣的情感。
胡珈瑛無從得知。過去如此，現在也是。但她知道，此時此刻，她也有了類似的東西。她垂下眼，輕輕撫摩自己尚且平坦的小腹。從前反複背誦的《聖經》浮現在腦海裏。
你必堅固，無所懼怕。你必忘記你的苦楚，就是想起，也如流過去的水一樣。她迴想著那愈漸清晰的字句，含著笑，輕聲低語，你在世的日子，要比正午光明，雖有黑暗，仍像早晨。
有人走過扶手電梯所在的拐角。是對年輕的夫妻，男人小心扶著腹部高高隆起的女人，四處張望，不停尋找。女人掐了下他的胳膊，指一指產科的方向。男人笑了，攙著她的手臂，與她一同走向這裏。
胡珈瑛望了他們一會兒，收迴目光，將夾著檢查結果的病曆放入包中，而後慢慢起身，直起腰杆離開。
那天夜裏，趙亦晨剛坐到餐桌邊吃一口晚飯，就接到了吳政良打來的電話。
連應幾聲後，他掛斷電話，抓起椅背上的外套要走。
胡珈瑛愣了愣，放下碗筷站起來：“有案子？”
“槍擊案，緊急警力調動。”他輕車熟路地穿上外套，已經走到玄關。
“你晚飯還沒吃，帶個雞蛋。”匆匆從碗裏拿出一個煮雞蛋在桌角敲開殼，她追上去，手忙腳亂剝下雞蛋殼攥進手心裏，停到他跟前時還在捏煮雞蛋光滑表麵上的殼屑，手心的碎蛋殼掉下來也顧不上：“嘴張開，現在就吃，別待會兒噎著了。”
剛穿好一隻鞋，趙亦晨抬頭張嘴接了她塞過來的雞蛋，胡亂嚼幾下便咽下去，動手穿另一隻鞋，“你不是有事告訴我嗎？現在說吧。”
“等你迴來再說。”她沒答應，“一定要注意安全。”
趙亦晨點頭，不再追問。“這兩天律所要是沒什麽事，你就少出門。”穿了鞋站起身，他打開門跑出去，頭都來不及迴，“走了。”
胡珈瑛應了一聲，見他沒開樓道的燈，趕緊趿了拖鞋追過去。
他跑得太快，她追過一個拐角，拍亮一層的燈，又追去下一個拐角。直到拖鞋脫了腳，她追到最後一個拐角，喘著氣停下腳步，也沒有追到他的背影。她久久地站在安靜的樓道裏，看著樓道底端空蕩蕩的出口，看著室外路燈投進來的一角光明，聽見自己如鼓的心跳。
良久，她迴過身，沿著被光照亮的前路，一步一步，拾級而上。
她迴到家，走進臥室，從趙亦晨送給她的皮麵記事本裏，抽出一張布滿折痕的紙條。紙條上的字跡潦草，寫著一串號碼，還有萬宇良的名字。她拿起床頭櫃上的手機，撥打了那個號碼。
等待音在耳邊響起，胡珈瑛轉眸，看向桌上攤開的記事本。
封底的硬紙殼脫開了皮套，露出原先夾在內側的一麵，也露出她用黑色鋼筆寫下的那幾行字。
我從未說過愛你
愛你正直，勇敢，擔當
愛你的樸實
愛你偶爾的笑
愛你一生光明磊落
愛你給我勇氣
追逐太陽
我從未說過愛你
但你當知道
你是我的太陽
我追逐，擁抱
我竭盡一生
隻為最終
死在陽光之下
指腹撫過最後幾行句子，胡珈瑛合上眼。她告訴自己，等他迴來，她就要告訴他，他即將成為一個父親。
而她即將成為一個母親。
“阿良。”電話接通的那一刻，她不再猶豫，“我有一些關於曾景元的線索，想告訴你。”
二○○六年十月五日，市公安局接警中心接到一通報警來電。
是個女聲。氣喘籲籲，尾音發顫，戛然而止。
“我想找我丈夫，他叫趙亦晨，是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——”
通話進行到十一秒便被掐斷，胡珈瑛失蹤，從此再無人知曉那等不到的第十二秒。
除了胡珈瑛。隻有胡珈瑛知道。
倉皇地跑過熟悉的街道，在震蕩的視野中看見家門的那一瞬，她知道。扶著生鏽的欄杆，挺著沉重的腹部攀上樓梯的那一瞬，她知道。掙紮地抓起座機的話筒，用發顫的手指摁下號碼的那一瞬，她知道。
“我想找我丈夫，他叫趙亦晨，是刑偵支隊緝毒組的警察……能不能幫我告訴他——”
能不能幫我告訴他，我會迴來。我會迴到他身邊。
哪怕竭盡一生，也要死在陽光之下。
02
二零一五年十一月二日，趙亦晨從輕微的顛簸中醒來。
耳邊還有列車碾過鐵軌的咯噔輕響，他盯著上鋪床底貼有碎花牆紙的床板看了一會兒，而後坐起身，掀開身上的被子，在床底找到自己的鞋。
早晨六點，天光微亮。車窗外倒退的仍是煙霧繚繞的山脈，山麓墨綠，仰頭卻瞧不清躲藏在雲霧間的本貌。趙亦晨瞥了眼對麵空無一人的下鋪，把外套留在床上，起身去盥洗台簡單洗漱。
火車剛剛經過一個小站台，有獨行的旅客背著背包在車廂裏走動。過道內還能依稀聽見此起彼伏的鼻鼾聲，準備下車的乘客大多已經醒來，也有人踩在靠窗的翻板凳上，伸長手拉扯行李架上的行李。趙亦晨經過時搭了把手，換得對方一句道謝，他也隻是搖搖頭。
盥洗池前站著一位母親，正拿一次性紙杯給孩子漱口。
趙亦晨於是等在吸煙區，倚著牆，望向下一節車廂。兩節車廂的連接處總是搖晃得最為厲害，站在他的位置看，那節車廂方方正正的端口似乎隨時要脫離。
他拿出手機看了下時間，剛過六點。他是淩晨從y市火車站上的車，沒搭高鐵，選了普快。中途列車臨時停車了一次，還要兩個小時才會抵達x市東站。
額頭有些發燙。趙亦晨抬手探了探，沒出聲。
盥洗台那邊的母親輕輕打了兩下孩子亂動的手背，一麵低聲斥責，一邊扶著他小小的肩膀，推他往車廂裏走。重新直起身，趙亦晨拎著自己的旅行裝洗漱品，走到盥洗台前，打開水龍頭，接一捧涼水洗了把臉。
八點走出站台的時候，太陽已高高升起。
這座南方城市尚未入冬，天氣炎熱如夏，站前人潮湧動，空氣裏飄浮著汗水酸臭的氣味。趙亦晨走在攢動的人頭中，抬頭看到圍欄外舉牌接親的人群，看到排著長龍過檢的乘客，看到混雜在人海裏眼球直轉、手已伸進口袋的扒手，也看到跟在扒手身後的打扒便衣。
璀璨的陽光灑向冒著熱氣的水泥地，刺眼奪目。趙亦晨合了合眼，感覺到一陣頭暈目眩。
再張開眼時，他看到了站在通道盡頭的徐貞。她站在滿地陽光裏，踮起腳衝他揮手。
拿下搭在肩頭的外套，趙亦晨神色平靜，緩緩朝她走過去。
迴去的路上，他一直合眼靠著椅背，坐在副駕駛座，沉默不語。
徐貞偶爾扭頭瞄一眼他的側臉，手裏扶著方向盤，幾次猶豫，還是小聲打破了尷尬：“對了趙隊……最後查出來打電話和寄照片的是誰了嗎？”
身側的男人沒有迴應。她不由從後視鏡裏看他，卻見他依然閉著眼，清瘦的臉略微偏向車門那邊，像是已經沉沉入睡。腦中拉緊的弦鬆了鬆，徐貞剛要鬆口氣，又聽得他突然開了口。
“照片是秦妍寄的。”他說，“打電話的應該是許漣。”
說話的時候，他還是維持著那個姿勢，甚至沒有睜眼。她愣了下，一時不知該不該接話。
“哦……”半晌，她從胸腔裏憋出聲音，“您休息吧，到了我叫您。”
但她沒來得及叫他。
車子停在小區門口，堪堪刹穩，趙亦晨就張開了眼。
“辛苦了，早點迴去休息。”他解開安全帶，沒有多言便打開車門，伸腿跨到車外。徐貞見他要走，趕忙也推開車門鑽出去，隔著車叫住他：“趙隊！”
趙亦晨駐足，側過身望向她。陽光之下，有那麽一兩秒的時間，徐貞看不清他的臉。
“下個月……我準備申請調去打拐辦了。”她聽見自己告訴他。
然後她看清了他。他就站在那裏，眉眼內斂，麵色平靜地注視著她。仍舊隻身一人，身形筆直，垂在身側的手插在褲兜裏。就像她印象中的樣子，一點沒變。
“想清楚了嗎？”他問她。
或許是日光太刺眼，徐貞眼裏竟湧出了淚水。
“想清楚了。”她笑著擦掉眼淚，用力點了點頭，“這幾年很忙，也很累。我在警隊做得很高興，但是我不知道我自己究竟想要什麽。現在我知道了。”
現在她知道了。或者說，從坐在警車裏看到那個追著車跑的女人摔倒的那一刻，徐貞就知道了。她不能隻看著他的背影走。她有她的渴望，她的理想，她的人生。她隻是等了太久，久到她以為她可以拋棄一切。但她做不到，她沒法做到。
模糊光亮的視野裏，她看到趙亦晨頷首。
“那就努力。”
依然是平淡鄭重的口吻，像極了長輩的語氣。徐貞再次笑了。壓在她心頭的重負減輕了一半。“其實您一直都知道我喜歡您吧。”她抬起頭，流著淚對他露出微笑，“如果我現在請你給我一次機會，你會不會答應？”
停步在車子另一頭的男人沉默了片刻。
“不會。”她瞧不清他的臉，卻聽得到他一字一句裏的平穩和篤定，“徐貞，決定好了就走，不要有什麽留戀。”
盈著光的熱淚湧出眼眶，徐貞收緊扶住車門的手。
“已經九年了，趙亦晨。九年了。”她顫聲啟唇，“珈瑛姐也不會希望你這樣。”
趙亦晨看著她，忽而記起多年以前，胡珈瑛靠在他懷裏的模樣。
那時他捂著她的眼，吻了下她的發頂，濕漉漉的手心裏兜著她鹹澀的淚水。
“你也盡力去做吧。”她話裏的每一聲更咽都那麽清晰，“好不好？”
前額的溫度抓緊了他的太陽穴。他揣在兜裏的手捏緊那隻存有兩段錄音的mp3，感覺到手心發燙，眼皮也在發燙。
“我知道。”他凝視著徐貞，聽見自己遲到多年的答案，“但是我做不到。”
小區的側門正對著中心廣場。趙亦晨轉過身，踱向迴家的路。
已經快到氣溫最高的時候，他踩著腳邊不長的影子，穿過廣場，踏上他從未走過的石子小路。烈陽的炙烤躲在樓房的陰影之後，他行過眼前好像在旋轉的林蔭道，撐著滾燙的腦袋，一步沉過一步。
快要走到六棟底下時，趙亦晨抬頭，往三樓的方向望去。陽台堆滿積灰的雜物，白色的窗簾已經被拉開，一個小小的身影坐在那扇鐵窗似的防盜門後邊，兩手托著下巴，不知在看哪裏。他挪動腳步走過去，小姑娘才好像注意到了他，緩緩站起身，靠近落地窗的玻璃門。
陽光將防盜門的陰影打在她的臉上，趙亦晨看不見她的表情。
拿出鑰匙打開樓底大門的那一刻，他告訴自己，那扇防盜門該拆了。
他的女兒不該被關在裏麵，正如他也不該被關在那裏。
腳步踏進陰涼的樓道，趙亦晨抬手扶住身側的牆，虛軟的雙腿錯步一下，倒下身，陷入沉沉的黑暗。
他又迴到了他的家。
朝暉透過輕薄的窗簾，沒有防盜門的阻礙，傾斜地投進屋子裏。趙亦晨站在客廳中間，麵前的電視播著新聞，身後是靠牆橫擺的沙發。電視裏沒有聲音，整間屋子都安安靜靜。他走到臥室門前，看著幹幹淨淨的門框，找不到馬克筆留下的印記。
於是他迴過身，走向他們的廚房。胡珈瑛就靜靜站在洗碗池前，背對著他，手肘微動，身上係的油膩膩的圍裙。她依舊是她年輕時的模樣，穿著深色的衣裙，紮起高高的馬尾，露出一段蒼白的後頸。
一切都是他熟悉的樣子，一切都還不曾改變。
趙亦晨走上前，停步在她身後，伸出手，緘默地將她攬入懷裏。
還在洗碗的胡珈瑛一愣，略微迴頭，無可奈何地笑笑：“怎麽還沒走啊？不是說今天要早點去警隊，有任務嗎？”
她瘦削的背脊緊貼他的胸膛，每說一句話，都帶著細微真實的顫抖。趙亦晨低下頭，側臉貼向她溫暖的耳側，沒有開口。他感覺到她沾著水的手覆上他的胳膊，停頓一會兒，在他耳邊輕輕問他：“怎麽了？任務很危險嗎？”
“危險。”他摟著她，閉上眼，不自覺頷首，“很危險。”
“那你要注意安全。”麵前的人轉身迴抱住他，細瘦的胳膊環上他的背，手心輕拍著安撫，“到時候迴來了，做頓好的給你吃。我蒸魚。”
眼淚模糊了視線，趙亦晨抱緊她，將通紅的眼眶埋向她的頸窩。
“嗯。”他低聲囑咐，“你就在家裏等我，不要走了。”
等他迴來，不要走。
“我還要去上班呢。”胡珈瑛在他耳畔輕笑，“沒事，下班了就迴來。”
明知不可能，他還是合上眼，緩慢地點頭：“好，下班了就迴來。”
懷裏的人最後拍拍他的背，便推了推他的手臂催促：“嗯，快去吧，不要遲到了。”
她把他送到了門口。趙亦晨彎腰穿鞋，而後直起身，一手搭上門把，迴頭看向她。
胡珈瑛還沒摘下圍裙，抬眼對上他的視線，隻衝他笑笑，擺了擺手。一如他記憶中的樣子，臉龐清瘦，眉眼溫柔。
“走了。”他動了動嘴唇，對她說。
微微點頭，胡珈瑛立在那裏，沒有說話。
壓下門把，趙亦晨轉迴頭，推門離開。他走得很快，經過一個拐角，又一個拐角。他始終沒有聽見她關門的聲音。直到抵達最後一個拐角，他停下腳步，久久地站在安靜的樓道裏，看著樓道底端空蕩蕩的水泥地，看著室外燦爛陽光投進來的一角光明，聽見了自己平靜的心跳。
良久，趙亦晨邁開腳步，沿著被光照亮的前路，一步一步，踏向那唯一的出口。
他知道，這次走出去，他不會再迴來。
尾 聲
趙亦晨睜開眼，在看清眼前一片茫茫的白色以前，聞到了醫院消毒水的氣味。
單人病房裏隻亮著一盞廊燈，他躺在病床上，身上蓋著幹淨的薄被，手背插著輸液的針管，渾身剛剛涼透的汗意。靠窗的沙發上躺著一個人影，趙亦晨仔細聽了聽那輕微的鼻鼾聲，判斷出這人是他的姐夫。
趙希善蜷在趙亦晨身旁，額頭挨著他的胳膊，小小的身軀隨著唿吸輕微地起伏。
抬手摸了下她的額頭，確認她沒有出汗，趙亦晨才拉了拉被子，蓋住她瘦弱的肩膀。
窗外的夜色隱約透出一點微弱的亮光。
他醒在黎明，迎接新的白晝。
（全文完）