我相信，那一切都是種子。
隻有經過埋葬，才有生機。
——顧城
01
魏翔帶著徐貞一起出現在必勝客的時候，神情有些尷尬。
趙亦晨遠遠便瞧見了他們，舉起胳膊示意。趕忙快步走過來，魏翔在桌邊刹住腳步，還沒來得及說點什麽，就聽見身後徐貞的腳步已經跟了過來。他隻好清清嗓子，使勁衝趙亦晨使眼色，語氣自然道：“徐貞說沒準能幫上忙，所以一起過來了。”
駐足在魏翔身旁，徐貞偷偷掐了把他的後腰，不顧他疼得一縮的反應，隻對趙亦晨笑笑：“趙隊。”
他頷首，麵色平靜：“坐。”
等到兩人都在對麵坐下，他才轉頭看看身邊的趙希善。小姑娘兩條胳膊擺在桌麵，正無意識地擰著手指。她兩眼直勾勾望著魏翔，像是被他因忍痛而扭曲的臉吸引了注意，但表情依舊木木的，瞧不出情緒。
“這是魏叔叔，你上次見過的。”抬手摸摸她的小腦袋，趙亦晨給她介紹，“那邊那個徐阿姨，也是爸爸的同事。”
聽到他的聲音，小姑娘才慢慢轉眼，又望向一旁的徐貞。
“這就是善善是吧？”一對上小姑娘的視線，徐貞便笑著稍稍俯下身子，好與她視線齊平，不給她造成壓力，“善善你好，我是徐貞，徐阿姨。”
小姑娘瞧著她，一下一下摳著手指，還是那副呆呆的模樣，既不說話，也不笑。
所幸徐貞沒有尷尬，細細打量她一會兒，抬起頭對趙亦晨笑道：“跟您真像。”
“眉毛眼睛像我。”低下眼錯開兩人的視線，趙亦晨替小姑娘理了理頭發，答得輕描淡寫，“鼻子嘴巴像珈瑛。”
臉上的笑容頓時僵下來，徐貞支了支嘴角，點頭附和：“是，也像珈瑛姐。”
察覺到氣氛不大對，魏翔揉揉被掐得隱隱發疼的後腰，衝著小姑娘咧嘴笑：“善善氣色比前兩天好多了。”
忽略他這句不痛不癢的話，趙亦晨拿起菜單遞給徐貞，一舉一動從容不迫：“你們還沒吃飯，想吃什麽先點。”說完又將目光轉向魏翔，“信呢？”
“哦，在這裏。”這才想起正事，他在口袋裏掏了掏，急急忙忙把那封信給他。
趙亦晨接過信，聽見正翻看菜單的徐貞隨口問他：“善善點了什麽？”
“一份意大利肉醬麵。”他動手拆開信封。封口被碾碎了的米飯糊住，不緊。
頗為驚訝地抬起頭，徐貞瞧瞧趙希善，又看看他：“這麽少？吃得飽嗎？”
小姑娘低著腦袋，仍在出神地摳弄手指。而趙亦晨抽出信封裏頭薄薄的米黃色信紙，沒有抬頭，隻垂眼閱覽信中的內容：“她現在吃不了太多。”
“也好，麵食好消化。”點點頭咕噥，她合上菜單推到魏翔麵前，“那我也要一份意大利肉醬麵吧。”
隨手翻幾頁菜單，魏翔胡亂挑了個飯：“我……我要個海鮮焗飯。”而後對站在茶水台前的服務生招招手，點好菜，轉過臉來麵向趙亦晨，稍微探出搭在桌麵的胳膊，以此引起他的注意，“這頓我請吧，趙隊。還沒跟你們說，我老婆懷孕了。”
趙亦晨果然抬眼看向了他。
乍一聽這個消息，徐貞愣了愣，首先反應過來：“你小子手腳倒是挺快啊？”
她好笑地捶一拳他的肩膀，滿臉驚喜，“恭喜啦。幾個月了？”
裝模作樣倒抽一口冷氣，魏翔瞄她：“三個月了，挺健康的。”
“跟小陳說了？”趙亦晨出聲。他不像徐貞，麵上不見一絲笑意，好像平時訓他們話似的，表情平靜而嚴肅。魏翔立馬收斂，正襟危坐，認真點頭：“陳副隊知道了。”
或許是聽到他們突然正兒八經說起了話，坐在趙亦晨旁邊的趙希善也仰起小臉，看了看趙亦晨的下巴。餘光瞥見她的動作，他抬手覆上她帶著點兒溫度的發頂：“請客等孩子滿月，這頓還是算我的。”再撞上魏翔的視線時，他的神色已經緩和下來，不再像剛才那樣冷硬，“既然老婆懷上了，工資就留著買點進補的給她。以後有了孩子，用錢的地方多著呢。”
雖說趙亦晨隻年長魏翔八歲，但論資曆，他無論如何都是前輩。魏翔不好拒絕，便隻能撓撓腦袋，一時笑得靦腆：“那就等孩子滿月再請你們。”接著又探了探腦袋，瞅瞅趙亦晨手裏的信，“對了趙隊，信裏都寫什麽了？”
重新把信紙疊好，趙亦晨將它遞到他麵前：“沈秋萍十年前的身份證號碼，還有她家裏的地址、父母的名字。”
魏翔接過來展開。信上字跡潦草，像是匆匆忙忙寫出來的。除了趙亦晨說的內容，最底下還寫著一行字，歪歪扭扭，帶著反複描寫加粗的痕跡，尤其紮眼：“趙隊長，我是被拐賣來的，請求你聯係我的家人，幫助我離開九龍村！我會告訴你胡律師的事情！”
徐貞也湊上前掃了遍那幾行字，大約第一眼就瞧見了這加粗的內容，擰緊秀氣的眉毛。
“您要幫她嗎？”她問趙亦晨。
搖搖頭，他從魏翔手裏抽迴信紙，折好放迴信封中，才又遞給他：“把信給小陳，先聯係沈秋萍的家人。這件事解決起來困難，要交給公安來辦。我個人辦不了。”
這樣平淡的反應超乎兩人的意料。魏翔遲疑了會兒便接下信，悄悄同徐貞交換了一個眼神。
服務生端來一份意大利肉醬麵，徐貞將盤子推到了小姑娘麵前。
慢騰騰地把注意力轉向麵前這盤意大利麵，趙希善兩隻小手還纏在一塊兒，相互摳弄。見她光盯著食物瞧卻半天不動手，趙亦晨便拿起餐叉送到她手邊，輕輕碰了碰她的胳膊：“自己會用叉子嗎？”
小姑娘終於迴過神，點了點頭。她張開小手抓住爸爸遞來的餐叉，慢慢伸進盤子裏，挑起幾根麵條。然後又伸出另一隻小手，幫著轉動叉子，一點一點卷起麵條。等卷成一大團，才將小腦袋湊近，張開嘴，緩慢地送進嘴裏。
難得吃了一大口。
看著她鼓起腮幫嚼咽，趙亦晨摸摸她的腦袋，算作鼓勵。
他記得，從前侄子劉磊生病，胡珈瑛幫著照看他的時候，也是這樣喂他吃麵條。
鑒於徐貞在場，魏翔沒再多說什麽，吃過飯便和她一同離開。
趙亦晨帶著趙希善迴家之前，給趙亦清打了個電話。手機打不通，家裏的座機也沒人接聽。他略微收攏眉心，一邊係安全帶，一邊抬起手腕看了眼腕表上的時間。
下午一點半。往常這個時間，趙亦清應該是在家的。她沒有午睡的習慣。
擰動車鑰匙，他把車倒出停車位，開出了地下車庫。
四十分鍾過後，他們迴到了小區的露天停車場。趙希善迷迷糊糊地睡了一會兒，等到車停下來，便又睜開了眼。趙亦晨先下車，繞到副駕這邊抱她出來，她摟住他的脖子伏在他肩頭，耷拉著小腦袋，仍在犯困。
上樓時他問她：“要不要去看看姑姑？”
小姑娘動了動腦袋，是在點頭。他便直接帶她上了五樓。
按下門鈴，沒有人開門，也沒有聲音迴應。
出去了？趙亦晨鎖緊眉頭，一隻手抱穩趙希善，騰出另一隻手來掏出鑰匙串，用備用鑰匙開了門。屋裏頭安安靜靜，玄關的鞋架上還擺著趙亦清常穿的那雙坡跟鞋。
“姐？”他脫了鞋進屋，朝臥室的方向喊了一句，仍舊無人應答。
走到客廳把小姑娘放上沙發，趙亦晨又踱向裏屋。
書房和衛生間都不見半個人影，僅僅主臥的門半敞，似乎拉上了窗簾，光線昏暗。
下意識停下腳步，他出於習慣，即刻提高了警惕。無聲無息走到主臥門邊，他猛地推開門，確認門後沒有躲人，才將視線投向床頭靠牆的那張雙人床。
血腥味撲鼻。
房間裏的飄窗被拉緊的窗簾遮擋，隻投進一層灰蒙蒙的光。所有家具、物品都擺放整齊，沒有被翻動的跡象。趙亦清側躺在床上，隻有一條沒來得及鋪開的毛毯被扯開一角蓋在她腰間，卻擋不住她身下刺目的猩紅。
鮮血浸透她的睡褲，染紅了大片床單。
而她蜷緊了身子，長發披散，臉色慘白，雙眼緊合，微張的嘴唇毫無血色。
02
一九八九年的隆冬，居住在南方的人們也換上了厚實的棉襖。
小年剛過，母親便要迴派出所值班。清早天光未亮，趙亦晨跟著她爬起來，洗漱著衣，爬上她單車的後座。
天幕上還掛著一輪彎月，他抱緊懷裏的電風扇，嗬著白氣，望過沿街大樹光禿禿的枝丫，瞧那被月光映成深藍色的天。電風扇是頭一天過小年時，母親買迴來的。說是舊風扇，冬天買，比夏天要便宜。隻不過出了點故障，得拿去警隊，給看門的師傅修。
一陣冷風刮過來，灌進趙亦晨領口。他低下頭縮了縮脖子，躲到母親身後避風。經過老街區，騎樓底下的早餐鋪已經打起了燈。趕早班的人們來往匆匆，踩著還沒褪盡的夜色，聚在鋪子前買早點。老板娘吆喝著讓顧客排隊，蒸籠每掀開一次，都有騰騰白氣躥上來，撲進冷空氣裏，消失不見。
母親把單車停在路邊，小跑著上前，排隊買包子。趙亦晨也跳下後座，抱著電風扇站在車邊等她。人聲嘈雜中，他看到一個尖嘴猴腮的男人站在最外圍，偷偷摸摸將手伸進了一個姑娘的包裏。再拿出來時，指間已經捏出了她的錢包，動作極快地塞到兜裏，四下裏瞧瞧，轉身就要走。
趙亦晨條件反射地大喊：“媽媽，有人偷東西！”
就在穿著警服的母親同其他人一起迴頭的時候，那個男人也反應過來，拔腿便跑。
母親隨即認準了他，飛快跑到單車邊，丟給趙亦晨一句“站在這裏不要走開”，騎上車追過去。
早餐鋪頓時亂成一團。有人催促，有人迴頭張望。趙亦晨想要跟上前，卻又怕跟丟了母親，隻好抱著電風扇追了幾步便停下來，喘著氣，望著母親的背影逐漸遠去。她奮力蹬著腳踏板，騎得那麽快。快到經過十字路口的那個瞬間，來不及留意周圍。
一輛黑色的小轎車橫過來，撞上了她的單車。
單車被撞翻，她單薄的身子飛出去，從路口摔到了路中間。
有人尖叫，有人驚唿。小轎車刹住了車，司機慌慌張張跑下來，跌跌撞撞撲上前。
趙亦晨呆呆立在街頭，遠遠盯著那個倒在路中間的身影。她一動不動，黑色的一片，像一根加粗的線。
人們跑過他身邊，漸漸圍聚在那裏。有人推搡他的肩膀，他挪動了腳步。起初是慢慢地走，然後越走越快，越走越快。他發了瘋地跑起來，抱著那台咯吱響的舊電扇，一頭紮進人堆裏。他推著，擠著，使出全身的勁兒，穿過重重人牆。
風扇被擠掉，他沒再去撿。
終於，他停下來。他看到母親倒在血泊中。
猩紅的顏色浸透了她的警服，她的頭發。而後慢慢爬開，爬向更遠的地方。
這是那一年新年，趙亦晨最後看到的顏色。
急診室的門被推開，懷裏的小姑娘因而動了動。趙亦晨迴過神，把坐在自己腿上的趙希善放下來，牽著她的小手站起了身。
“失血性休克。”醫生走出急診室，有條不紊地摘下口罩，看向他的雙眼，“目前看來是經期出血過多引起的。還要再做檢查，看看有沒有病變。”
頷首應下來，趙亦晨合眼，按了按跳痛的太陽穴。他從前聽劉誌遠說過這種情況，但趙亦清也隻是偶爾一兩迴失血過多，從來到不了休克的地步。而趙亦晨是警察，少有時間在家。今天頭一次碰上，要不是理智尚存，恐怕會以為家裏發生了命案。
他垂眼去瞧身邊的小姑娘，她似乎有所感應，也仰起小臉看他。發現趙亦清休克的第一時間，趙亦晨就拿毛毯裹住了她，給她保暖。接著便撥打急救電話，按醫生的指示處理。這期間小姑娘一直在客廳打盹兒，等聽到動靜跑到主臥，已經看不到那嚇人的血跡。
此刻她拉著趙亦晨的手，一會兒看看他，一會兒又往急診室的門望望，好像在等姑姑出來。他揉了揉她額前柔軟的頭發，慶幸這迴沒有嚇到她。
趙亦清總算被推了出來。
護士給她換了衣服，兩隻手都在輸液。她躺在病床上，臉上仍舊沒什麽血色。病床輪子滾過急診室的大門，輕微顛簸了一下。她虛了虛眼，似乎恢複了意識。
趙亦晨牽著趙希善跟在一旁，握了握她冰涼的手，低聲叫她：“姐。”
兩眼吃力地張開了一些，趙亦清勉強迴握一下他的手指，翕張著發青的嘴唇，嗓音幹啞地安撫：“我睡會兒……沒事……”
他點頭，握緊那隻手，見她疲憊地微張著嘴，合上了眼。
醫護人員把她送到病房，劉誌遠也匆匆趕到了醫院。
父女倆老遠便瞧見他神色緊張地跑來，一路上不小心連著撞到了好幾個人，好不容易衝到他們跟前，劉誌遠才氣喘籲籲停下來：“怎麽樣了？”
“經期出血過多引起休克，具體原因還要檢查。”
聽到問題不嚴重，劉誌遠稍稍鬆了口氣，揩一把額角的汗珠，喘著粗氣望了眼病房半敞的門，又問：“人呢？醒來了嗎？”
“還在裏麵輸液。”趙亦晨往病房的方向偏了偏臉示意他，“剛剛醒了一陣，又睡了。”
劉誌遠點點頭：“好，那我進去看看……”說著便提步朝病房裏走，卻又忽然刹住腳步，想起點什麽似的迴過身，“對了——阿磊今天沒有晚自習，五點半就會下課……”
往常都是趙亦清開車去接劉磊。
趙亦晨沒多想，主動攬下這個任務：“我去接。”然後抖了抖胳膊，問臂彎裏的小姑娘，“要跟爸爸去接哥哥，還是留在這裏陪姑姑？”
趙希善慢慢轉過頭來，表情還是那樣木木的，不知在想些什麽。
“還是跟你走吧，別嚇著了。”劉誌遠便替她拿了主意，“你先帶兩個孩子迴去吃飯。別跟阿磊說得太嚴重……我怕他太擔心會影響學習，畢竟都高三了。”
思忖片刻，趙亦晨最終沒有異議，隻神情平靜地頷首：“我知道。”
下午五點四十分，高三畢業班準時下了課。
不少學生收拾起作業，一股腦跟著老師鑽進小教室，開始額外的補課。劉磊一早便撿好了書包，一溜煙躥出教室，想在迴家之前把買複習資料的錢交給班主任。
畢業班的教室都集中在頂樓的一側，隔著天井的另一側則是少有人去的實驗室。教學樓四個角都有樓道，實驗室這一側的樓道幾乎無人出沒，下樓便也最快捷。他衝進樓道裏，一手扶著扶手，一手拎著書包帶往肩上扣，腳步飛快地往下跑。
剛跳到拐角，就被靠著牆候在那兒的三個人影堵住了腳步。
劉磊認出了其中一個人——瘦瘦高高的男生，穿的校服，留著長長的劉海兒，手裏掐了一根香煙。是同年級平行班的李瀚。
聽到他的腳步聲，李瀚抬起頭來，衝他咧嘴一笑：“喲，學霸。今天又沒有迴宿舍午休，泡了一中午圖書館啊？”
劉磊反身就要往樓上跑。
樓梯口卻又冒出另外兩個男生來，猛地一推他的肩膀，硬生生斷了他的退路。
及時扶住扶手，劉磊穩住腳步，以防摔下樓梯。他退到扶手這邊，後背緊緊抵著它，咬緊牙根，一聲不吭地低下了頭。
外頭下起了雨。陰沉沉的天氣，淅淅瀝瀝的雨聲。
“怎麽不說話啦？”李瀚兩手插在褲兜裏，一步步踩上台階，走到他身邊，“作業寫完沒有？借我們參考參考唄？”
五指收攏，死死摳住扶手。劉磊盯著自己的腳尖，不肯出聲。
對方便別有深意地笑起來，隨手拿煙頭摁上他抓著扶手的那隻手：“哦，差點忘了。你們實驗班的作業跟我們平行班的作業不一樣，是吧？”
劉磊吃痛地抽出手，猛然轉過身硬著頭皮往上衝。堵住他去路的那兩人卻早有預料一般，下來一步逼上前，狠狠將他推了迴去。腳下一個趔趄，他翻身摔下了樓梯。背脊擦過一級級台階硬邦邦的邊角，腦門撞上拐角的牆壁。他眼前一黑。
“幹嗎呀？想跑啊？”李瀚的聲音由遠及近，帶著笑意，最終停在他頭頂上方，“帶錢了嗎？”
視野漸漸恢複清明，劉磊半癱在牆角，眯眼看著他痞笑的臉，攥緊了拳頭。
李瀚笑笑，把煙灰彈到他臉上：“沒帶？”
另外兩個人圍上來，一人一邊按住劉磊的胳膊，抬起一隻膝蓋用力頂上他的胸口。還有一個人一屁股坐到他腿上，伸手扯開他校服褲的褲帶，一把扒下他的褲子。
“幹什麽！”劉磊即刻紅了眼，發了狂地掙紮起來，梗著脖子嘶吼，“放手！
放手！”
褲腿卡在他的運動鞋上邊，那人用力拽了拽，最後把鞋子也給拽了下來。
樓道窄長的玻璃窗外，隻透進一點灰暗的光。劉磊光著兩條腿，歇斯底裏地踢蹬。他看得到頭頂亮著的白熾燈。燈光讓他暈眩，惡心。他瘋狂地吼叫，扯著脖子，紅著眼。按著他胳膊的人卻伸出手來，把他抬起的腦袋推向冰冷的地板。
他視野震蕩，後腦發麻。
迴響在樓道裏的喊叫聲戛然而止。
李瀚拎起他的褲子，慢條斯理地掏起了褲口袋。
“這不是錢？還說沒帶，騙誰啊？”掏出那五十塊錢，他蹲到台階上，自上而下俯視劉磊，“哎呀，眼睛還紅了？怎麽？要哭啊？想哭就哭唄，不過我們不是你媽，可不會幫你擦眼淚啊。”
其餘四人都笑了。那兩人鬆開劉磊的胳膊，任他躺在那裏，自顧自地站起了身。李瀚把褲子扔到他臉上，遮住了那令他惡心作嘔的光。刹那間，屈辱，疼痛，仇恨——一切感官都在黑暗中清晰起來。
劉磊發起了抖。狼狽地爬起身，他低著頭，用哆嗦的手穿上褲子。
“錄了沒？”他聽到李瀚的聲音。
抓著褲腰的手一顫。
“錄了。”有人迴答。
另一個人嗤笑：“看他下次還敢牛？”
胡亂穿好褲子，劉磊拔腿衝下了樓。
沒有人阻攔他，也沒有人追上來。他卻不要命地跑著，大口大口喘著粗氣，好像後頭有野獸追趕。
腳下的道路在中段變暗。到了拐角，又重新被燈光照亮。循環往複，仿佛再也沒有盡頭。
他想，剛才對他動手的，有三個人。在場的五個人裏，還有一個，自始至終沒上來。因為他不動手。他錄像。
衝出教學樓的時候，劉磊沒有打傘。他一頭紮進雨裏，踩著滿地積水，往校門的方向跑。家長們撐著傘等在校門前，伸長了脖子張望。他覺得每一雙眼睛都在看他。看他跑，看他不敢吭聲。看他被摁倒在樓道裏，扒掉褲子。
一隻手捉住了他的手腕，他聽見一個男聲響起：“急急忙忙跑什麽？”
下意識地一抖，劉磊轉過身來，恰好對上來人的眼睛。
“舅、舅舅……”他止不住結巴，“你怎麽來了？”
趙亦晨左手打著一把黑色的大傘，右手抓著他的手腕，微微蹙起了眉頭。
“你爸媽有事，我來接你迴去。”他審視他一眼，視線落在他腰間，“褲帶子散了。”
神色一慌，劉磊低下頭，急急忙忙要係上。
伸手把他背在右肩上的書包拉下來，趙亦晨不輕不重道：“書包背前麵，上車再係。”
這才想起周圍全是家長和學生，劉磊紅了臉，點點頭，把書包背到了身前，遮去那兩根垂在襠前的褲帶。
他一路心神不寧，等到上了車，才注意到趙希善坐在副駕駛座上。
愣了一愣，他說：“妹妹也來啦……”
小姑娘透過後視鏡瞧著他，還是呆呆的模樣，眼神發直，隻字不語。
收了傘跨進車裏，趙亦晨重重地關上車門，拿起車上的一盒抽紙遞給劉磊：“你怎麽迴事？”
“啊？”他接過抽紙盒。
一言不發地從後視鏡裏看他，趙亦晨目光平靜，卻叫劉磊喉嚨一緊。他天生就有一種不怒自威的氣勢，這一點劉磊最清楚。他怕他，也是因為這個。
有那麽一瞬間，他想把實情說出來。可那讓他頭暈目眩的白熾燈燈光又閃過他的腦海。他記起他們的笑聲，記起李瀚拎著他褲子的動作，也記起那台錄了像的手機。他抓緊自己的褲腿，喉嚨愈發的緊。
良久，他才垂下眼瞼，聽到自己吞吞吐吐地解釋：“我……我把買複習資料的錢弄丟了……怕我媽又罵我……”
坐在駕駛座上的趙亦晨沉默了一會兒：“丟了還是花了？”
“丟了……”他每說一個字，都感覺到喉嚨眼裏好像有團火在燒，“真是丟了……”
又是沉默。
雨刷反複刮著擋風玻璃，發出有節奏的輕響。嗒嗒，嗒嗒。
劉磊悄悄揪緊褲腿，手心裏全是汗。
“多少錢？”半晌，趙亦晨才再度開腔。
“五十……”他說。
然後便是一陣窸窸窣窣的聲響。劉磊偷偷抬眼，看到趙亦晨從錢包裏拿出一張紅色的鈔票，反手給他。猶豫幾秒，劉磊接過來，攥在了手裏。
“這麽大人了，不要再丟三落四。”趙亦晨收迴手，打開車裏的暖氣，眉眼間神色平淡如常，“這事我不告訴你媽，但是不要有下次。”
劉磊吞了口唾沫，埋首點頭：“謝謝舅舅。”說完又問，“爸媽是有什麽事啊？”
“都在醫院。”對方答得隨意，“你媽經期出血過多，要輸液。”
“這個也會……出血過多？”他詫異，“嚴不嚴重啊？”
“可能要進一步檢查。應該沒什麽大事。”推動換擋杆，趙亦晨把車倒出車位，“等下迴去我做飯，你照常複習，等你爸迴來就知道了。”
“哦……”含糊地應下來，劉磊沒有多疑，轉頭看向窗外。
車子經過學校後門那條小路，校門外的便利店亮著燈，正好有人推門走出來，三五結伴，嘻嘻哈哈。是李瀚。
趙希善安靜地坐在車窗邊，歪著腦袋看玻璃窗上的雨點匯聚成水珠，沉甸甸地滑落。
從她的角度，可以通過倒車鏡看到後座的劉磊。他直勾勾地望著窗外的某一處，被倒車鏡表麵的雨水模糊了表情。
她循著他的視線看過去，隻看到灰色的天，還有黑色的人。再無其他。
隻有經過埋葬，才有生機。
——顧城
01
魏翔帶著徐貞一起出現在必勝客的時候，神情有些尷尬。
趙亦晨遠遠便瞧見了他們，舉起胳膊示意。趕忙快步走過來，魏翔在桌邊刹住腳步，還沒來得及說點什麽，就聽見身後徐貞的腳步已經跟了過來。他隻好清清嗓子，使勁衝趙亦晨使眼色，語氣自然道：“徐貞說沒準能幫上忙，所以一起過來了。”
駐足在魏翔身旁，徐貞偷偷掐了把他的後腰，不顧他疼得一縮的反應，隻對趙亦晨笑笑：“趙隊。”
他頷首，麵色平靜：“坐。”
等到兩人都在對麵坐下，他才轉頭看看身邊的趙希善。小姑娘兩條胳膊擺在桌麵，正無意識地擰著手指。她兩眼直勾勾望著魏翔，像是被他因忍痛而扭曲的臉吸引了注意，但表情依舊木木的，瞧不出情緒。
“這是魏叔叔，你上次見過的。”抬手摸摸她的小腦袋，趙亦晨給她介紹，“那邊那個徐阿姨，也是爸爸的同事。”
聽到他的聲音，小姑娘才慢慢轉眼，又望向一旁的徐貞。
“這就是善善是吧？”一對上小姑娘的視線，徐貞便笑著稍稍俯下身子，好與她視線齊平，不給她造成壓力，“善善你好，我是徐貞，徐阿姨。”
小姑娘瞧著她，一下一下摳著手指，還是那副呆呆的模樣，既不說話，也不笑。
所幸徐貞沒有尷尬，細細打量她一會兒，抬起頭對趙亦晨笑道：“跟您真像。”
“眉毛眼睛像我。”低下眼錯開兩人的視線，趙亦晨替小姑娘理了理頭發，答得輕描淡寫，“鼻子嘴巴像珈瑛。”
臉上的笑容頓時僵下來，徐貞支了支嘴角，點頭附和：“是，也像珈瑛姐。”
察覺到氣氛不大對，魏翔揉揉被掐得隱隱發疼的後腰，衝著小姑娘咧嘴笑：“善善氣色比前兩天好多了。”
忽略他這句不痛不癢的話，趙亦晨拿起菜單遞給徐貞，一舉一動從容不迫：“你們還沒吃飯，想吃什麽先點。”說完又將目光轉向魏翔，“信呢？”
“哦，在這裏。”這才想起正事，他在口袋裏掏了掏，急急忙忙把那封信給他。
趙亦晨接過信，聽見正翻看菜單的徐貞隨口問他：“善善點了什麽？”
“一份意大利肉醬麵。”他動手拆開信封。封口被碾碎了的米飯糊住，不緊。
頗為驚訝地抬起頭，徐貞瞧瞧趙希善，又看看他：“這麽少？吃得飽嗎？”
小姑娘低著腦袋，仍在出神地摳弄手指。而趙亦晨抽出信封裏頭薄薄的米黃色信紙，沒有抬頭，隻垂眼閱覽信中的內容：“她現在吃不了太多。”
“也好，麵食好消化。”點點頭咕噥，她合上菜單推到魏翔麵前，“那我也要一份意大利肉醬麵吧。”
隨手翻幾頁菜單，魏翔胡亂挑了個飯：“我……我要個海鮮焗飯。”而後對站在茶水台前的服務生招招手，點好菜，轉過臉來麵向趙亦晨，稍微探出搭在桌麵的胳膊，以此引起他的注意，“這頓我請吧，趙隊。還沒跟你們說，我老婆懷孕了。”
趙亦晨果然抬眼看向了他。
乍一聽這個消息，徐貞愣了愣，首先反應過來：“你小子手腳倒是挺快啊？”
她好笑地捶一拳他的肩膀，滿臉驚喜，“恭喜啦。幾個月了？”
裝模作樣倒抽一口冷氣，魏翔瞄她：“三個月了，挺健康的。”
“跟小陳說了？”趙亦晨出聲。他不像徐貞，麵上不見一絲笑意，好像平時訓他們話似的，表情平靜而嚴肅。魏翔立馬收斂，正襟危坐，認真點頭：“陳副隊知道了。”
或許是聽到他們突然正兒八經說起了話，坐在趙亦晨旁邊的趙希善也仰起小臉，看了看趙亦晨的下巴。餘光瞥見她的動作，他抬手覆上她帶著點兒溫度的發頂：“請客等孩子滿月，這頓還是算我的。”再撞上魏翔的視線時，他的神色已經緩和下來，不再像剛才那樣冷硬，“既然老婆懷上了，工資就留著買點進補的給她。以後有了孩子，用錢的地方多著呢。”
雖說趙亦晨隻年長魏翔八歲，但論資曆，他無論如何都是前輩。魏翔不好拒絕，便隻能撓撓腦袋，一時笑得靦腆：“那就等孩子滿月再請你們。”接著又探了探腦袋，瞅瞅趙亦晨手裏的信，“對了趙隊，信裏都寫什麽了？”
重新把信紙疊好，趙亦晨將它遞到他麵前：“沈秋萍十年前的身份證號碼，還有她家裏的地址、父母的名字。”
魏翔接過來展開。信上字跡潦草，像是匆匆忙忙寫出來的。除了趙亦晨說的內容，最底下還寫著一行字，歪歪扭扭，帶著反複描寫加粗的痕跡，尤其紮眼：“趙隊長，我是被拐賣來的，請求你聯係我的家人，幫助我離開九龍村！我會告訴你胡律師的事情！”
徐貞也湊上前掃了遍那幾行字，大約第一眼就瞧見了這加粗的內容，擰緊秀氣的眉毛。
“您要幫她嗎？”她問趙亦晨。
搖搖頭，他從魏翔手裏抽迴信紙，折好放迴信封中，才又遞給他：“把信給小陳，先聯係沈秋萍的家人。這件事解決起來困難，要交給公安來辦。我個人辦不了。”
這樣平淡的反應超乎兩人的意料。魏翔遲疑了會兒便接下信，悄悄同徐貞交換了一個眼神。
服務生端來一份意大利肉醬麵，徐貞將盤子推到了小姑娘麵前。
慢騰騰地把注意力轉向麵前這盤意大利麵，趙希善兩隻小手還纏在一塊兒，相互摳弄。見她光盯著食物瞧卻半天不動手，趙亦晨便拿起餐叉送到她手邊，輕輕碰了碰她的胳膊：“自己會用叉子嗎？”
小姑娘終於迴過神，點了點頭。她張開小手抓住爸爸遞來的餐叉，慢慢伸進盤子裏，挑起幾根麵條。然後又伸出另一隻小手，幫著轉動叉子，一點一點卷起麵條。等卷成一大團，才將小腦袋湊近，張開嘴，緩慢地送進嘴裏。
難得吃了一大口。
看著她鼓起腮幫嚼咽，趙亦晨摸摸她的腦袋，算作鼓勵。
他記得，從前侄子劉磊生病，胡珈瑛幫著照看他的時候，也是這樣喂他吃麵條。
鑒於徐貞在場，魏翔沒再多說什麽，吃過飯便和她一同離開。
趙亦晨帶著趙希善迴家之前，給趙亦清打了個電話。手機打不通，家裏的座機也沒人接聽。他略微收攏眉心，一邊係安全帶，一邊抬起手腕看了眼腕表上的時間。
下午一點半。往常這個時間，趙亦清應該是在家的。她沒有午睡的習慣。
擰動車鑰匙，他把車倒出停車位，開出了地下車庫。
四十分鍾過後，他們迴到了小區的露天停車場。趙希善迷迷糊糊地睡了一會兒，等到車停下來，便又睜開了眼。趙亦晨先下車，繞到副駕這邊抱她出來，她摟住他的脖子伏在他肩頭，耷拉著小腦袋，仍在犯困。
上樓時他問她：“要不要去看看姑姑？”
小姑娘動了動腦袋，是在點頭。他便直接帶她上了五樓。
按下門鈴，沒有人開門，也沒有聲音迴應。
出去了？趙亦晨鎖緊眉頭，一隻手抱穩趙希善，騰出另一隻手來掏出鑰匙串，用備用鑰匙開了門。屋裏頭安安靜靜，玄關的鞋架上還擺著趙亦清常穿的那雙坡跟鞋。
“姐？”他脫了鞋進屋，朝臥室的方向喊了一句，仍舊無人應答。
走到客廳把小姑娘放上沙發，趙亦晨又踱向裏屋。
書房和衛生間都不見半個人影，僅僅主臥的門半敞，似乎拉上了窗簾，光線昏暗。
下意識停下腳步，他出於習慣，即刻提高了警惕。無聲無息走到主臥門邊，他猛地推開門，確認門後沒有躲人，才將視線投向床頭靠牆的那張雙人床。
血腥味撲鼻。
房間裏的飄窗被拉緊的窗簾遮擋，隻投進一層灰蒙蒙的光。所有家具、物品都擺放整齊，沒有被翻動的跡象。趙亦清側躺在床上，隻有一條沒來得及鋪開的毛毯被扯開一角蓋在她腰間，卻擋不住她身下刺目的猩紅。
鮮血浸透她的睡褲，染紅了大片床單。
而她蜷緊了身子，長發披散，臉色慘白，雙眼緊合，微張的嘴唇毫無血色。
02
一九八九年的隆冬，居住在南方的人們也換上了厚實的棉襖。
小年剛過，母親便要迴派出所值班。清早天光未亮，趙亦晨跟著她爬起來，洗漱著衣，爬上她單車的後座。
天幕上還掛著一輪彎月，他抱緊懷裏的電風扇，嗬著白氣，望過沿街大樹光禿禿的枝丫，瞧那被月光映成深藍色的天。電風扇是頭一天過小年時，母親買迴來的。說是舊風扇，冬天買，比夏天要便宜。隻不過出了點故障，得拿去警隊，給看門的師傅修。
一陣冷風刮過來，灌進趙亦晨領口。他低下頭縮了縮脖子，躲到母親身後避風。經過老街區，騎樓底下的早餐鋪已經打起了燈。趕早班的人們來往匆匆，踩著還沒褪盡的夜色，聚在鋪子前買早點。老板娘吆喝著讓顧客排隊，蒸籠每掀開一次，都有騰騰白氣躥上來，撲進冷空氣裏，消失不見。
母親把單車停在路邊，小跑著上前，排隊買包子。趙亦晨也跳下後座，抱著電風扇站在車邊等她。人聲嘈雜中，他看到一個尖嘴猴腮的男人站在最外圍，偷偷摸摸將手伸進了一個姑娘的包裏。再拿出來時，指間已經捏出了她的錢包，動作極快地塞到兜裏，四下裏瞧瞧，轉身就要走。
趙亦晨條件反射地大喊：“媽媽，有人偷東西！”
就在穿著警服的母親同其他人一起迴頭的時候，那個男人也反應過來，拔腿便跑。
母親隨即認準了他，飛快跑到單車邊，丟給趙亦晨一句“站在這裏不要走開”，騎上車追過去。
早餐鋪頓時亂成一團。有人催促，有人迴頭張望。趙亦晨想要跟上前，卻又怕跟丟了母親，隻好抱著電風扇追了幾步便停下來，喘著氣，望著母親的背影逐漸遠去。她奮力蹬著腳踏板，騎得那麽快。快到經過十字路口的那個瞬間，來不及留意周圍。
一輛黑色的小轎車橫過來，撞上了她的單車。
單車被撞翻，她單薄的身子飛出去，從路口摔到了路中間。
有人尖叫，有人驚唿。小轎車刹住了車，司機慌慌張張跑下來，跌跌撞撞撲上前。
趙亦晨呆呆立在街頭，遠遠盯著那個倒在路中間的身影。她一動不動，黑色的一片，像一根加粗的線。
人們跑過他身邊，漸漸圍聚在那裏。有人推搡他的肩膀，他挪動了腳步。起初是慢慢地走，然後越走越快，越走越快。他發了瘋地跑起來，抱著那台咯吱響的舊電扇，一頭紮進人堆裏。他推著，擠著，使出全身的勁兒，穿過重重人牆。
風扇被擠掉，他沒再去撿。
終於，他停下來。他看到母親倒在血泊中。
猩紅的顏色浸透了她的警服，她的頭發。而後慢慢爬開，爬向更遠的地方。
這是那一年新年，趙亦晨最後看到的顏色。
急診室的門被推開，懷裏的小姑娘因而動了動。趙亦晨迴過神，把坐在自己腿上的趙希善放下來，牽著她的小手站起了身。
“失血性休克。”醫生走出急診室，有條不紊地摘下口罩，看向他的雙眼，“目前看來是經期出血過多引起的。還要再做檢查，看看有沒有病變。”
頷首應下來，趙亦晨合眼，按了按跳痛的太陽穴。他從前聽劉誌遠說過這種情況，但趙亦清也隻是偶爾一兩迴失血過多，從來到不了休克的地步。而趙亦晨是警察，少有時間在家。今天頭一次碰上，要不是理智尚存，恐怕會以為家裏發生了命案。
他垂眼去瞧身邊的小姑娘，她似乎有所感應，也仰起小臉看他。發現趙亦清休克的第一時間，趙亦晨就拿毛毯裹住了她，給她保暖。接著便撥打急救電話，按醫生的指示處理。這期間小姑娘一直在客廳打盹兒，等聽到動靜跑到主臥，已經看不到那嚇人的血跡。
此刻她拉著趙亦晨的手，一會兒看看他，一會兒又往急診室的門望望，好像在等姑姑出來。他揉了揉她額前柔軟的頭發，慶幸這迴沒有嚇到她。
趙亦清總算被推了出來。
護士給她換了衣服，兩隻手都在輸液。她躺在病床上，臉上仍舊沒什麽血色。病床輪子滾過急診室的大門，輕微顛簸了一下。她虛了虛眼，似乎恢複了意識。
趙亦晨牽著趙希善跟在一旁，握了握她冰涼的手，低聲叫她：“姐。”
兩眼吃力地張開了一些，趙亦清勉強迴握一下他的手指，翕張著發青的嘴唇，嗓音幹啞地安撫：“我睡會兒……沒事……”
他點頭，握緊那隻手，見她疲憊地微張著嘴，合上了眼。
醫護人員把她送到病房，劉誌遠也匆匆趕到了醫院。
父女倆老遠便瞧見他神色緊張地跑來，一路上不小心連著撞到了好幾個人，好不容易衝到他們跟前，劉誌遠才氣喘籲籲停下來：“怎麽樣了？”
“經期出血過多引起休克，具體原因還要檢查。”
聽到問題不嚴重，劉誌遠稍稍鬆了口氣，揩一把額角的汗珠，喘著粗氣望了眼病房半敞的門，又問：“人呢？醒來了嗎？”
“還在裏麵輸液。”趙亦晨往病房的方向偏了偏臉示意他，“剛剛醒了一陣，又睡了。”
劉誌遠點點頭：“好，那我進去看看……”說著便提步朝病房裏走，卻又忽然刹住腳步，想起點什麽似的迴過身，“對了——阿磊今天沒有晚自習，五點半就會下課……”
往常都是趙亦清開車去接劉磊。
趙亦晨沒多想，主動攬下這個任務：“我去接。”然後抖了抖胳膊，問臂彎裏的小姑娘，“要跟爸爸去接哥哥，還是留在這裏陪姑姑？”
趙希善慢慢轉過頭來，表情還是那樣木木的，不知在想些什麽。
“還是跟你走吧，別嚇著了。”劉誌遠便替她拿了主意，“你先帶兩個孩子迴去吃飯。別跟阿磊說得太嚴重……我怕他太擔心會影響學習，畢竟都高三了。”
思忖片刻，趙亦晨最終沒有異議，隻神情平靜地頷首：“我知道。”
下午五點四十分，高三畢業班準時下了課。
不少學生收拾起作業，一股腦跟著老師鑽進小教室，開始額外的補課。劉磊一早便撿好了書包，一溜煙躥出教室，想在迴家之前把買複習資料的錢交給班主任。
畢業班的教室都集中在頂樓的一側，隔著天井的另一側則是少有人去的實驗室。教學樓四個角都有樓道，實驗室這一側的樓道幾乎無人出沒，下樓便也最快捷。他衝進樓道裏，一手扶著扶手，一手拎著書包帶往肩上扣，腳步飛快地往下跑。
剛跳到拐角，就被靠著牆候在那兒的三個人影堵住了腳步。
劉磊認出了其中一個人——瘦瘦高高的男生，穿的校服，留著長長的劉海兒，手裏掐了一根香煙。是同年級平行班的李瀚。
聽到他的腳步聲，李瀚抬起頭來，衝他咧嘴一笑：“喲，學霸。今天又沒有迴宿舍午休，泡了一中午圖書館啊？”
劉磊反身就要往樓上跑。
樓梯口卻又冒出另外兩個男生來，猛地一推他的肩膀，硬生生斷了他的退路。
及時扶住扶手，劉磊穩住腳步，以防摔下樓梯。他退到扶手這邊，後背緊緊抵著它，咬緊牙根，一聲不吭地低下了頭。
外頭下起了雨。陰沉沉的天氣，淅淅瀝瀝的雨聲。
“怎麽不說話啦？”李瀚兩手插在褲兜裏，一步步踩上台階，走到他身邊，“作業寫完沒有？借我們參考參考唄？”
五指收攏，死死摳住扶手。劉磊盯著自己的腳尖，不肯出聲。
對方便別有深意地笑起來，隨手拿煙頭摁上他抓著扶手的那隻手：“哦，差點忘了。你們實驗班的作業跟我們平行班的作業不一樣，是吧？”
劉磊吃痛地抽出手，猛然轉過身硬著頭皮往上衝。堵住他去路的那兩人卻早有預料一般，下來一步逼上前，狠狠將他推了迴去。腳下一個趔趄，他翻身摔下了樓梯。背脊擦過一級級台階硬邦邦的邊角，腦門撞上拐角的牆壁。他眼前一黑。
“幹嗎呀？想跑啊？”李瀚的聲音由遠及近，帶著笑意，最終停在他頭頂上方，“帶錢了嗎？”
視野漸漸恢複清明，劉磊半癱在牆角，眯眼看著他痞笑的臉，攥緊了拳頭。
李瀚笑笑，把煙灰彈到他臉上：“沒帶？”
另外兩個人圍上來，一人一邊按住劉磊的胳膊，抬起一隻膝蓋用力頂上他的胸口。還有一個人一屁股坐到他腿上，伸手扯開他校服褲的褲帶，一把扒下他的褲子。
“幹什麽！”劉磊即刻紅了眼，發了狂地掙紮起來，梗著脖子嘶吼，“放手！
放手！”
褲腿卡在他的運動鞋上邊，那人用力拽了拽，最後把鞋子也給拽了下來。
樓道窄長的玻璃窗外，隻透進一點灰暗的光。劉磊光著兩條腿，歇斯底裏地踢蹬。他看得到頭頂亮著的白熾燈。燈光讓他暈眩，惡心。他瘋狂地吼叫，扯著脖子，紅著眼。按著他胳膊的人卻伸出手來，把他抬起的腦袋推向冰冷的地板。
他視野震蕩，後腦發麻。
迴響在樓道裏的喊叫聲戛然而止。
李瀚拎起他的褲子，慢條斯理地掏起了褲口袋。
“這不是錢？還說沒帶，騙誰啊？”掏出那五十塊錢，他蹲到台階上，自上而下俯視劉磊，“哎呀，眼睛還紅了？怎麽？要哭啊？想哭就哭唄，不過我們不是你媽，可不會幫你擦眼淚啊。”
其餘四人都笑了。那兩人鬆開劉磊的胳膊，任他躺在那裏，自顧自地站起了身。李瀚把褲子扔到他臉上，遮住了那令他惡心作嘔的光。刹那間，屈辱，疼痛，仇恨——一切感官都在黑暗中清晰起來。
劉磊發起了抖。狼狽地爬起身，他低著頭，用哆嗦的手穿上褲子。
“錄了沒？”他聽到李瀚的聲音。
抓著褲腰的手一顫。
“錄了。”有人迴答。
另一個人嗤笑：“看他下次還敢牛？”
胡亂穿好褲子，劉磊拔腿衝下了樓。
沒有人阻攔他，也沒有人追上來。他卻不要命地跑著，大口大口喘著粗氣，好像後頭有野獸追趕。
腳下的道路在中段變暗。到了拐角，又重新被燈光照亮。循環往複，仿佛再也沒有盡頭。
他想，剛才對他動手的，有三個人。在場的五個人裏，還有一個，自始至終沒上來。因為他不動手。他錄像。
衝出教學樓的時候，劉磊沒有打傘。他一頭紮進雨裏，踩著滿地積水，往校門的方向跑。家長們撐著傘等在校門前，伸長了脖子張望。他覺得每一雙眼睛都在看他。看他跑，看他不敢吭聲。看他被摁倒在樓道裏，扒掉褲子。
一隻手捉住了他的手腕，他聽見一個男聲響起：“急急忙忙跑什麽？”
下意識地一抖，劉磊轉過身來，恰好對上來人的眼睛。
“舅、舅舅……”他止不住結巴，“你怎麽來了？”
趙亦晨左手打著一把黑色的大傘，右手抓著他的手腕，微微蹙起了眉頭。
“你爸媽有事，我來接你迴去。”他審視他一眼，視線落在他腰間，“褲帶子散了。”
神色一慌，劉磊低下頭，急急忙忙要係上。
伸手把他背在右肩上的書包拉下來，趙亦晨不輕不重道：“書包背前麵，上車再係。”
這才想起周圍全是家長和學生，劉磊紅了臉，點點頭，把書包背到了身前，遮去那兩根垂在襠前的褲帶。
他一路心神不寧，等到上了車，才注意到趙希善坐在副駕駛座上。
愣了一愣，他說：“妹妹也來啦……”
小姑娘透過後視鏡瞧著他，還是呆呆的模樣，眼神發直，隻字不語。
收了傘跨進車裏，趙亦晨重重地關上車門，拿起車上的一盒抽紙遞給劉磊：“你怎麽迴事？”
“啊？”他接過抽紙盒。
一言不發地從後視鏡裏看他，趙亦晨目光平靜，卻叫劉磊喉嚨一緊。他天生就有一種不怒自威的氣勢，這一點劉磊最清楚。他怕他，也是因為這個。
有那麽一瞬間，他想把實情說出來。可那讓他頭暈目眩的白熾燈燈光又閃過他的腦海。他記起他們的笑聲，記起李瀚拎著他褲子的動作，也記起那台錄了像的手機。他抓緊自己的褲腿，喉嚨愈發的緊。
良久，他才垂下眼瞼，聽到自己吞吞吐吐地解釋：“我……我把買複習資料的錢弄丟了……怕我媽又罵我……”
坐在駕駛座上的趙亦晨沉默了一會兒：“丟了還是花了？”
“丟了……”他每說一個字，都感覺到喉嚨眼裏好像有團火在燒，“真是丟了……”
又是沉默。
雨刷反複刮著擋風玻璃，發出有節奏的輕響。嗒嗒，嗒嗒。
劉磊悄悄揪緊褲腿，手心裏全是汗。
“多少錢？”半晌，趙亦晨才再度開腔。
“五十……”他說。
然後便是一陣窸窸窣窣的聲響。劉磊偷偷抬眼，看到趙亦晨從錢包裏拿出一張紅色的鈔票，反手給他。猶豫幾秒，劉磊接過來，攥在了手裏。
“這麽大人了，不要再丟三落四。”趙亦晨收迴手，打開車裏的暖氣，眉眼間神色平淡如常，“這事我不告訴你媽，但是不要有下次。”
劉磊吞了口唾沫，埋首點頭：“謝謝舅舅。”說完又問，“爸媽是有什麽事啊？”
“都在醫院。”對方答得隨意，“你媽經期出血過多，要輸液。”
“這個也會……出血過多？”他詫異，“嚴不嚴重啊？”
“可能要進一步檢查。應該沒什麽大事。”推動換擋杆，趙亦晨把車倒出車位，“等下迴去我做飯，你照常複習，等你爸迴來就知道了。”
“哦……”含糊地應下來，劉磊沒有多疑，轉頭看向窗外。
車子經過學校後門那條小路，校門外的便利店亮著燈，正好有人推門走出來，三五結伴，嘻嘻哈哈。是李瀚。
趙希善安靜地坐在車窗邊，歪著腦袋看玻璃窗上的雨點匯聚成水珠，沉甸甸地滑落。
從她的角度，可以通過倒車鏡看到後座的劉磊。他直勾勾地望著窗外的某一處，被倒車鏡表麵的雨水模糊了表情。
她循著他的視線看過去，隻看到灰色的天，還有黑色的人。再無其他。