一九三九年三月二十九日，國立西南聯合大學一九三八-一九三九年度第二學期正式開始。新學期開學的第一天，全校師生在昆華農校舉辦了開學典禮，這一天天氣特別好，大團大團的白雲綴在碧藍如洗的天空，看似一動不動，可若稍不留意移開了目光，過一會兒再看過去，便悄悄移了位置，變幻了形狀。
梅貽琦常委身著平日慣常穿著的深灰色長衫，麵龐清臒卻神情堅定，他站在農校教學樓台階上，用沉靜的目光看著眼前操場上一張張青春洋溢的麵孔，緩緩開了腔：
“同學們，你們好啊！新的學期又開始了，希望你們度過了一個充實又難忘的假期。在今天的開學典禮上，我跟大家報告幾個事宜。第一件事，聯大的新校舍正在建設中，預計下學期就可以正式投入使用了。”
梅貽琦常委話音剛落，同學們就開心地鼓掌歡唿起來，他麵帶微笑，默默等待聲浪平息，此時胡承蔭看到一條修長的手臂高高舉起，再看那手臂的主人，前幾日他才剛剛見過。梅貽琦常委看到後點頭示意，魏大魂便開口問道：
“梅校長，等新校舍蓋好了，工學院可以從拓東路搬過來嗎？”
梅貽琦常委看向魏大魂，眼神中充滿關切：
“同學，你是工學院一年級的新生吧？”
魏大魂點點頭。
梅貽琦常委抬起頭來，看向眾人，鄭重答道：
“雖然新校舍就要建成了，新校舍的規模大概僅夠一半的學生使用，聯大校舍和教室四散全城的現狀恐怕很難在短期內改變。而對於工學院的學生，我也有幾句話想說，聯大到昆明也有大半年了，農校、工校、昆中都挨得很近，隻有工學院跟大家距離較遠，許多課程都要橫跨整個昆明城趕來參加，但我可以跟工學院的同學們保證，我一定會時常去拓東路看望你們，也會安排先生們去拓東路給你們上課，盡量減少大家的辛苦和勞頓。”
講到此處，梅貽琦常委低頭沉吟了一會兒，接著語重心長地說道：
“八年前，在我初任清華校長的就職演說上，我曾經說過一段話，今天我想跟大家再說一遍，孟子曾說過，“所謂故國者，非有喬木之謂也，有世臣之謂也。”我現在可以仿照說，‘所謂大學，非大樓之謂也，有大師之謂也。’對一個國家而言，不能缺少的是肱股之臣，而對於一個大學而言，不能缺少的則是好教授。時逢亂世，諸位能在聯大求學，何其幸也！大家一定要克服困難，抓緊用功，課業上有任何問題，多向你們的先生請教！”
梅貽琦常委的一席話鼓舞了大家，紛紛點頭稱是。梅貽琦常委頓了頓，又接著說：
“我之前一直強調，辦大學應有兩個目的，一是研究學術，一是造就人才。因為戰事，自盧溝橋事變以來，清華、北大、南開的研究所已停辦許久，而我想告訴大家的第二件事就是，今年五月，北大和清華的研究所正式恢複招生了！同學們，如果你們有誌於在學業上繼續精進，歡迎各位報考北大和清華的研究所，具體的科係晚些會在布告欄貼出公告，通知大家！”
聽到這個消息，安靜的操場立刻變得躁動了起來，一些行將畢業的同學顯然已經摩拳擦掌，躍躍欲試了。賀礎安雖然還要一年多才畢業，對於未來尚無十分清晰的規劃，但他深知讀書和教書是他人生的兩件至樂之事，他也明白學海無涯，早有深造之意，所以當得知研究所恢複的消息，頓時覺得撥開了眼前的迷霧，生了攻讀研究所的決心。
“還有第三件事……”
說到此處，梅貽琦常委的聲音突然低沉了許多：
“如今通訊阻隔，不知道各位是否已經聽說，就在兩天前，南昌淪陷了。老家在南昌的同學們，你們一定要放寬心，如果有任何困難，可以隨時來找我，我一定會想辦法幫助大家！”
前線的失力讓大家深感憂心，剛剛還充斥著歡唿聲的操場此刻一片死寂，梅貽琦常委扶了扶圓圓的眼鏡，認真看著的眼前青春洋溢的麵龐，似乎透過他們，看到了遙遠的過去：
“一五年的時候，我在清華學堂物理係教物理和數學，那時候我二十六歲，比你們也大不了多少，我教了半年就幹不下去了，放暑假的時候就跑迴天津去找張伯苓先生，我跟他說，我對教書沒什麽興趣，想換一個工作。先生聽了很生氣，跟我說：‘你才教了半年書，就不願意幹了，怎麽知道沒興趣？年輕人要忍耐，迴去教書！’我就聽了先生的教誨，老老實實迴去教書，一教就是一輩子。這不過是一件二十多年前的小事兒，我今天在這裏講出來，是想告訴同學們，人生在世，無論是誰，想要有一番作為，總是離不開‘忍耐’二字的，大家要有信心，戰爭一定會結束，隻有你們現在努力，到戰爭結束的那一天，你們才能有所作為，為國家出一份力！我最近聽聞有些同學平日裏喜歡流連舞場，這是很不應該的！同學們，莫要荒廢了眼前的光陰，要抓緊用功啊！同學們，開學典禮到此結束，大家——”
梅貽琦常委話還沒說完，一陣尖銳的汽車喇叭聲響徹操場上空。同學們紛紛迴頭，一輛黑色道奇轎車緩緩駛來，大家漸次退開，讓出一條路來，陳確錚一早便看這輛車十分眼熟，隨後車上下來的人便證實了他的猜想。
一個年輕衛兵拉開後座的車門，一身筆挺軍裝的於浩洲慢慢走下車來，隨後衛兵從車內取出一個碩大的皮箱，拎著箱子亦步亦趨地跟在於浩洲的身後。於浩洲步履穩健地踏上台階，走到梅貽琦常委跟前，兩人握了握手，並低聲耳語了幾句，梅貽琦常委點點頭，兩人神情凝重。
梅貽琦常委身著平日慣常穿著的深灰色長衫，麵龐清臒卻神情堅定，他站在農校教學樓台階上，用沉靜的目光看著眼前操場上一張張青春洋溢的麵孔，緩緩開了腔：
“同學們，你們好啊！新的學期又開始了，希望你們度過了一個充實又難忘的假期。在今天的開學典禮上，我跟大家報告幾個事宜。第一件事，聯大的新校舍正在建設中，預計下學期就可以正式投入使用了。”
梅貽琦常委話音剛落，同學們就開心地鼓掌歡唿起來，他麵帶微笑，默默等待聲浪平息，此時胡承蔭看到一條修長的手臂高高舉起，再看那手臂的主人，前幾日他才剛剛見過。梅貽琦常委看到後點頭示意，魏大魂便開口問道：
“梅校長，等新校舍蓋好了，工學院可以從拓東路搬過來嗎？”
梅貽琦常委看向魏大魂，眼神中充滿關切：
“同學，你是工學院一年級的新生吧？”
魏大魂點點頭。
梅貽琦常委抬起頭來，看向眾人，鄭重答道：
“雖然新校舍就要建成了，新校舍的規模大概僅夠一半的學生使用，聯大校舍和教室四散全城的現狀恐怕很難在短期內改變。而對於工學院的學生，我也有幾句話想說，聯大到昆明也有大半年了，農校、工校、昆中都挨得很近，隻有工學院跟大家距離較遠，許多課程都要橫跨整個昆明城趕來參加，但我可以跟工學院的同學們保證，我一定會時常去拓東路看望你們，也會安排先生們去拓東路給你們上課，盡量減少大家的辛苦和勞頓。”
講到此處，梅貽琦常委低頭沉吟了一會兒，接著語重心長地說道：
“八年前，在我初任清華校長的就職演說上，我曾經說過一段話，今天我想跟大家再說一遍，孟子曾說過，“所謂故國者，非有喬木之謂也，有世臣之謂也。”我現在可以仿照說，‘所謂大學，非大樓之謂也，有大師之謂也。’對一個國家而言，不能缺少的是肱股之臣，而對於一個大學而言，不能缺少的則是好教授。時逢亂世，諸位能在聯大求學，何其幸也！大家一定要克服困難，抓緊用功，課業上有任何問題，多向你們的先生請教！”
梅貽琦常委的一席話鼓舞了大家，紛紛點頭稱是。梅貽琦常委頓了頓，又接著說：
“我之前一直強調，辦大學應有兩個目的，一是研究學術，一是造就人才。因為戰事，自盧溝橋事變以來，清華、北大、南開的研究所已停辦許久，而我想告訴大家的第二件事就是，今年五月，北大和清華的研究所正式恢複招生了！同學們，如果你們有誌於在學業上繼續精進，歡迎各位報考北大和清華的研究所，具體的科係晚些會在布告欄貼出公告，通知大家！”
聽到這個消息，安靜的操場立刻變得躁動了起來，一些行將畢業的同學顯然已經摩拳擦掌，躍躍欲試了。賀礎安雖然還要一年多才畢業，對於未來尚無十分清晰的規劃，但他深知讀書和教書是他人生的兩件至樂之事，他也明白學海無涯，早有深造之意，所以當得知研究所恢複的消息，頓時覺得撥開了眼前的迷霧，生了攻讀研究所的決心。
“還有第三件事……”
說到此處，梅貽琦常委的聲音突然低沉了許多：
“如今通訊阻隔，不知道各位是否已經聽說，就在兩天前，南昌淪陷了。老家在南昌的同學們，你們一定要放寬心，如果有任何困難，可以隨時來找我，我一定會想辦法幫助大家！”
前線的失力讓大家深感憂心，剛剛還充斥著歡唿聲的操場此刻一片死寂，梅貽琦常委扶了扶圓圓的眼鏡，認真看著的眼前青春洋溢的麵龐，似乎透過他們，看到了遙遠的過去：
“一五年的時候，我在清華學堂物理係教物理和數學，那時候我二十六歲，比你們也大不了多少，我教了半年就幹不下去了，放暑假的時候就跑迴天津去找張伯苓先生，我跟他說，我對教書沒什麽興趣，想換一個工作。先生聽了很生氣，跟我說：‘你才教了半年書，就不願意幹了，怎麽知道沒興趣？年輕人要忍耐，迴去教書！’我就聽了先生的教誨，老老實實迴去教書，一教就是一輩子。這不過是一件二十多年前的小事兒，我今天在這裏講出來，是想告訴同學們，人生在世，無論是誰，想要有一番作為，總是離不開‘忍耐’二字的，大家要有信心，戰爭一定會結束，隻有你們現在努力，到戰爭結束的那一天，你們才能有所作為，為國家出一份力！我最近聽聞有些同學平日裏喜歡流連舞場，這是很不應該的！同學們，莫要荒廢了眼前的光陰，要抓緊用功啊！同學們，開學典禮到此結束，大家——”
梅貽琦常委話還沒說完，一陣尖銳的汽車喇叭聲響徹操場上空。同學們紛紛迴頭，一輛黑色道奇轎車緩緩駛來，大家漸次退開，讓出一條路來，陳確錚一早便看這輛車十分眼熟，隨後車上下來的人便證實了他的猜想。
一個年輕衛兵拉開後座的車門，一身筆挺軍裝的於浩洲慢慢走下車來，隨後衛兵從車內取出一個碩大的皮箱，拎著箱子亦步亦趨地跟在於浩洲的身後。於浩洲步履穩健地踏上台階，走到梅貽琦常委跟前，兩人握了握手，並低聲耳語了幾句，梅貽琦常委點點頭，兩人神情凝重。