“順記茶社”對麵有一家牛肉館子，是當地迴民開的。雖然隻做“牛”的生意，可單單牛肉就有冷片、湯片、紅燒多種做法；除了牛肉，店裏還有牛肚、牛舌賣，趕得巧了，老饕還能吃到難得一見的“牛大筋”（牛鞭），這家店深得馬隊的青睞，饑腸轆轆的時候要一個“冷片”、一碗湯菜，一碗白米飯、再來一壺雜果酒，好吃又實惠。所以店裏每一天都有馬隊到這兒打牙祭。
胡承蔭最喜歡坐在“順記茶社”角落靠窗的位置，讀書讀累了的時候便看著他們大快朵頤，他時常盯著那一張張臉看得出神。後來在他的鼓動下，賀礎安跟陳確錚也喜歡上了泡茶館。
期末期間，鳳翥街上的茶館一座難求，“順記茶社”的生意較之平時更加火爆，去晚了便沒有好位置了，因為早上“三劍客”在農校都有課，趕到茶館的時候隻有進門處人來人往的地方還有一張桌子沒坐人了，他們剛準備坐下，突然聽到有人叫他們，循聲望去，看到了坐在窗邊的牟光坦正在朝他們招手。
“這兒有空位！快過來一道坐吧！”
“三劍客”走了過去，發現牟光坦一人坐在胡承蔭平時常坐的那個靠窗的角落，一張方桌再加上他們三人，剛剛好。
“牟光坦，你怎麽會出現在這種人多的地方啊？”陳確錚調侃道。
牟光坦直笑：“看你說的。好像我不食人間煙火似的。”
“可不就是麽，你來這兒可實在太稀奇了，大詩人！”
“停停，可快別叫我大詩人了。”
“三劍客”各自從布包裏掏出複習用的書和筆記，沒坐一會兒，賀礎安驚訝地發現，不遠處有幾桌坐的都是聯大的同學，即便不認識，可是看看對方手中的書本，彼此微微一笑，心照不宣。
大家剛剛到茶館坐下，往往都不會馬上開始學習，而是七嘴八舌、天南海北地閑聊，聊彼此的近況、聊戰爭的局勢、聊學術的分歧，既能“陽春白雪”，也可“下裏巴人”，漸漸地聊天的聲音漸漸變小，直至消失，大家都安靜下來，投入到專注的學習中，最後隻剩下翻書和寫字的聲音。聯大同學們身旁的本地茶客們也都放低了交談聲，默默喝著茶，抽著煙，看向他們眼光中透出陌生的欣賞來。
讀了好一會兒，胡承蔭放下手中的《呈貢縣誌》，揉了揉疲憊的眼睛，不經意地向街對麵瞥了一眼，牛肉館臨街的桌上坐著一個馬鍋頭，那人頭發剃成了清茬，麵龐是深深的古銅色，黑色漆布製的涼帽放在桌上，穿著不釘紐扣的白色羊皮背心，對襟兩邊有細皮條編綴的圖案，他的一隻腳斜伸出來，腳上的鞋子是厚厚的牛皮底，上邊用寬寬的黑色布條包裹住腳背，布條上繡了幾朵紅花，還釘了俗稱“鬼眨眼”的亮片，張揚恣意，十分吸睛。
那馬鍋頭正在旁若無人、一心一意地大快朵頤，隻見他一口牛大筋，一口羊肉湯，三不五時揚起脖子對著瓶口咕咚咕咚來一口雜果酒，連吃帶喝，不亦樂乎。胡承蔭看著看著，那馬鍋頭的臉不知不覺地就變成了汪洪祥的臉，他的耳邊仿佛又響起他初到尖子的時候，汪洪祥跟他道別時說的話：
“後生仔，你一定要給我好好活著！知道嗎？”
胡承蔭無數次坐在這窗邊，看著馬隊來來往往，他曾無數次幻想過，某天自己朝對麵看去的時候，可以看到汪洪祥熟悉的“三角眼”，看到他麵帶笑容地從街對麵朝自己跑過來，他想請他的汪大哥吃牛肉，還有一肚子話想要跟汪大哥說，可是他終究是再也沒有遇上過他。
想到這裏，胡承蔭的眼睛突然有些酸澀，他低下頭，輕輕揉了揉眼角，再抬眼看向窗外，一張大臉突然出現在眼前，嚇了他一跳。
“‘三劍客’？原來你們也在這兒啊？”曹美霖一如既往的大嗓門。
梁緒衡、廖燦星、楚青恬跟隨而至，每個人的手裏都抱著厚厚的書本。
胡承蔭趕緊出門去迎：
“我還當是誰呢？原來是‘四大美女’呀！快請進來！”
梁緒衡和廖燦星的白眼翻上了天，隨後便相視而笑，楚青恬聽著胡承蔭久違的調侃，竟生出恍然隔世之感，一時之間有些恍惚，曹美霖倒是紅了臉，抬手將耳邊並不存在的發絲塞到而後去了。
四個女孩魚貫而入，來到桌前。
曹美霖咳嗽一聲，煞有介事地說道：
“賀礎安，我正有事兒找你呢！”看書溂
曹美霖話音剛落，其他三個女孩都用驚訝的眼神看著她，很顯然，曹美霖事先並沒有跟她們講。
曹美霖臉上露出了神神秘秘的微笑，她看了一眼梁緒衡，又看了看賀礎安，梁緒衡察覺到她的異樣：
“曹美霖你怎麽迴事兒啊？神秘兮兮的，什麽事兒，快些說吧！”
曹美霖這才如同獻寶一樣，從包裏掏出一張當天的《雲南日報》，翻到副刊“南風”的一版，平鋪到桌上。
“三劍客”湊上去看，豎排的標題用碩大的字體寫著“論目前戰局與敵後抗戰的幾個問題”，作者署名是“何處安”，隻此一篇文章便占據了一整個版麵，即便不看正文，觀感也十分震撼。
曹美霖指著報紙上的“何處安”三個字，一臉探究地看著賀礎安：
“賀礎安，這個‘何處安’是不是你呀？”
麵對著“突發情況”，賀礎安一臉懵，陳確錚一臉波瀾不驚，胡承蔭看著他們倆，一臉饒有興味。
“是這樣，我今天早上買了一份《雲南日報》，上麵的‘南風’副刊是我最愛看的，我每次拿到報紙都先看這一版，然後我就看到了這篇文章，我當時就一口氣讀完了，寫得好極了，而且舉了好些中國曆史上因內亂而亡國的例子，文章還用馬克思主義哲學分析了國內的社會現狀，其中有一些就是張奚若先生、雷海宗、鄭天挺幾位先生在課堂上講過的內容！我當時就猜想，這文章不會是聯大的同學寫的吧？再加上這個筆名，我一下子便猜出是你賀礎安了！怎麽樣？我厲害吧？”
胡承蔭最喜歡坐在“順記茶社”角落靠窗的位置，讀書讀累了的時候便看著他們大快朵頤，他時常盯著那一張張臉看得出神。後來在他的鼓動下，賀礎安跟陳確錚也喜歡上了泡茶館。
期末期間，鳳翥街上的茶館一座難求，“順記茶社”的生意較之平時更加火爆，去晚了便沒有好位置了，因為早上“三劍客”在農校都有課，趕到茶館的時候隻有進門處人來人往的地方還有一張桌子沒坐人了，他們剛準備坐下，突然聽到有人叫他們，循聲望去，看到了坐在窗邊的牟光坦正在朝他們招手。
“這兒有空位！快過來一道坐吧！”
“三劍客”走了過去，發現牟光坦一人坐在胡承蔭平時常坐的那個靠窗的角落，一張方桌再加上他們三人，剛剛好。
“牟光坦，你怎麽會出現在這種人多的地方啊？”陳確錚調侃道。
牟光坦直笑：“看你說的。好像我不食人間煙火似的。”
“可不就是麽，你來這兒可實在太稀奇了，大詩人！”
“停停，可快別叫我大詩人了。”
“三劍客”各自從布包裏掏出複習用的書和筆記，沒坐一會兒，賀礎安驚訝地發現，不遠處有幾桌坐的都是聯大的同學，即便不認識，可是看看對方手中的書本，彼此微微一笑，心照不宣。
大家剛剛到茶館坐下，往往都不會馬上開始學習，而是七嘴八舌、天南海北地閑聊，聊彼此的近況、聊戰爭的局勢、聊學術的分歧，既能“陽春白雪”，也可“下裏巴人”，漸漸地聊天的聲音漸漸變小，直至消失，大家都安靜下來，投入到專注的學習中，最後隻剩下翻書和寫字的聲音。聯大同學們身旁的本地茶客們也都放低了交談聲，默默喝著茶，抽著煙，看向他們眼光中透出陌生的欣賞來。
讀了好一會兒，胡承蔭放下手中的《呈貢縣誌》，揉了揉疲憊的眼睛，不經意地向街對麵瞥了一眼，牛肉館臨街的桌上坐著一個馬鍋頭，那人頭發剃成了清茬，麵龐是深深的古銅色，黑色漆布製的涼帽放在桌上，穿著不釘紐扣的白色羊皮背心，對襟兩邊有細皮條編綴的圖案，他的一隻腳斜伸出來，腳上的鞋子是厚厚的牛皮底，上邊用寬寬的黑色布條包裹住腳背，布條上繡了幾朵紅花，還釘了俗稱“鬼眨眼”的亮片，張揚恣意，十分吸睛。
那馬鍋頭正在旁若無人、一心一意地大快朵頤，隻見他一口牛大筋，一口羊肉湯，三不五時揚起脖子對著瓶口咕咚咕咚來一口雜果酒，連吃帶喝，不亦樂乎。胡承蔭看著看著，那馬鍋頭的臉不知不覺地就變成了汪洪祥的臉，他的耳邊仿佛又響起他初到尖子的時候，汪洪祥跟他道別時說的話：
“後生仔，你一定要給我好好活著！知道嗎？”
胡承蔭無數次坐在這窗邊，看著馬隊來來往往，他曾無數次幻想過，某天自己朝對麵看去的時候，可以看到汪洪祥熟悉的“三角眼”，看到他麵帶笑容地從街對麵朝自己跑過來，他想請他的汪大哥吃牛肉，還有一肚子話想要跟汪大哥說，可是他終究是再也沒有遇上過他。
想到這裏，胡承蔭的眼睛突然有些酸澀，他低下頭，輕輕揉了揉眼角，再抬眼看向窗外，一張大臉突然出現在眼前，嚇了他一跳。
“‘三劍客’？原來你們也在這兒啊？”曹美霖一如既往的大嗓門。
梁緒衡、廖燦星、楚青恬跟隨而至，每個人的手裏都抱著厚厚的書本。
胡承蔭趕緊出門去迎：
“我還當是誰呢？原來是‘四大美女’呀！快請進來！”
梁緒衡和廖燦星的白眼翻上了天，隨後便相視而笑，楚青恬聽著胡承蔭久違的調侃，竟生出恍然隔世之感，一時之間有些恍惚，曹美霖倒是紅了臉，抬手將耳邊並不存在的發絲塞到而後去了。
四個女孩魚貫而入，來到桌前。
曹美霖咳嗽一聲，煞有介事地說道：
“賀礎安，我正有事兒找你呢！”看書溂
曹美霖話音剛落，其他三個女孩都用驚訝的眼神看著她，很顯然，曹美霖事先並沒有跟她們講。
曹美霖臉上露出了神神秘秘的微笑，她看了一眼梁緒衡，又看了看賀礎安，梁緒衡察覺到她的異樣：
“曹美霖你怎麽迴事兒啊？神秘兮兮的，什麽事兒，快些說吧！”
曹美霖這才如同獻寶一樣，從包裏掏出一張當天的《雲南日報》，翻到副刊“南風”的一版，平鋪到桌上。
“三劍客”湊上去看，豎排的標題用碩大的字體寫著“論目前戰局與敵後抗戰的幾個問題”，作者署名是“何處安”，隻此一篇文章便占據了一整個版麵，即便不看正文，觀感也十分震撼。
曹美霖指著報紙上的“何處安”三個字，一臉探究地看著賀礎安：
“賀礎安，這個‘何處安’是不是你呀？”
麵對著“突發情況”，賀礎安一臉懵，陳確錚一臉波瀾不驚，胡承蔭看著他們倆，一臉饒有興味。
“是這樣，我今天早上買了一份《雲南日報》，上麵的‘南風’副刊是我最愛看的，我每次拿到報紙都先看這一版，然後我就看到了這篇文章，我當時就一口氣讀完了，寫得好極了，而且舉了好些中國曆史上因內亂而亡國的例子，文章還用馬克思主義哲學分析了國內的社會現狀，其中有一些就是張奚若先生、雷海宗、鄭天挺幾位先生在課堂上講過的內容！我當時就猜想，這文章不會是聯大的同學寫的吧？再加上這個筆名，我一下子便猜出是你賀礎安了！怎麽樣？我厲害吧？”