日子依舊在不緊不慢地過去。
我每天開著垃圾車，不緊不慢地行駛在廠區和垃圾廠之間。
“我不在廠區，就在垃圾場；我不在垃圾場，就在去垃圾場的路上。”我經常這樣對夢潔說。
垃圾場離廠區有20多裏地，麵積很大，在一個山穀之間。
垃圾場上，一片片垃圾像皮膚病人身上潰爛的傷口一樣蔓延開來，伸向目光不可企及的遠方：紅的是紅垃圾，綠的是綠垃圾，白的是白垃圾，黑的是黑垃圾……布滿垃圾的小河裏，沉澱著一些破鞋爛襪子和許許多多永遠不知道來源的垃圾。
垃圾場上，野狗狂歡，互相追逐。
惡臭味到處彌漫。
“作家！上車啦！”老吳喊叫道，“還在尋找靈感嗎？”
“尋找領導他mother的大腿！”我惡狠狠地說。
“如果我有你那點墨水，”老吳開始滔滔不絕起來，“如果我再年輕十來歲，如果我沒有老婆孩子，我他mother的早就撂挑子不幹啦！出去混，混好了，就成作家；混不好了，就算自己作死，也就認命了，省得在這窩囊死！”
我第一次極其認真地看了看老吳的臉。
我相信，他這一次絕對是發自肺腑說出的話。
我掏出一根“白姑娘”香煙，扔給老吳一根，自己也點燃一根。煙霧繚繞中，我再一次看到垃圾場上盡情撒歡、互相追逐的野狗，我忽然發現自己真的不如它們快樂和自由。
“我說我現在都羨慕那些野狗，你信嗎？”我嬉笑著問老吳。
“你這也算是咎由自取，”老吳開始數落起我來，“放著那麽好的工作不知道珍惜，放著那麽好的女朋友也不知道珍惜，偏偏為了那麽一個騷女人跟領導過不去！”
“她騷嗎？”我認真地問老吳。
“反正看上去不一般，”老吳說著猛抽了最後一口煙，隨手把煙蒂彈到了車窗外，“你看她那鞋跟，高得跟高蹺一樣，尖得跟錐子一樣！”
“讓你開垃圾車，真的一點都不冤！”我哈哈大笑，樣子神經極了。
老吳一臉的納悶和不解。
自從開上垃圾車後，我明顯地感覺到，我的身上有了一股揮之不去、拭之又不能的垃圾的味道。
“你真的聞不到我身上的垃圾味？”我經常這樣認真地問夢潔。
“真的沒有，”夢潔每次都會這樣迴答我，“那是你的心理作用！你們每天下班前不都是要在車隊洗澡的嘛！”
我不知道，夢潔是真的聞不出我身上的這種異味，還是她壓根就是在安慰我。但我卻越來越有了想要逃離的感覺。不是逃離夢潔，是想逃離垃圾車，是想逃離這個讓我鬱悶和心情糟糕透頂的鬼地方。
每每在我想要逃離的時候，就會不由自主地想到葉芊。
葉芊去北京已經好幾個月了。
我很想她。
夢潔不在的時候，我經常會撥通葉芊的電話。
“你現在在北京怎麽樣了？”我開門見山地問。
“我在北京挺好的！”葉芊嗬嗬一笑，“已經找到了接收單位！”
“我也想去北京呀！”我急忙說道，“我現在滿腦子都是北京，一低頭也能看見北京！”
“什麽？”葉芊納悶地問，“低頭看見什麽？”
“北京，”我微笑著說，“當然是在地圖上了。雖然我在這個鬼地方，但我現在對北京已經了如指掌了。我現在的電腦首頁就是北京旅遊網，一上網就想看看北京；一看北京，就想看看你；我打電話，就是想聽聽你的聲音。可惜，我無法親身去體會在北京生活的感覺……”
“是啊！”葉芊感慨地說，“凡事隻有親身體會，才有最真實的了解。要想了解北京，隻有親身來到北京才能真實體會到！”
“我很想去北京，”我無奈地說，“可是過去幹什麽呀？你有本科文憑，在那混混還可以，就我這個自考文憑，去了北京還不像要飯的一樣啊！”
“路是走出來的，”葉芊語氣堅定地說，“北京是個相信能力而不是文憑的地方，我知道你有這個能力。在這個地方，即使倒在通往夢想的道路上，也比你在那個鬼地方鬱悶死強！”
我勉強一笑，在失望中放下電話。
在大而擁擠的北京，我知道打拚肯定不是很容易的。在很多媒體上看到，很多人剛去北京的時候，有的住過陰暗潮濕的地下室，有的厚著臉皮在同學家的地板上也睡過，有的甚至有過三天沒錢吃飯和10元錢混了一個禮拜的經曆……當然，有很多人也都有過許多次離開北京的念頭。但是，當一切的苦難都挺過來之後，他們都成功了。
“不經曆風雨，怎麽見彩虹！”我自言自語。
這時，我發現家裏還有一瓶打開後沒有喝完的白酒，於是彎腰拿了過來，來到書房。我一邊喝酒，一邊想葉芊。想那些和葉芊在一起的往事，那些流逝的細小的簡單的快樂，那些憤怒的與全世界為敵的歲月。
時光飛逝如箭。
葉芊去北京已經快一年了。
我的那部長篇小說《夢裏夢外》出版的希望卻一天比一天渺茫。
一年的時間，我和葉芊通過很多次的電話。每次一掛上電話，我的心裏總有一種說不出來的感覺。
上上個月，葉芊和我隻通過五次電話，每次隻有幾分鍾了。
上個月，葉芊和我隻通了三次電話，每次不到一分鍾。
這個月，葉芊和我隻通了一次電話，剛一接電話她就說鍋裏的水開了，然後掛了電話再也沒有打過來。
我感覺，我和葉芊之間越來越生疏了。
我想北京。
我每天都有逃離漢中這個小城的感覺，這種感覺越來越強烈。
生活還得繼續，工作還得繼續。
這天，車隊一起會餐。
同事們左勸右勸，我在不知不覺中就喝多了酒。
我一向在車隊很少說話，就連打手機都會到走廊上怕打擾到同事。在醉意朦朧中，我竟然在飯桌上旁若無人地撥通了葉芊的電話，我想鼓起勇氣說出自己一直想說卻沒有說出的話。
手機通了。
“有話快說，”電話那頭傳來葉芊不耐煩的聲音，“我還有事！”
“我想好了，”我激動地說，“我決定辭職，就到北京和你一起過，我真的受不了這種‘太空’愛情啦！”
“好！”葉芊嗬嗬一笑，“北京歡迎你！我也歡迎你！”
“什麽狗屁‘兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮’？”我惡狠狠地說，“那話都是騙人的！情侶縱是情深意切，可是不能朝夕相伴，耳鬢廝磨，如同花園裏種下的玫瑰，沒人施肥，沒人澆水，沒人除草，沒人殺蟲，任憑風吹日曬，雨淋霜凍，蟲齕鼠傷，誰還相信它永不凋零麽？”
“對！”葉芊肯定地說，“永遠不要用時間和空間來考驗愛情，這世界上沒有什麽是時空改變不了的事！況且，這個時代，瞬息萬變，一日千裏，吃不同飯，飲不同水，吸收著不同的資訊，接觸著不同的人，這樣能製造出相同的感情嗎？”
“對！”我認真地說，“柴米夫妻，柴米夫妻，意思就是要朝夕相守，為著柴米這樣的小事情，細細商量，精打細算，平淡生活，直至海枯石爛，天荒地老，也不分開！”
……
手機很快就沒電了。
我抬起頭，正想管別人借手機的時候，卻發現滿桌同事都睜大眼睛緊盯著我。
“怎麽了？”我疑惑地問。
“你結婚了？”同事們異口同聲地問。
“誰結婚了？”我不好意思地說，“隻是我的一個女性朋友而已！”
“天哪！”同事們打趣道，“柴米夫妻都出來了，還女性朋友呢，誰信呢？”
“不信拉倒！”一向不苟言笑的我突然嘿嘿一笑，醉意朦朧地說，“同誌們，這可能是我跟大家最後的晚餐啦！”
“你要辭職？”有同事試探著問。
“明天就辭！”我斬釘截鐵地說。
“還是那個女的嗎？”有同事饒有興趣地問。
“就是她！”我語氣堅定地說，“這輩子，就她了！”
我看見同事們麵麵相覷，大眼瞪著小眼。
這種感覺就是好。
我每天開著垃圾車，不緊不慢地行駛在廠區和垃圾廠之間。
“我不在廠區，就在垃圾場；我不在垃圾場，就在去垃圾場的路上。”我經常這樣對夢潔說。
垃圾場離廠區有20多裏地，麵積很大，在一個山穀之間。
垃圾場上，一片片垃圾像皮膚病人身上潰爛的傷口一樣蔓延開來，伸向目光不可企及的遠方：紅的是紅垃圾，綠的是綠垃圾，白的是白垃圾，黑的是黑垃圾……布滿垃圾的小河裏，沉澱著一些破鞋爛襪子和許許多多永遠不知道來源的垃圾。
垃圾場上，野狗狂歡，互相追逐。
惡臭味到處彌漫。
“作家！上車啦！”老吳喊叫道，“還在尋找靈感嗎？”
“尋找領導他mother的大腿！”我惡狠狠地說。
“如果我有你那點墨水，”老吳開始滔滔不絕起來，“如果我再年輕十來歲，如果我沒有老婆孩子，我他mother的早就撂挑子不幹啦！出去混，混好了，就成作家；混不好了，就算自己作死，也就認命了，省得在這窩囊死！”
我第一次極其認真地看了看老吳的臉。
我相信，他這一次絕對是發自肺腑說出的話。
我掏出一根“白姑娘”香煙，扔給老吳一根，自己也點燃一根。煙霧繚繞中，我再一次看到垃圾場上盡情撒歡、互相追逐的野狗，我忽然發現自己真的不如它們快樂和自由。
“我說我現在都羨慕那些野狗，你信嗎？”我嬉笑著問老吳。
“你這也算是咎由自取，”老吳開始數落起我來，“放著那麽好的工作不知道珍惜，放著那麽好的女朋友也不知道珍惜，偏偏為了那麽一個騷女人跟領導過不去！”
“她騷嗎？”我認真地問老吳。
“反正看上去不一般，”老吳說著猛抽了最後一口煙，隨手把煙蒂彈到了車窗外，“你看她那鞋跟，高得跟高蹺一樣，尖得跟錐子一樣！”
“讓你開垃圾車，真的一點都不冤！”我哈哈大笑，樣子神經極了。
老吳一臉的納悶和不解。
自從開上垃圾車後，我明顯地感覺到，我的身上有了一股揮之不去、拭之又不能的垃圾的味道。
“你真的聞不到我身上的垃圾味？”我經常這樣認真地問夢潔。
“真的沒有，”夢潔每次都會這樣迴答我，“那是你的心理作用！你們每天下班前不都是要在車隊洗澡的嘛！”
我不知道，夢潔是真的聞不出我身上的這種異味，還是她壓根就是在安慰我。但我卻越來越有了想要逃離的感覺。不是逃離夢潔，是想逃離垃圾車，是想逃離這個讓我鬱悶和心情糟糕透頂的鬼地方。
每每在我想要逃離的時候，就會不由自主地想到葉芊。
葉芊去北京已經好幾個月了。
我很想她。
夢潔不在的時候，我經常會撥通葉芊的電話。
“你現在在北京怎麽樣了？”我開門見山地問。
“我在北京挺好的！”葉芊嗬嗬一笑，“已經找到了接收單位！”
“我也想去北京呀！”我急忙說道，“我現在滿腦子都是北京，一低頭也能看見北京！”
“什麽？”葉芊納悶地問，“低頭看見什麽？”
“北京，”我微笑著說，“當然是在地圖上了。雖然我在這個鬼地方，但我現在對北京已經了如指掌了。我現在的電腦首頁就是北京旅遊網，一上網就想看看北京；一看北京，就想看看你；我打電話，就是想聽聽你的聲音。可惜，我無法親身去體會在北京生活的感覺……”
“是啊！”葉芊感慨地說，“凡事隻有親身體會，才有最真實的了解。要想了解北京，隻有親身來到北京才能真實體會到！”
“我很想去北京，”我無奈地說，“可是過去幹什麽呀？你有本科文憑，在那混混還可以，就我這個自考文憑，去了北京還不像要飯的一樣啊！”
“路是走出來的，”葉芊語氣堅定地說，“北京是個相信能力而不是文憑的地方，我知道你有這個能力。在這個地方，即使倒在通往夢想的道路上，也比你在那個鬼地方鬱悶死強！”
我勉強一笑，在失望中放下電話。
在大而擁擠的北京，我知道打拚肯定不是很容易的。在很多媒體上看到，很多人剛去北京的時候，有的住過陰暗潮濕的地下室，有的厚著臉皮在同學家的地板上也睡過，有的甚至有過三天沒錢吃飯和10元錢混了一個禮拜的經曆……當然，有很多人也都有過許多次離開北京的念頭。但是，當一切的苦難都挺過來之後，他們都成功了。
“不經曆風雨，怎麽見彩虹！”我自言自語。
這時，我發現家裏還有一瓶打開後沒有喝完的白酒，於是彎腰拿了過來，來到書房。我一邊喝酒，一邊想葉芊。想那些和葉芊在一起的往事，那些流逝的細小的簡單的快樂，那些憤怒的與全世界為敵的歲月。
時光飛逝如箭。
葉芊去北京已經快一年了。
我的那部長篇小說《夢裏夢外》出版的希望卻一天比一天渺茫。
一年的時間，我和葉芊通過很多次的電話。每次一掛上電話，我的心裏總有一種說不出來的感覺。
上上個月，葉芊和我隻通過五次電話，每次隻有幾分鍾了。
上個月，葉芊和我隻通了三次電話，每次不到一分鍾。
這個月，葉芊和我隻通了一次電話，剛一接電話她就說鍋裏的水開了，然後掛了電話再也沒有打過來。
我感覺，我和葉芊之間越來越生疏了。
我想北京。
我每天都有逃離漢中這個小城的感覺，這種感覺越來越強烈。
生活還得繼續，工作還得繼續。
這天，車隊一起會餐。
同事們左勸右勸，我在不知不覺中就喝多了酒。
我一向在車隊很少說話，就連打手機都會到走廊上怕打擾到同事。在醉意朦朧中，我竟然在飯桌上旁若無人地撥通了葉芊的電話，我想鼓起勇氣說出自己一直想說卻沒有說出的話。
手機通了。
“有話快說，”電話那頭傳來葉芊不耐煩的聲音，“我還有事！”
“我想好了，”我激動地說，“我決定辭職，就到北京和你一起過，我真的受不了這種‘太空’愛情啦！”
“好！”葉芊嗬嗬一笑，“北京歡迎你！我也歡迎你！”
“什麽狗屁‘兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮’？”我惡狠狠地說，“那話都是騙人的！情侶縱是情深意切，可是不能朝夕相伴，耳鬢廝磨，如同花園裏種下的玫瑰，沒人施肥，沒人澆水，沒人除草，沒人殺蟲，任憑風吹日曬，雨淋霜凍，蟲齕鼠傷，誰還相信它永不凋零麽？”
“對！”葉芊肯定地說，“永遠不要用時間和空間來考驗愛情，這世界上沒有什麽是時空改變不了的事！況且，這個時代，瞬息萬變，一日千裏，吃不同飯，飲不同水，吸收著不同的資訊，接觸著不同的人，這樣能製造出相同的感情嗎？”
“對！”我認真地說，“柴米夫妻，柴米夫妻，意思就是要朝夕相守，為著柴米這樣的小事情，細細商量，精打細算，平淡生活，直至海枯石爛，天荒地老，也不分開！”
……
手機很快就沒電了。
我抬起頭，正想管別人借手機的時候，卻發現滿桌同事都睜大眼睛緊盯著我。
“怎麽了？”我疑惑地問。
“你結婚了？”同事們異口同聲地問。
“誰結婚了？”我不好意思地說，“隻是我的一個女性朋友而已！”
“天哪！”同事們打趣道，“柴米夫妻都出來了，還女性朋友呢，誰信呢？”
“不信拉倒！”一向不苟言笑的我突然嘿嘿一笑，醉意朦朧地說，“同誌們，這可能是我跟大家最後的晚餐啦！”
“你要辭職？”有同事試探著問。
“明天就辭！”我斬釘截鐵地說。
“還是那個女的嗎？”有同事饒有興趣地問。
“就是她！”我語氣堅定地說，“這輩子，就她了！”
我看見同事們麵麵相覷，大眼瞪著小眼。
這種感覺就是好。