球員們陸陸續續地走進更衣室，領頭的門將戴夫見到正在更衣室裏忙碌的海德沃德，嘴巴被嚇得都要掉下來，尤其還是奇裝異服的樣子，讓他一臉懵逼。高大的身形往門口一睹後麵的人全都進不來，半場兩球落後的樸茨茅斯隊員本就惱火，喬納森惱怒地推了一把，不知道是在發泄對隊友的不滿，還是對自己的。
他低垂著頭第二個走了進來，完全沒注意到更衣室裏還多了一個人。衣櫃的座位前整齊地碼放著下半場要穿的球衣和球褲，連水和補充電解質的香蕉都準備好了。喬納森第二個丟球跟他有很大的關係，心裏窩著火，飛起一腳就把水瓶踢得老遠，蓋子是旋開的，水還灑了後麵進來的隊友一身。
海德沃德看到自己隊員這副樣子氣不打一處來，抄起桌上的一拚礦泉水往喬納森的臉上潑去。“嘩”水流直衝麵門，頭發上；衣服上；眼睛；鼻子，領口；袖口，全是水珠，整個人看起來要多狼狽有多狼狽。
“fuck！！！”
喬納森直接暴起，腦門上青筋畢露，隻是他抬起頭的那一刻，對上了海德沃德殺人般的眼神。他慫了，“老...老...大...”說話聲音都結巴，沃德平靜了下思緒甩了塊毛巾給他，注視著陸陸續續走進來的球員們。
本該熱鬧的更衣室每個人都沉浸在被前任主教練支配的恐懼中，那個惡魔迴來了。
“沒關係，我們下半場......”
最後一個進來的沃克見球員們沉默，拔高了嗓門想說些什麽，卻對上了海德沃德略帶抱歉的眼神。
沃克愣住了，他還沒有準備好交出主教練的權柄，現實就給了當頭一擊，他需要點時間理清楚到底這家球會發生了什麽，還會發生什麽。
不過中場休息就十五分鍾，海德沃德沒空照顧搭檔的情緒，隻能抓緊一切時間。
“你們是不是早就習慣了這種鬆鬆垮垮的足球？”
“要是火車準點到，你們就會可伶巴巴地謝天謝地。要是買了袋橘子迴家，撕開網袋發現每個橘子都沒有爛，那簡直是要感激涕零了。”
海德沃德諷刺起自己人從來不留情麵，他不是那種老好人式的主教練，從來也不是。英國足球就跟他們的社會一樣，早已習慣了一種缺乏效率的文化，這個問題從他上任以來一直都有，這樣的生活不對頭非常不對頭。足球如果像他們上半場那麽繼續踢下去，樸茨茅斯活該降入英甲。
他逼迫著球隊裏的小家夥或者老家夥必須在比賽時訓練時用盡全力，好比楚漢相爭時韓信背水一戰，臨河布陣，先將自己逼入死地然後求生。海德沃德來到之前，球隊裏如果有人出院時身體狀況比入院時還強，那他簡直是有超能力。
當然長久這麽做下去必然會出現問題，時代在變遷，如今，誰也無法像克勞夫當年在諾丁漢森林一樣頤指氣使，也不能為了懲罰球員就把他下放二隊，跟隊友隔離開來。大多數教練包括海德沃德都明白亞曆克斯.弗格森爵士已經代表了教練權威的極限：他曾經一腳踹飛一隻球靴，他穿過了整個更衣室，準確地擊中了大衛貝克漢姆漂亮的眉毛，讓他血流不止。然後他就把這位英格蘭隊長賣到了皇馬，卻沒人敢指責他。飛靴門曾經在全世界沸沸揚揚炒了數個月，這麽多年對球員的約束越來越小，1995年12月的博斯曼法案，合同到期的球員可以自由轉會，整個歐洲足球界的角力宣告結束。
身為教練員你不能是個隻重視紀律的家夥，這是對主教練這項多元化工作的不公正看待，現代足球運動員相比以往他們更好奇，更大膽。教練不僅要能教會他們球場上的事，更需要懂得心裏學、生理學、毒品、興奮劑和社會化教育。海德沃德扮演的角色不隻是主教練那麽簡單，他得是老師，父親，好朋友等等，隻會發號施令是遠遠不夠的。他需要上麵說的每一項能力，才能傾聽並傳遞信息，你必須值得信賴，才能捍衛自己價值觀。
“.......”
“在我手底下踢球並不輕鬆，如果你們還是這個樣子，像個廢物一樣去踢球，我讓你們......”
海德沃德習慣性地在更衣室講威脅球員的話，不過卻在此時戛然而止，更衣室又突然安靜了下來，氣氛詭異地讓人害怕。他突然想起來自己已經並不是球隊的主教練，他已經沒辦法在讓球員們從球場裏滾出去；沒辦法讓馬格裏練到尿血；沒辦法讓哈伊姆跑迴訓練基地；也沒辦法讓大巴車提前開走拋棄埃圖胡和阿蘭......
他是這裏最多餘的一個。
時間一點一滴地流逝，海德沃德手裏揉著他在球迷看台寫下的很多紙條，裏麵都是他在比賽時發現的問題和他要對每個人交代的針對性布置。他慢慢地揉著，就像在揉著自己的自尊心，把它捏成形。
“老大，那個叫卡魯的太囂張了，你把他交給我，老子要是讓他在從我腦袋上頂到一粒頭球，下場比賽我就跑去客場！”
隊長哈伊姆打破了維持已久的平靜，這個高大的中後衛發言帶了點可愛，把更衣室的大夥都給逗笑了。海德沃德看了看手腕上的破表，選擇直接跳過剛過剛才讓人尷尬的話題，他沒什麽時間在做心裏按摩，直接上了正菜。
“大山姆是個猥瑣而又貪婪的胖子，西漢姆聯兩球領先他必然會讓球隊收縮在後場，等著馬格裏不請自來去他們的中場閑逛，然後利用鮑多克的速度占據空檔。我們需要保持耐心，不需要急於進攻。”
“皮爾斯，後撤一點，下半場去占據這幫傻子的讓出來的球權，可以多倒腳，別往前，別讓他們碰球。”
“倫敦的球會可不會不喜歡大山姆的踢法，下半場我們有的是機會！”
海德沃德一拳砸在桌子上，“我堅信這一點。”
球員們豎起了自己的耳朵，一邊整理裝備一邊聽著，他們習慣了這樣。然後沃德在找來中場的隊員細致地交代具體的職責和辦法，有時間在去管邊路球員。門外的鈴聲不合時宜的響起，提醒時間到了，所有人最後圍成一個圈。
“戰鬥到底！！！”大家喊道。
他低垂著頭第二個走了進來，完全沒注意到更衣室裏還多了一個人。衣櫃的座位前整齊地碼放著下半場要穿的球衣和球褲，連水和補充電解質的香蕉都準備好了。喬納森第二個丟球跟他有很大的關係，心裏窩著火，飛起一腳就把水瓶踢得老遠，蓋子是旋開的，水還灑了後麵進來的隊友一身。
海德沃德看到自己隊員這副樣子氣不打一處來，抄起桌上的一拚礦泉水往喬納森的臉上潑去。“嘩”水流直衝麵門，頭發上；衣服上；眼睛；鼻子，領口；袖口，全是水珠，整個人看起來要多狼狽有多狼狽。
“fuck！！！”
喬納森直接暴起，腦門上青筋畢露，隻是他抬起頭的那一刻，對上了海德沃德殺人般的眼神。他慫了，“老...老...大...”說話聲音都結巴，沃德平靜了下思緒甩了塊毛巾給他，注視著陸陸續續走進來的球員們。
本該熱鬧的更衣室每個人都沉浸在被前任主教練支配的恐懼中，那個惡魔迴來了。
“沒關係，我們下半場......”
最後一個進來的沃克見球員們沉默，拔高了嗓門想說些什麽，卻對上了海德沃德略帶抱歉的眼神。
沃克愣住了，他還沒有準備好交出主教練的權柄，現實就給了當頭一擊，他需要點時間理清楚到底這家球會發生了什麽，還會發生什麽。
不過中場休息就十五分鍾，海德沃德沒空照顧搭檔的情緒，隻能抓緊一切時間。
“你們是不是早就習慣了這種鬆鬆垮垮的足球？”
“要是火車準點到，你們就會可伶巴巴地謝天謝地。要是買了袋橘子迴家，撕開網袋發現每個橘子都沒有爛，那簡直是要感激涕零了。”
海德沃德諷刺起自己人從來不留情麵，他不是那種老好人式的主教練，從來也不是。英國足球就跟他們的社會一樣，早已習慣了一種缺乏效率的文化，這個問題從他上任以來一直都有，這樣的生活不對頭非常不對頭。足球如果像他們上半場那麽繼續踢下去，樸茨茅斯活該降入英甲。
他逼迫著球隊裏的小家夥或者老家夥必須在比賽時訓練時用盡全力，好比楚漢相爭時韓信背水一戰，臨河布陣，先將自己逼入死地然後求生。海德沃德來到之前，球隊裏如果有人出院時身體狀況比入院時還強，那他簡直是有超能力。
當然長久這麽做下去必然會出現問題，時代在變遷，如今，誰也無法像克勞夫當年在諾丁漢森林一樣頤指氣使，也不能為了懲罰球員就把他下放二隊，跟隊友隔離開來。大多數教練包括海德沃德都明白亞曆克斯.弗格森爵士已經代表了教練權威的極限：他曾經一腳踹飛一隻球靴，他穿過了整個更衣室，準確地擊中了大衛貝克漢姆漂亮的眉毛，讓他血流不止。然後他就把這位英格蘭隊長賣到了皇馬，卻沒人敢指責他。飛靴門曾經在全世界沸沸揚揚炒了數個月，這麽多年對球員的約束越來越小，1995年12月的博斯曼法案，合同到期的球員可以自由轉會，整個歐洲足球界的角力宣告結束。
身為教練員你不能是個隻重視紀律的家夥，這是對主教練這項多元化工作的不公正看待，現代足球運動員相比以往他們更好奇，更大膽。教練不僅要能教會他們球場上的事，更需要懂得心裏學、生理學、毒品、興奮劑和社會化教育。海德沃德扮演的角色不隻是主教練那麽簡單，他得是老師，父親，好朋友等等，隻會發號施令是遠遠不夠的。他需要上麵說的每一項能力，才能傾聽並傳遞信息，你必須值得信賴，才能捍衛自己價值觀。
“.......”
“在我手底下踢球並不輕鬆，如果你們還是這個樣子，像個廢物一樣去踢球，我讓你們......”
海德沃德習慣性地在更衣室講威脅球員的話，不過卻在此時戛然而止，更衣室又突然安靜了下來，氣氛詭異地讓人害怕。他突然想起來自己已經並不是球隊的主教練，他已經沒辦法在讓球員們從球場裏滾出去；沒辦法讓馬格裏練到尿血；沒辦法讓哈伊姆跑迴訓練基地；也沒辦法讓大巴車提前開走拋棄埃圖胡和阿蘭......
他是這裏最多餘的一個。
時間一點一滴地流逝，海德沃德手裏揉著他在球迷看台寫下的很多紙條，裏麵都是他在比賽時發現的問題和他要對每個人交代的針對性布置。他慢慢地揉著，就像在揉著自己的自尊心，把它捏成形。
“老大，那個叫卡魯的太囂張了，你把他交給我，老子要是讓他在從我腦袋上頂到一粒頭球，下場比賽我就跑去客場！”
隊長哈伊姆打破了維持已久的平靜，這個高大的中後衛發言帶了點可愛，把更衣室的大夥都給逗笑了。海德沃德看了看手腕上的破表，選擇直接跳過剛過剛才讓人尷尬的話題，他沒什麽時間在做心裏按摩，直接上了正菜。
“大山姆是個猥瑣而又貪婪的胖子，西漢姆聯兩球領先他必然會讓球隊收縮在後場，等著馬格裏不請自來去他們的中場閑逛，然後利用鮑多克的速度占據空檔。我們需要保持耐心，不需要急於進攻。”
“皮爾斯，後撤一點，下半場去占據這幫傻子的讓出來的球權，可以多倒腳，別往前，別讓他們碰球。”
“倫敦的球會可不會不喜歡大山姆的踢法，下半場我們有的是機會！”
海德沃德一拳砸在桌子上，“我堅信這一點。”
球員們豎起了自己的耳朵，一邊整理裝備一邊聽著，他們習慣了這樣。然後沃德在找來中場的隊員細致地交代具體的職責和辦法，有時間在去管邊路球員。門外的鈴聲不合時宜的響起，提醒時間到了，所有人最後圍成一個圈。
“戰鬥到底！！！”大家喊道。