“就是這樣啊。”她略微攤手,仿佛自己的一切都呈現在我眼前。
“換了發型。”
“換了很多東西呢。”
“接下來怎麽打算呢?”
“繼續這樣啊。”
“再請你喝一杯咖啡吧。”
“可以。”
“放點音樂吧,怎麽不放音樂呢?”我在沙發上伸了個懶腰。
她將《okputet》放人cd機,選了一首“letdown”,最初的吉他聲與外麵的雨聲融合得很好,隨後,鼓聲,歌聲,起子呲的一聲打開瓶蓋。我喝了一口啤酒。她從衣兜裏掏出一包七星煙,抽出一根點上,我抽我自己的煙,兩塊五一包的福牌。她抽煙的姿勢很特別,有一種十分生硬的東西橫亙在她和香煙之間。
她拿起我的煙盒看了看,“抽這麽差的煙?”
這煙確實沒話說,一口下去,吸出來的既不是一氧化碳也不是尼古丁,而是滋滋的焦油,抽完了嘴巴就像久未清洗的油煙機。這也是一種類似清咖的癖好。
“發型好看嗎?”
“好看,但是有點說不清道不明,不太像你了。”
“要的就是這個感覺。”
“試圖改變自己?”
“是扭轉,而不是改變。改變這個詞太容易了。”
我笑笑,我知道一個和我計較詞語的女孩一定不簡單。每一個在咖啡店打工的女孩都有她們自己的道理。
“為了扭轉,再請你喝杯咖啡吧,”我說,“反正今天也隻有我和你,看這樣子不會再有人來了。”
她想了想說,“我也喝啤酒吧。”說罷給自己也開了一瓶。
我說:“以後來這裏喝啤酒的機會不多了。五月份去外地找工作,要是情況好,也就不會迴來了。在這裏混了三年,唯一覺得美好的就是這家咖啡店。”
她笑笑說:“其實好多人都這麽說過,可是生意就是好不起來,都像你這麽慷慨就好了。”
“會好起來的。”
“以後沒春卷吃了,阿姨辭工迴家了。”
我扶著啤酒瓶,看著雨中的景色長歎一聲,“今天就是想過來吃春卷的,可惜了。”
“以後這個咖啡店就剩我一個人了。”她用指甲彈了彈酒瓶子,另一隻捏著七星煙,注視著煙頭。
想起來有一天在t市的市區,某個商廈後麵的垃圾桶邊,看到有一個和她差不多裝束的女孩,腰裏束著咖啡店的圍裙,頭發梳得整整齊齊地在那裏抽煙。女孩的神態和姿勢就像她一樣,目光同樣注視著煙頭,那裏有什麽東西值得一看再看?
喝光了啤酒,兩個空瓶子很孤獨地立在櫃台上。我不知道該說什麽好,她忽然說:“既然那麽想吃春卷,我去給你炸。”
“你也會?”
“炸春卷而已嘛。”說完走進吧台後麵的庫房裏,十分鍾不到,端著一碟香噴噴的春卷走了出來。我痛痛快快地吃了個幹淨,仿佛是把為數不多的記憶都消滅掉,義無反顧,絕無留戀。
吃完了,我站起來買單,穿上我的棉夾克。她伸手替我把一個塞在裏麵的領子翻了出來,掖好,說:“衣服沒穿好。”
藍屏了
遇見咖啡女孩並非幸運之事。那次去看電影和她告別之後我便迷了路,在三個新村裏繞來繞去,走了半個小時,到宿舍差點凍死,第二天重感冒直到寒假。而這次迴到宿舍,起先沒什麽異常感覺,看見齊娜他們在打牌,我把亮亮攆了下來,上手打了幾副,連續拿到三對紅桃q,詭異得不得了,打牌的手都在抖。一個噴嚏之後,我頓覺頭痛欲裂,關節深處隱隱犯酸,知道自己受了涼,情形恐怕不妙。我扔下牌,把自己裹一裹,爬到床鋪上倒頭就睡。熄燈以後他們點著蠟燭繼續打牌,每一張紙牌扔下去都像是砸在我的神經上,我意識不到自己在發熱,神經像燈泡中的鎢絲一樣被燒得灼熱發亮。後半夜我可能是做夢了,夢見自己走向操場,夢見女孩在門洞裏等我,身體像快鏡頭裏的花朵一樣打開,高高的水杉樹上有很多蝌蚪在遊動,這時腦子裏應該是一片亂碼,而女孩是某種病毒。
在很遠的地方,有什麽聲音。半夜裏我忽然從床上坐起來,渾身是汗,老星說:“老夏,做春夢了?聽見你在呻吟啊。”他們還在打牌,我像水泥柱子一樣倒下,繼續睡。
夢見父親和母親了。那是一輛開往黑夜的公共汽車,窗外沒有景色,隻有無窮無盡的黑。父親和母親坐在前排的位置上,背對著我,車內微暗的燈光正照在他們的頭頂,他們一動不動,仿佛黑夜已注入血管。夢中的我坐在公共汽車的最後一排,車身搖晃,告知我正在前行。我距離他們僅有那麽一點距離,卻站不起身,無能為力。童年的夏小凡正趴在母親的肩頭,他抬起頭看我,我看不清他的眼神,我隻是一個被他注視的對象。我想我身後的黑夜正在流逝。漸漸地,他們的身體變軟,扭曲,像被加熱過的巧克力,融化並坍塌,靜靜地沉入椅背。
燈滅了,再也看不見什麽。無窮的孤獨感像真空一樣抽走我身體的某一部分,另一個夢接踵而來。
這樣顛三倒四過了不知多少天,每次清醒一點了,睜開眼睛,總是看見那夥人在打牌,好像這牌局天荒地老,穿越了時空。某人來找我,他們就對別人說:“老夏藍屏了。”某人走到我床前,一摸額頭,嘖嘖讚歎道:“這都可以做電熱爐了,燒個荷包蛋應該沒問題吧?你們怎麽不送他去醫院?”那夥人說:“真有那麽燙嗎?”也湊上來摸了一把,終於決定送我去附近的診所。
這一把救了我的命。
吊針紮進我手背時,感覺自己像沸騰的油鍋裏扔進了一勺冰塊。
藍屏之後的某一天,我處於重啟階段,也沒有人來管我,打牌的那夥人不知去向。外麵的雨停了,空氣中還帶著濕意,冷風從北窗吹進來,寢室裏長久積攢的異味一掃而空。我從蚊帳裏探出頭去,隻見一屋子的撲克牌,像某種巨大的飛蛾,吹得到處都是。
我起床,裹著被子給自己倒了杯水,一口氣喝光,覺得還不夠,但熱水瓶已經全空了,即便剛才喝下去的水也不知是隔了多少天的。重啟階段,燒空了的腦子隻能指揮身體做一些最簡單的動作,有點像一個人被嚇呆了的感覺,隻是沒那麽突然,而是緩慢的、揮之不去的呆。
我在褲兜裏找煙,口袋裏竟然還有半包福牌,我點起煙抽了一口,輕微的寒意透過棉被披上全身。我穿上衣服,手臂酸痛,膝蓋發飄,還是堅持著走出寢室,在靜悄悄的樓道口用力跳了幾下,全身的關節咯吱咯吱作響。抬頭看見隔壁寢室的人走過,我揪住他問:“今天為什麽人煙稀少的?”那人告訴我,市裏在開人才招聘大會,針對應屆生的,提供兩千多個崗位,四樓的人全都跑去湊熱鬧了。我問他:“你怎麽不去?”那人說:“我爸爸是公務員,我直接就能去稅務局上班,我混張文憑就可以了,我怕個屎啊。”
懂了。
我一個人沿著小道往操場方向走,道路冷清,樹木正在蘇醒,冷而陰沉的天氣裏,鳥叫聲,貓叫聲,遠處某個鍋爐房的低頻轟鳴聽得真切起來。
一直走到操場看台後麵。三五個新生模樣的人在不遠處踢足球。我拖著虛弱的腿沿著那堵峭壁走進去,看見四根樹樁死在圍牆下,迷你窯洞還是和以前一樣,裏麵那扇鐵門鎖得緊緊的。
空蕩蕩一無所獲。
翌日是齊娜的生日。在人才市場,這幾個人除了被擠掉鞋子之外,還填了十來張招聘表,填完之後這些表格就匯入成千上萬的表格中,像彩票一樣等待著某公司的人事部將其抽取出來。老星說,這件事無所謂,還是齊娜的生日要緊,張羅著買蛋糕,帶她出去血拚。
我獨自去火車站,母親給我寄來一個郵包,本應直接寄到學校,陰差陽錯地滯留在了火車站貨運處,得我自己去提。那是陰霾死寂的下午,正適合發生陰霾死寂的事,我在貨運處等了很久,抽著煙,不時地有人插隊,穿黃色背心的工人在陰影濃重的地方穿梭而行。
母親打電話給我說,這是父親的一些遺物,她那兒不能放了,隻能寄給我保存。考慮到我快要畢業了,找工作租房子,一個小小的郵包放在我這兒應該不是很麻煩的事。
可以,就這樣。
郵包到手時,發現用封箱帶綁得嚴嚴實實,抱在懷裏並不重。紙箱頂著我的鎖骨,想起十六歲那年抱著父親的骨灰盒去墓地的情景,骨灰盒也是頂著我的鎖骨,也是有很多人在陰影濃重的地方站立著。一路上我用口哨吹著radiohead的“cre印”,不成調門。
“換了發型。”
“換了很多東西呢。”
“接下來怎麽打算呢?”
“繼續這樣啊。”
“再請你喝一杯咖啡吧。”
“可以。”
“放點音樂吧,怎麽不放音樂呢?”我在沙發上伸了個懶腰。
她將《okputet》放人cd機,選了一首“letdown”,最初的吉他聲與外麵的雨聲融合得很好,隨後,鼓聲,歌聲,起子呲的一聲打開瓶蓋。我喝了一口啤酒。她從衣兜裏掏出一包七星煙,抽出一根點上,我抽我自己的煙,兩塊五一包的福牌。她抽煙的姿勢很特別,有一種十分生硬的東西橫亙在她和香煙之間。
她拿起我的煙盒看了看,“抽這麽差的煙?”
這煙確實沒話說,一口下去,吸出來的既不是一氧化碳也不是尼古丁,而是滋滋的焦油,抽完了嘴巴就像久未清洗的油煙機。這也是一種類似清咖的癖好。
“發型好看嗎?”
“好看,但是有點說不清道不明,不太像你了。”
“要的就是這個感覺。”
“試圖改變自己?”
“是扭轉,而不是改變。改變這個詞太容易了。”
我笑笑,我知道一個和我計較詞語的女孩一定不簡單。每一個在咖啡店打工的女孩都有她們自己的道理。
“為了扭轉,再請你喝杯咖啡吧,”我說,“反正今天也隻有我和你,看這樣子不會再有人來了。”
她想了想說,“我也喝啤酒吧。”說罷給自己也開了一瓶。
我說:“以後來這裏喝啤酒的機會不多了。五月份去外地找工作,要是情況好,也就不會迴來了。在這裏混了三年,唯一覺得美好的就是這家咖啡店。”
她笑笑說:“其實好多人都這麽說過,可是生意就是好不起來,都像你這麽慷慨就好了。”
“會好起來的。”
“以後沒春卷吃了,阿姨辭工迴家了。”
我扶著啤酒瓶,看著雨中的景色長歎一聲,“今天就是想過來吃春卷的,可惜了。”
“以後這個咖啡店就剩我一個人了。”她用指甲彈了彈酒瓶子,另一隻捏著七星煙,注視著煙頭。
想起來有一天在t市的市區,某個商廈後麵的垃圾桶邊,看到有一個和她差不多裝束的女孩,腰裏束著咖啡店的圍裙,頭發梳得整整齊齊地在那裏抽煙。女孩的神態和姿勢就像她一樣,目光同樣注視著煙頭,那裏有什麽東西值得一看再看?
喝光了啤酒,兩個空瓶子很孤獨地立在櫃台上。我不知道該說什麽好,她忽然說:“既然那麽想吃春卷,我去給你炸。”
“你也會?”
“炸春卷而已嘛。”說完走進吧台後麵的庫房裏,十分鍾不到,端著一碟香噴噴的春卷走了出來。我痛痛快快地吃了個幹淨,仿佛是把為數不多的記憶都消滅掉,義無反顧,絕無留戀。
吃完了,我站起來買單,穿上我的棉夾克。她伸手替我把一個塞在裏麵的領子翻了出來,掖好,說:“衣服沒穿好。”
藍屏了
遇見咖啡女孩並非幸運之事。那次去看電影和她告別之後我便迷了路,在三個新村裏繞來繞去,走了半個小時,到宿舍差點凍死,第二天重感冒直到寒假。而這次迴到宿舍,起先沒什麽異常感覺,看見齊娜他們在打牌,我把亮亮攆了下來,上手打了幾副,連續拿到三對紅桃q,詭異得不得了,打牌的手都在抖。一個噴嚏之後,我頓覺頭痛欲裂,關節深處隱隱犯酸,知道自己受了涼,情形恐怕不妙。我扔下牌,把自己裹一裹,爬到床鋪上倒頭就睡。熄燈以後他們點著蠟燭繼續打牌,每一張紙牌扔下去都像是砸在我的神經上,我意識不到自己在發熱,神經像燈泡中的鎢絲一樣被燒得灼熱發亮。後半夜我可能是做夢了,夢見自己走向操場,夢見女孩在門洞裏等我,身體像快鏡頭裏的花朵一樣打開,高高的水杉樹上有很多蝌蚪在遊動,這時腦子裏應該是一片亂碼,而女孩是某種病毒。
在很遠的地方,有什麽聲音。半夜裏我忽然從床上坐起來,渾身是汗,老星說:“老夏,做春夢了?聽見你在呻吟啊。”他們還在打牌,我像水泥柱子一樣倒下,繼續睡。
夢見父親和母親了。那是一輛開往黑夜的公共汽車,窗外沒有景色,隻有無窮無盡的黑。父親和母親坐在前排的位置上,背對著我,車內微暗的燈光正照在他們的頭頂,他們一動不動,仿佛黑夜已注入血管。夢中的我坐在公共汽車的最後一排,車身搖晃,告知我正在前行。我距離他們僅有那麽一點距離,卻站不起身,無能為力。童年的夏小凡正趴在母親的肩頭,他抬起頭看我,我看不清他的眼神,我隻是一個被他注視的對象。我想我身後的黑夜正在流逝。漸漸地,他們的身體變軟,扭曲,像被加熱過的巧克力,融化並坍塌,靜靜地沉入椅背。
燈滅了,再也看不見什麽。無窮的孤獨感像真空一樣抽走我身體的某一部分,另一個夢接踵而來。
這樣顛三倒四過了不知多少天,每次清醒一點了,睜開眼睛,總是看見那夥人在打牌,好像這牌局天荒地老,穿越了時空。某人來找我,他們就對別人說:“老夏藍屏了。”某人走到我床前,一摸額頭,嘖嘖讚歎道:“這都可以做電熱爐了,燒個荷包蛋應該沒問題吧?你們怎麽不送他去醫院?”那夥人說:“真有那麽燙嗎?”也湊上來摸了一把,終於決定送我去附近的診所。
這一把救了我的命。
吊針紮進我手背時,感覺自己像沸騰的油鍋裏扔進了一勺冰塊。
藍屏之後的某一天,我處於重啟階段,也沒有人來管我,打牌的那夥人不知去向。外麵的雨停了,空氣中還帶著濕意,冷風從北窗吹進來,寢室裏長久積攢的異味一掃而空。我從蚊帳裏探出頭去,隻見一屋子的撲克牌,像某種巨大的飛蛾,吹得到處都是。
我起床,裹著被子給自己倒了杯水,一口氣喝光,覺得還不夠,但熱水瓶已經全空了,即便剛才喝下去的水也不知是隔了多少天的。重啟階段,燒空了的腦子隻能指揮身體做一些最簡單的動作,有點像一個人被嚇呆了的感覺,隻是沒那麽突然,而是緩慢的、揮之不去的呆。
我在褲兜裏找煙,口袋裏竟然還有半包福牌,我點起煙抽了一口,輕微的寒意透過棉被披上全身。我穿上衣服,手臂酸痛,膝蓋發飄,還是堅持著走出寢室,在靜悄悄的樓道口用力跳了幾下,全身的關節咯吱咯吱作響。抬頭看見隔壁寢室的人走過,我揪住他問:“今天為什麽人煙稀少的?”那人告訴我,市裏在開人才招聘大會,針對應屆生的,提供兩千多個崗位,四樓的人全都跑去湊熱鬧了。我問他:“你怎麽不去?”那人說:“我爸爸是公務員,我直接就能去稅務局上班,我混張文憑就可以了,我怕個屎啊。”
懂了。
我一個人沿著小道往操場方向走,道路冷清,樹木正在蘇醒,冷而陰沉的天氣裏,鳥叫聲,貓叫聲,遠處某個鍋爐房的低頻轟鳴聽得真切起來。
一直走到操場看台後麵。三五個新生模樣的人在不遠處踢足球。我拖著虛弱的腿沿著那堵峭壁走進去,看見四根樹樁死在圍牆下,迷你窯洞還是和以前一樣,裏麵那扇鐵門鎖得緊緊的。
空蕩蕩一無所獲。
翌日是齊娜的生日。在人才市場,這幾個人除了被擠掉鞋子之外,還填了十來張招聘表,填完之後這些表格就匯入成千上萬的表格中,像彩票一樣等待著某公司的人事部將其抽取出來。老星說,這件事無所謂,還是齊娜的生日要緊,張羅著買蛋糕,帶她出去血拚。
我獨自去火車站,母親給我寄來一個郵包,本應直接寄到學校,陰差陽錯地滯留在了火車站貨運處,得我自己去提。那是陰霾死寂的下午,正適合發生陰霾死寂的事,我在貨運處等了很久,抽著煙,不時地有人插隊,穿黃色背心的工人在陰影濃重的地方穿梭而行。
母親打電話給我說,這是父親的一些遺物,她那兒不能放了,隻能寄給我保存。考慮到我快要畢業了,找工作租房子,一個小小的郵包放在我這兒應該不是很麻煩的事。
可以,就這樣。
郵包到手時,發現用封箱帶綁得嚴嚴實實,抱在懷裏並不重。紙箱頂著我的鎖骨,想起十六歲那年抱著父親的骨灰盒去墓地的情景,骨灰盒也是頂著我的鎖骨,也是有很多人在陰影濃重的地方站立著。一路上我用口哨吹著radiohead的“cre印”,不成調門。