《長冬》
楔子 ：一封沒有寄出的信
很久沒有給你寫信了。
b市的冬天總是格外的冷。早起我被凍醒，一看窗外，又是一場搓棉扯絮的大雪。
今年冬天老何的身體開始斷斷續續出現一些問題。我勸他去醫院，可是老何一直沒答應。每當我提起的時候他總是皺眉斥責我說：“我當了十幾年的兵了，這點小病的抵抗力都沒有？”
其實我懂，老何是怕了。怕萬一檢查出來個好歹，他自此出不了醫院的大門。無奈最後我哭了一場，老何才不情不願地去做了檢查。沒什麽大問題，真是萬幸。
我忘了自己是從什麽時候開始“老何，老何”地叫他，叫了這麽些年，他是真的老了。那天我和他並排坐著看電視，不經意的一轉頭，看見他耳鬢邊的一茬白發。明晃晃的，真紮眼。我看著難受，說要替他染發，還被老何嘲笑了一頓。
電視裏正放著建國六十周年的閱兵式，老何盯著看了一會兒，忽然問我，知不知道他當了十幾年的兵，最遺憾的一件事是什麽。我搖了搖頭，他笑著告訴我答案，他說他最遺憾的就是沒能等到部隊大換裝就轉業了，那07式軍裝，穿在身上多精神，多瀟灑。
我也跟著笑了，心底裏是一片酸澀。
我知道老何一直懷念那個地方，正如我一樣。懷念那老大院、農場、河灘、漫山遍野的花還有數不盡的快樂時光。我日夜思念著它們，哪怕這麽些年我終究沒再迴去過一次。
前不久我輾轉得知，再有兩年，老大院和農場就全要拆了。聽到這個消息的那天我又失眠了。我在感情上從來都是一個後知後覺的人，總要在離別很久之後才會感到到難過。所以，夢是我唯一能獲得慰藉的地方。
在夢裏我又迴到了農場，翻過那截矮牆去逗弄河灘裏的蝌蚪；在夢裏我又迴到了大院裏的操場上，頂著漫天的星星找丟掉的那隻涼鞋；在夢裏，我坐著軍卡顛簸到了一個很遠的地方，迷蒙中睜開眼睛，見到了你。
1、
b市，冬。
大雪連綿下了三日之後天空終於放晴，燦爛的陽光照得人的精神也抖擻了起來。位於市東郊的b軍區某集團軍t師的師部大門洞開著，一輛輛軍卡碾壓著積雪魚貫而入。
車上的兵剛剛結束了為期一天一夜的野外拉練，零下幾度的天氣裏在雪裏打滾的感覺可不好受，個個都耗盡了體力。
一輛獵豹軍車不緊不慢地在營區裏開著，在所有軍卡都開向食堂的時候，這輛車拐了個彎，停到了師屬偵察營的樓前。片刻，一個滿身泥濘的上尉軍官從車上走了下來，正了正軍帽，大步跨上了台階。
門口站崗的哨兵立刻起立給他敬了個禮。上尉軍官潦草地迴了個禮，還沒走遠，就被哨兵給叫住了：“程連長，周副營長讓您迴來了到他辦公室去一趟。”
正準備上樓洗個澡倒床就睡得程連長程勉步伐一頓，轉道去了周副營長的辦公室。
“報告。”
“請進。”
程勉推門而入，拍拍帽子上的灰說：“副營長您找我？”
周副營長從文件裏抬頭，看他一身髒兮兮的樣子，忍不住笑了：“看來我找的不是時候，怎麽，剛迴來？”
程勉點點頭，打起精神拉過來個椅子在他對麵坐了下來，“有事您盡管吩咐，我就是塊兒磚，哪裏需要哪裏搬。”
“少貧，你先看看這個。”
說著遞給他個檔案袋，程勉打開翻了幾頁，挑了挑眉毛：“這不是新兵的檔案麽，您給我看這幹什麽？”
“你還沒聽說？今年全師新兵複檢，查出來一個兵是帕金森綜合症，上麵說是讓退迴去。”
“就我手裏這個？”
周副營長點點頭：“這是教導員親自接過來的兵，按理說應該是他或者你們連指導員徐沂去，可這幾天這兩人都不在，你就受累跑一趟吧。”
程勉這才算懂了，他又低頭翻了翻檔案，空出來的一隻手不自覺地捋了捋精短的頭發。再抬頭時，正好對上周副營長揶揄的眼神：“不想去是吧？剛不是還說自己是塊磚，哪裏需要哪裏搬麽？”
見心思被人識破，程勉也笑了：“副營長，您要叫我上刀山下火海我沒意見，可這送退兵的事叫我辦可就是找錯人了。別的不說，我到這兵家裏我都不知道該跟他父母說什麽。”
“你不是挺能貧的麽？到那兒接著發揮就行了。”
“您饒了我，這麽大的事，我要是接著貧那不得被人轟出來。”
“就憑你這張號稱‘形象代表’的臉就轟不出來，”周副營長顯然是不想跟他廢話了，“行了，吃過早飯收拾收拾就直接找你們連江海陽，兩人一起去。”
話一說完，程勉就連人帶檔案被趕出了副營長的辦公室。摸摸差點兒被門撞上的鼻梁，程勉失笑道：“還兩人？這排場可夠大的。”
抱怨歸抱怨，但上麵安排下來的任務該執行還得執行。
吃過早飯，程勉簡單的洗了個澡，迴到宿舍換了套嶄新的軍裝。軍容鏡前的男人總算對得起“形象代表”這個稱號了，五官英俊硬朗，身材修長挺拔，各項軍事技能過硬，更難得的是無甚不良嗜好。身為一連的主官訓練場上絕不手軟，私下又能平易近人地跟連裏的兵打成一片。不論家庭背景，單看他七年來的履曆表，已經算是集團軍最有前途的年輕軍官之一了。這就是眾人眼中的程勉。
扣好最後一枚扣子，程勉又對著鏡子正了正帽子上的徽章。一切各就各位，他拎起一個包下了樓，江海陽已經等在了院門口。
“會開車嗎？”程勉迎著光看他，微微眯了眯眼。
江海陽拍胸脯：“沒當兵前就會了。”
“那好，”程勉將車鑰匙拋給他，“送我們到火車站你就迴來吧。”
江海陽接住車鑰匙，愣了愣：“連長，副營長交代我跟你一起去。”
“少廢話。”程勉揚揚下巴，示意他上車，“這事兒用不著兩個人。”
官大一級壓死人，江海陽隻好服從命令。兩人從師部招待所接了退兵之後，加快速度往市區裏開。
作為一個大城市，b市的市中心向來是繁華和喧鬧的。而今又逢周末，走到哪裏都是成隊堵著的汽車和川流不息的人群。
一天一夜沒合眼的程勉靠在副駕駛座上眯了一會兒，再睜開眼的時候車還是堵在市中心最長的那條路上，一寸一寸地往前挪著。寒冷被隔絕在車外，一縷縷陽光照進來，烤的人有些焦躁。程勉第一反應就是拉下遮光板，然而視線掃過外麵熱鬧的市區，他又收迴了手。
程勉軍校是在b市周邊一個省的省會城市讀的，隊裏紀律嚴格，請假外出的機會都不多，更別提出省了。畢業後倒是直接分配到了b軍區，部隊就駐紮在距離b市不到兩小時車程的郊區，但他工作任務繁忙，一年也進不了幾趟城，更別提像現在這樣能坐下來平心靜氣地看一看這個城市的風景了。思及此，他此時此刻倒是有些羨慕坐在後排的退兵小陳了，沒有這身軍裝，他還有自由。
身旁的江海陽突然歎了口氣，程勉偏頭看他，打趣道：“坐不住了？”
江海陽不好意思地撓撓頭：“連長，我這加起來有兩月沒進城了。”
“你當我來過？”程勉沒好氣，“行了，等會兒到前麵路口停下來，你下去溜溜給我們買點兒東西路上帶著吃。”
江海陽高興地應了一聲，長龍一樣地車隊又往前開了開，好不容易蹭到了路口。他把車停穩，麻溜地就下去了。程勉也扭頭對後排的退兵小陳說：“下車待會兒？”
小陳一言不發地搖了搖頭，程勉也就不勉強他，自己下來透透氣。
雪後的空氣總是清新的，程勉做了個深唿吸。別說，讓他這樣在訓練場上待慣的人一動不動地坐幾個小時，還真有股說不出的難受勁兒。街邊兒也不好做太激烈的動作活絡筋骨，程勉隻好伸了個懶腰。
然而就在他剛舉起胳膊的那一刹那，突然有個人從他身後跑過，還狠狠的撞了他腰一下，程勉站穩，還來不及罵娘，就聽見一道尖利的女聲喊著：“抓小偷！”
小偷？
程勉向後看了眼，隻見兩個穿著工裝的女人並一個警察匆匆地向這邊跑來。他頓時恍然大悟，摘下帽子就去追剛剛撞了他就跑的人。
b市這幾天剛下過雪，路麵上的積雪還很厚，尋常人跑不太快。可程勉不一樣，他是剛從雪地裏摸爬滾打一天一夜的人，就算腳上穿的皮鞋有礙他發揮，他的速度還是非常快。心虛的小偷迴頭看一眼，發現又多了一個人追他，立馬喊：“別追了！”
程勉沒說話，腳下適時的加快了速度。小偷跑的幾乎要吐血了，迴頭又衝他喊了一聲：“別他媽追了！”
程勉抿緊嘴唇，以百米衝刺的速度跑上前，一個反剪就將小偷按到在了地上。
“你他媽的放開我！”被製服了的小偷嗷嗷叫著。
“我讓你跑！”
兜頭給了小偷腦袋一巴掌，程勉勒住了他的脖子，直到警察趕過來才鬆開了手。
“老實點兒！”
警察毫不客氣的銬緊了小偷，交給匆匆趕過來的同事押上警車。其中一個女人此時也跑了過來，迭聲對程勉道謝：“多虧你了，謝謝，太謝謝了。”
程勉整整自己的衣服：“沒事，你還是先檢查檢查包，看有沒有少東西。”
年輕女人大概看了一眼：“沒有丟，太謝謝你了……”
“客氣了。”程勉笑著說，“我是軍人，見義勇為是應該的。”
女人臉色微紅，想起什麽，向身後的人招了招手：“笑笑，快過來。”
順著她招手的方向，程勉抬頭看見一個女人正踩著積雪往這邊走。似乎仍是心有餘悸，她走的很慢。程勉微眯著眼打量著這個從裏到外都透露著小心翼翼的女人，開玩笑似地說道：“你朋友可能是受驚了。”
話一說完，迎麵走來的女人抬起了頭。視線落在她那種蒼白如紙的臉上的時候，程勉驀地睜開了雙眼，全身陡然僵直，用一種難以置信又有些詫異甚至可以稱之為驚喜的眼神盯著她看。而她顯然也看清了他，臉上的表情變化幾乎與他一模一樣。就在他將要脫口而出她的名字的時候，那個女人，她竟然忽然轉身跑了！
程勉又是一愣，而後拔腿就追。隻是老天像是故意捉弄他一般，剛跑出一步他就仰摔在了地上。這一跤可摔得夠結實，程勉緩過勁來狠狠捶了捶地，咬牙喊道：“何筱！你給我站住！何筱——”
她肯定是聽見了他的喊聲，可逃跑的步伐並沒有就此放慢或是停止。程勉從地上站了起來，正要追上去，胳膊忽然被人拉住。扭頭一看，是江海陽。
“連長！出事了！”
“有事迴來說！”一心要追何筱，程勉不甚耐煩地應付了江海陽一句。
“是大事！”江海陽一臉哭相，“小陳跑了！不見了！”
“跑了？”
退兵的就怕遇見這種麻煩事兒，程勉抬頭看了看前方，已經不見何筱的身影了。整個過程就像是一場夢境一樣，來得快去得也快。程勉在原地呆立了一會兒，忽的扣上帽子轉頭就走，走幾步見江海陽依舊待在原地，火大道：“愣什麽愣？走人！”
江海陽也被程勉弄懵了：“上哪去？”
“找陳大爺！”
楔子 ：一封沒有寄出的信
很久沒有給你寫信了。
b市的冬天總是格外的冷。早起我被凍醒，一看窗外，又是一場搓棉扯絮的大雪。
今年冬天老何的身體開始斷斷續續出現一些問題。我勸他去醫院，可是老何一直沒答應。每當我提起的時候他總是皺眉斥責我說：“我當了十幾年的兵了，這點小病的抵抗力都沒有？”
其實我懂，老何是怕了。怕萬一檢查出來個好歹，他自此出不了醫院的大門。無奈最後我哭了一場，老何才不情不願地去做了檢查。沒什麽大問題，真是萬幸。
我忘了自己是從什麽時候開始“老何，老何”地叫他，叫了這麽些年，他是真的老了。那天我和他並排坐著看電視，不經意的一轉頭，看見他耳鬢邊的一茬白發。明晃晃的，真紮眼。我看著難受，說要替他染發，還被老何嘲笑了一頓。
電視裏正放著建國六十周年的閱兵式，老何盯著看了一會兒，忽然問我，知不知道他當了十幾年的兵，最遺憾的一件事是什麽。我搖了搖頭，他笑著告訴我答案，他說他最遺憾的就是沒能等到部隊大換裝就轉業了，那07式軍裝，穿在身上多精神，多瀟灑。
我也跟著笑了，心底裏是一片酸澀。
我知道老何一直懷念那個地方，正如我一樣。懷念那老大院、農場、河灘、漫山遍野的花還有數不盡的快樂時光。我日夜思念著它們，哪怕這麽些年我終究沒再迴去過一次。
前不久我輾轉得知，再有兩年，老大院和農場就全要拆了。聽到這個消息的那天我又失眠了。我在感情上從來都是一個後知後覺的人，總要在離別很久之後才會感到到難過。所以，夢是我唯一能獲得慰藉的地方。
在夢裏我又迴到了農場，翻過那截矮牆去逗弄河灘裏的蝌蚪；在夢裏我又迴到了大院裏的操場上，頂著漫天的星星找丟掉的那隻涼鞋；在夢裏，我坐著軍卡顛簸到了一個很遠的地方，迷蒙中睜開眼睛，見到了你。
1、
b市，冬。
大雪連綿下了三日之後天空終於放晴，燦爛的陽光照得人的精神也抖擻了起來。位於市東郊的b軍區某集團軍t師的師部大門洞開著，一輛輛軍卡碾壓著積雪魚貫而入。
車上的兵剛剛結束了為期一天一夜的野外拉練，零下幾度的天氣裏在雪裏打滾的感覺可不好受，個個都耗盡了體力。
一輛獵豹軍車不緊不慢地在營區裏開著，在所有軍卡都開向食堂的時候，這輛車拐了個彎，停到了師屬偵察營的樓前。片刻，一個滿身泥濘的上尉軍官從車上走了下來，正了正軍帽，大步跨上了台階。
門口站崗的哨兵立刻起立給他敬了個禮。上尉軍官潦草地迴了個禮，還沒走遠，就被哨兵給叫住了：“程連長，周副營長讓您迴來了到他辦公室去一趟。”
正準備上樓洗個澡倒床就睡得程連長程勉步伐一頓，轉道去了周副營長的辦公室。
“報告。”
“請進。”
程勉推門而入，拍拍帽子上的灰說：“副營長您找我？”
周副營長從文件裏抬頭，看他一身髒兮兮的樣子，忍不住笑了：“看來我找的不是時候，怎麽，剛迴來？”
程勉點點頭，打起精神拉過來個椅子在他對麵坐了下來，“有事您盡管吩咐，我就是塊兒磚，哪裏需要哪裏搬。”
“少貧，你先看看這個。”
說著遞給他個檔案袋，程勉打開翻了幾頁，挑了挑眉毛：“這不是新兵的檔案麽，您給我看這幹什麽？”
“你還沒聽說？今年全師新兵複檢，查出來一個兵是帕金森綜合症，上麵說是讓退迴去。”
“就我手裏這個？”
周副營長點點頭：“這是教導員親自接過來的兵，按理說應該是他或者你們連指導員徐沂去，可這幾天這兩人都不在，你就受累跑一趟吧。”
程勉這才算懂了，他又低頭翻了翻檔案，空出來的一隻手不自覺地捋了捋精短的頭發。再抬頭時，正好對上周副營長揶揄的眼神：“不想去是吧？剛不是還說自己是塊磚，哪裏需要哪裏搬麽？”
見心思被人識破，程勉也笑了：“副營長，您要叫我上刀山下火海我沒意見，可這送退兵的事叫我辦可就是找錯人了。別的不說，我到這兵家裏我都不知道該跟他父母說什麽。”
“你不是挺能貧的麽？到那兒接著發揮就行了。”
“您饒了我，這麽大的事，我要是接著貧那不得被人轟出來。”
“就憑你這張號稱‘形象代表’的臉就轟不出來，”周副營長顯然是不想跟他廢話了，“行了，吃過早飯收拾收拾就直接找你們連江海陽，兩人一起去。”
話一說完，程勉就連人帶檔案被趕出了副營長的辦公室。摸摸差點兒被門撞上的鼻梁，程勉失笑道：“還兩人？這排場可夠大的。”
抱怨歸抱怨，但上麵安排下來的任務該執行還得執行。
吃過早飯，程勉簡單的洗了個澡，迴到宿舍換了套嶄新的軍裝。軍容鏡前的男人總算對得起“形象代表”這個稱號了，五官英俊硬朗，身材修長挺拔，各項軍事技能過硬，更難得的是無甚不良嗜好。身為一連的主官訓練場上絕不手軟，私下又能平易近人地跟連裏的兵打成一片。不論家庭背景，單看他七年來的履曆表，已經算是集團軍最有前途的年輕軍官之一了。這就是眾人眼中的程勉。
扣好最後一枚扣子，程勉又對著鏡子正了正帽子上的徽章。一切各就各位，他拎起一個包下了樓，江海陽已經等在了院門口。
“會開車嗎？”程勉迎著光看他，微微眯了眯眼。
江海陽拍胸脯：“沒當兵前就會了。”
“那好，”程勉將車鑰匙拋給他，“送我們到火車站你就迴來吧。”
江海陽接住車鑰匙，愣了愣：“連長，副營長交代我跟你一起去。”
“少廢話。”程勉揚揚下巴，示意他上車，“這事兒用不著兩個人。”
官大一級壓死人，江海陽隻好服從命令。兩人從師部招待所接了退兵之後，加快速度往市區裏開。
作為一個大城市，b市的市中心向來是繁華和喧鬧的。而今又逢周末，走到哪裏都是成隊堵著的汽車和川流不息的人群。
一天一夜沒合眼的程勉靠在副駕駛座上眯了一會兒，再睜開眼的時候車還是堵在市中心最長的那條路上，一寸一寸地往前挪著。寒冷被隔絕在車外，一縷縷陽光照進來，烤的人有些焦躁。程勉第一反應就是拉下遮光板，然而視線掃過外麵熱鬧的市區，他又收迴了手。
程勉軍校是在b市周邊一個省的省會城市讀的，隊裏紀律嚴格，請假外出的機會都不多，更別提出省了。畢業後倒是直接分配到了b軍區，部隊就駐紮在距離b市不到兩小時車程的郊區，但他工作任務繁忙，一年也進不了幾趟城，更別提像現在這樣能坐下來平心靜氣地看一看這個城市的風景了。思及此，他此時此刻倒是有些羨慕坐在後排的退兵小陳了，沒有這身軍裝，他還有自由。
身旁的江海陽突然歎了口氣，程勉偏頭看他，打趣道：“坐不住了？”
江海陽不好意思地撓撓頭：“連長，我這加起來有兩月沒進城了。”
“你當我來過？”程勉沒好氣，“行了，等會兒到前麵路口停下來，你下去溜溜給我們買點兒東西路上帶著吃。”
江海陽高興地應了一聲，長龍一樣地車隊又往前開了開，好不容易蹭到了路口。他把車停穩，麻溜地就下去了。程勉也扭頭對後排的退兵小陳說：“下車待會兒？”
小陳一言不發地搖了搖頭，程勉也就不勉強他，自己下來透透氣。
雪後的空氣總是清新的，程勉做了個深唿吸。別說，讓他這樣在訓練場上待慣的人一動不動地坐幾個小時，還真有股說不出的難受勁兒。街邊兒也不好做太激烈的動作活絡筋骨，程勉隻好伸了個懶腰。
然而就在他剛舉起胳膊的那一刹那，突然有個人從他身後跑過，還狠狠的撞了他腰一下，程勉站穩，還來不及罵娘，就聽見一道尖利的女聲喊著：“抓小偷！”
小偷？
程勉向後看了眼，隻見兩個穿著工裝的女人並一個警察匆匆地向這邊跑來。他頓時恍然大悟，摘下帽子就去追剛剛撞了他就跑的人。
b市這幾天剛下過雪，路麵上的積雪還很厚，尋常人跑不太快。可程勉不一樣，他是剛從雪地裏摸爬滾打一天一夜的人，就算腳上穿的皮鞋有礙他發揮，他的速度還是非常快。心虛的小偷迴頭看一眼，發現又多了一個人追他，立馬喊：“別追了！”
程勉沒說話，腳下適時的加快了速度。小偷跑的幾乎要吐血了，迴頭又衝他喊了一聲：“別他媽追了！”
程勉抿緊嘴唇，以百米衝刺的速度跑上前，一個反剪就將小偷按到在了地上。
“你他媽的放開我！”被製服了的小偷嗷嗷叫著。
“我讓你跑！”
兜頭給了小偷腦袋一巴掌，程勉勒住了他的脖子，直到警察趕過來才鬆開了手。
“老實點兒！”
警察毫不客氣的銬緊了小偷，交給匆匆趕過來的同事押上警車。其中一個女人此時也跑了過來，迭聲對程勉道謝：“多虧你了，謝謝，太謝謝了。”
程勉整整自己的衣服：“沒事，你還是先檢查檢查包，看有沒有少東西。”
年輕女人大概看了一眼：“沒有丟，太謝謝你了……”
“客氣了。”程勉笑著說，“我是軍人，見義勇為是應該的。”
女人臉色微紅，想起什麽，向身後的人招了招手：“笑笑，快過來。”
順著她招手的方向，程勉抬頭看見一個女人正踩著積雪往這邊走。似乎仍是心有餘悸，她走的很慢。程勉微眯著眼打量著這個從裏到外都透露著小心翼翼的女人，開玩笑似地說道：“你朋友可能是受驚了。”
話一說完，迎麵走來的女人抬起了頭。視線落在她那種蒼白如紙的臉上的時候，程勉驀地睜開了雙眼，全身陡然僵直，用一種難以置信又有些詫異甚至可以稱之為驚喜的眼神盯著她看。而她顯然也看清了他，臉上的表情變化幾乎與他一模一樣。就在他將要脫口而出她的名字的時候，那個女人，她竟然忽然轉身跑了！
程勉又是一愣，而後拔腿就追。隻是老天像是故意捉弄他一般，剛跑出一步他就仰摔在了地上。這一跤可摔得夠結實，程勉緩過勁來狠狠捶了捶地，咬牙喊道：“何筱！你給我站住！何筱——”
她肯定是聽見了他的喊聲，可逃跑的步伐並沒有就此放慢或是停止。程勉從地上站了起來，正要追上去，胳膊忽然被人拉住。扭頭一看，是江海陽。
“連長！出事了！”
“有事迴來說！”一心要追何筱，程勉不甚耐煩地應付了江海陽一句。
“是大事！”江海陽一臉哭相，“小陳跑了！不見了！”
“跑了？”
退兵的就怕遇見這種麻煩事兒，程勉抬頭看了看前方，已經不見何筱的身影了。整個過程就像是一場夢境一樣，來得快去得也快。程勉在原地呆立了一會兒，忽的扣上帽子轉頭就走，走幾步見江海陽依舊待在原地，火大道：“愣什麽愣？走人！”
江海陽也被程勉弄懵了：“上哪去？”
“找陳大爺！”