他的聲音有些蒼老，我陡然想起他是誰了。
我說：“噢，你帶稿子了嗎？”
他說：“帶了帶了。”
說著，他從挎包裏掏出一疊厚厚的手寫稿，神秘地說：“我告訴你，我見過7次不明飛行物，有一次我還看到了——天外生物！”
大廳裏很暗。
他離我太近了。
我忽然感到他有點危險，就站起來，打開了燈。
我說：“是科幻小說嗎？”
他說：“不，這是一部長篇紀實文學。”他拍拍手上的稿子，又說：“我是全球惟一見過7次不明飛行物的人，也是惟一見過天外生物的人——這就是這本書的價值！”
我說：“我們是雜誌，發不了這麽多字，你應該去找出版社。”
他急切地盯著我的眼睛，說：“我想連載。我要讓地球人都知道——天外人已經來到了我們地球！”
我說：“對不起，你的說法缺乏證據，我們不能發。”
我覺得，這個人可能是精神病。如果我刊發他的言論，那我也成了精神病。
這個看起來很忠厚的人，又一次卑謙地笑了笑，突然說：“你能證實我。”
這時候我已經確定他是個精神病了。
我不敢得罪他，我擔心他突然撲過來掐住我的脖子。他那麽高，我肯定不是他的對手。
我後悔大家下班之後我沒有把大廳的門鎖上。
我擠出了一絲虛偽的笑，說：“我怎麽能證明你呢？”
他湊近我，低低地說：“——因為我見過的天外生物就是你。”
我眯起眼看著他。
他還是那樣卑歉，一點都不迴避我的目光。
半晌我才說：“你是哪裏人？”
他說：“我是若羌人，我叫於林。”停了停，他又說：“你可能認為我是個精神病，不過我相信你一定還記得半個月前的那個晚上……”
他的話讓我抖了一下。
我馬上斷定：他不是精神病，絕對不是！
半個月前，我在新疆采訪，當時我住在若羌文化館。
那一天我當然不會忘，永遠不會忘。
當時我剛剛學開車，癮很大，晚上，我借了一部吉普車，偷偷到戈壁灘上去過癮。那輛吉普車很舊了，遠光燈壞了，隻剩下近光燈，像手電筒一樣照著前麵一小塊地方。
無邊無際的沙子，偶爾一兩棵堅硬的駱駝刺……
車不知道哪裏漏油，一股強烈的汽油味熏得我頭疼。終於，我熄了火，下車透氣。
天很黑，像扣了一口巨大的鍋，我隻能從迎麵吹來的大風中感覺這片戈壁灘的遼闊。
遼闊的戈壁灘上漸漸顯出了它的輪廓，它變成了墨綠色。
我陡然恐懼起來——是一種奇怪的天光鋪滿了戈壁灘！
我爬起來，想跳上吉普車趕緊離開，可是我剛站起來，就感到頭重腳輕，一下就昏厥了。
不知道多久，我醒過來。
我不是自然醒來，也不是被什麽驚醒的。睜開沉重的眼皮，我看見一個黑糊糊的人站在我腦袋前方，定定地望著我。他發現我醒來了，一步步朝後退去，很快就消失在了戈壁灘上。
我好像受到了什麽篡改，意識變得亂七八糟。
我恍恍惚惚地站起來，開車返迴。我竟然忘記了怎樣開車，曲裏拐彎，不停地畫著s形……
那個神秘的飛行物出現的時候，大概是晚上10點多鍾，而我離城裏五六裏路，除了我，應該還有人看到。可是第二天沒有一個人說起這件事！
我也沒有對任何人說。
有太多的人聲稱見過不明飛行物，真真假假，無法辨別。
一組調查顯示，95%的所謂幽浮，所謂ufo，都是可以解釋的，或者是大氣光學現象，或者是一群發光的蟲子，或者是某種雲影，或者是人工放飛的東西……
隻有5%解釋不了，但也不能定性就是天外人的飛行物，隻能稱為“不明飛行物”。
我實在不想湊那個熱鬧。
另外，不管你看得多真切，不管你當時多激動或者多恐懼，你的說法都是一種“民間說法”，主流科學界不會承認你，不會理睬你。
換一句話說，不管真假，你都是在撒謊。
但是，假如你發現的不是天上、天外的東西，而是地下的東西，那情況就大不一樣了，哪怕是個破瓦罐。
難道這個於林就是出現在戈壁灘上又消失在戈壁灘上的那個人？
應該是。
盡管當時很黑，我沒看清那個人，但是，現在我把這個於林和記憶中的那個影像對照，越想越像!
我說：“噢，你帶稿子了嗎？”
他說：“帶了帶了。”
說著，他從挎包裏掏出一疊厚厚的手寫稿，神秘地說：“我告訴你，我見過7次不明飛行物，有一次我還看到了——天外生物！”
大廳裏很暗。
他離我太近了。
我忽然感到他有點危險，就站起來，打開了燈。
我說：“是科幻小說嗎？”
他說：“不，這是一部長篇紀實文學。”他拍拍手上的稿子，又說：“我是全球惟一見過7次不明飛行物的人，也是惟一見過天外生物的人——這就是這本書的價值！”
我說：“我們是雜誌，發不了這麽多字，你應該去找出版社。”
他急切地盯著我的眼睛，說：“我想連載。我要讓地球人都知道——天外人已經來到了我們地球！”
我說：“對不起，你的說法缺乏證據，我們不能發。”
我覺得，這個人可能是精神病。如果我刊發他的言論，那我也成了精神病。
這個看起來很忠厚的人，又一次卑謙地笑了笑，突然說：“你能證實我。”
這時候我已經確定他是個精神病了。
我不敢得罪他，我擔心他突然撲過來掐住我的脖子。他那麽高，我肯定不是他的對手。
我後悔大家下班之後我沒有把大廳的門鎖上。
我擠出了一絲虛偽的笑，說：“我怎麽能證明你呢？”
他湊近我，低低地說：“——因為我見過的天外生物就是你。”
我眯起眼看著他。
他還是那樣卑歉，一點都不迴避我的目光。
半晌我才說：“你是哪裏人？”
他說：“我是若羌人，我叫於林。”停了停，他又說：“你可能認為我是個精神病，不過我相信你一定還記得半個月前的那個晚上……”
他的話讓我抖了一下。
我馬上斷定：他不是精神病，絕對不是！
半個月前，我在新疆采訪，當時我住在若羌文化館。
那一天我當然不會忘，永遠不會忘。
當時我剛剛學開車，癮很大，晚上，我借了一部吉普車，偷偷到戈壁灘上去過癮。那輛吉普車很舊了，遠光燈壞了，隻剩下近光燈，像手電筒一樣照著前麵一小塊地方。
無邊無際的沙子，偶爾一兩棵堅硬的駱駝刺……
車不知道哪裏漏油，一股強烈的汽油味熏得我頭疼。終於，我熄了火，下車透氣。
天很黑，像扣了一口巨大的鍋，我隻能從迎麵吹來的大風中感覺這片戈壁灘的遼闊。
遼闊的戈壁灘上漸漸顯出了它的輪廓，它變成了墨綠色。
我陡然恐懼起來——是一種奇怪的天光鋪滿了戈壁灘！
我爬起來，想跳上吉普車趕緊離開，可是我剛站起來，就感到頭重腳輕，一下就昏厥了。
不知道多久，我醒過來。
我不是自然醒來，也不是被什麽驚醒的。睜開沉重的眼皮，我看見一個黑糊糊的人站在我腦袋前方，定定地望著我。他發現我醒來了，一步步朝後退去，很快就消失在了戈壁灘上。
我好像受到了什麽篡改，意識變得亂七八糟。
我恍恍惚惚地站起來，開車返迴。我竟然忘記了怎樣開車，曲裏拐彎，不停地畫著s形……
那個神秘的飛行物出現的時候，大概是晚上10點多鍾，而我離城裏五六裏路，除了我，應該還有人看到。可是第二天沒有一個人說起這件事！
我也沒有對任何人說。
有太多的人聲稱見過不明飛行物，真真假假，無法辨別。
一組調查顯示，95%的所謂幽浮，所謂ufo，都是可以解釋的，或者是大氣光學現象，或者是一群發光的蟲子，或者是某種雲影，或者是人工放飛的東西……
隻有5%解釋不了，但也不能定性就是天外人的飛行物，隻能稱為“不明飛行物”。
我實在不想湊那個熱鬧。
另外，不管你看得多真切，不管你當時多激動或者多恐懼，你的說法都是一種“民間說法”，主流科學界不會承認你，不會理睬你。
換一句話說，不管真假，你都是在撒謊。
但是，假如你發現的不是天上、天外的東西，而是地下的東西，那情況就大不一樣了，哪怕是個破瓦罐。
難道這個於林就是出現在戈壁灘上又消失在戈壁灘上的那個人？
應該是。
盡管當時很黑，我沒看清那個人，但是，現在我把這個於林和記憶中的那個影像對照，越想越像!