午夜十二點，程致像個神經病一樣，躲衛生間裏洗衣服。
母親原本要拿走白襯衣，現被他浸熱水裏，衣服袖口上那點油汙，正水中一點點地暈開。
程致撈起衣服袖子，打上肥皂開始揉搓，邊搓邊忍不住想，自己是不是真有些變態了。
他近乎偏執地留著很多跟林彤彤有關奇怪東西，比如被她摔掉了角煙灰缸，被她扯脫了線毛衣，被她不小心撕掉半頁大學課本以及被她倒進了果汁電子表……
那些如果不是因為損壞，或者老早就該丟棄東西，他反倒經心地保留了下來。
包括這件被她弄上油汙襯衣。
因為它們都有林彤彤留下痕跡。
也不是不能洗，但如果要洗掉林彤彤痕跡，也必須是他自己來。
他屋裏沒有洗衣粉也沒有洗衣皂，唯一能勉強用來洗衣服隻有一塊藥皂。
那種超市裏賣兩塊多錢，紅色盒子，紫色皂體，普通藥皂，和他這個講究生活品質人，使用所有物品都格格不入藥皂。
程致從沒用過沐浴露，因為沐浴露被廣泛使用之前，他曾經使用過一次藥皂，然後這麽多年便固執地隻用這種藥皂。這卻僅僅是為了林彤彤很小時候說過，這種藥皂洗過味道很好聞。
於是，從那時起，無論洗浴用品領域如何得推陳出，程致都堅持使用這樣東西，哪怕多年後林彤彤都忘了自己說話，一次他衛生間看到，好奇地說：“程致，你好老土，現誰還用這洗澡。”
程致當時隻是笑笑，沒說話。
當然，貴也未必就是對，藥皂自有其獨特好處，隻是也不得不承認，它衣物洗滌方麵能力畢竟有限，反複揉搓很多次後，那團汙漬終於還是他手底下糊成了一團，頑固地滲透進布料經緯裏，再也洗不出。
從清水裏滌過，程致撈出來衣服，看著擴大了卻淺了很多汙漬，無奈地笑。
洗不掉了，他想，這件衣服可以藏衣櫃裏了。
是啊，林彤彤痕跡，又怎麽會這麽輕易地抹掉呢？藏起來就好。
手指洗得有些發白，滿手藥皂味道，程致躺床上，手放枕邊，藥皂味道有些凜冽地飄進鼻子裏，實算不上美妙。
他閉著眼，要睡著了，腦子裏隻迷瞪瞪地想著，這有什麽好聞呢？林彤彤真是個傻孩子。
頭一天睡得太晚，以至於程致第二天險些遲到，才到了辦公室就接到通知，讓他準備好下周出差，有個項目需要他去考察，一上午忙忙碌碌過去，到了中午秘書問他午飯是不是還需要打兩份時，他才想起，還沒給林彤彤打電話。
其實，昨天母親走了之後，他就想給林彤彤打電話，跟她說下駱晴要迴來住事，駱晴要住到他家，哪怕不用她騰出房間來，她恐怕也會鬧情緒。
如果每一個與他有一點兒牽扯女人，都會讓林彤彤暴躁，恐怕駱晴是會讓林彤彤抓狂那一個。
因為那是唯一一個能跟她一樣，可以喊他哥哥，抱著他手臂跟他撒嬌人。
程致禁不住就會想起，很多年前駱晴迴來那一次，倆個丫頭，一左一右扯著他，爭著跟他說話，爭著要他誇，爭著吸引他注意力場景，那實件讓人頭疼事。
讓秘書去打飯，程致撥通了林彤彤電話，響了很久，她才氣喘籲籲地接了。
“昨天怎麽跟你說，讓你中午到我這吃飯，不過來話，提前來電話，這都幾點了？你這是又去哪瘋了？”
“我學校宿舍收拾東西啊，晚上搬去你那。剛收拾完，去丟垃圾，你電話就打來了，跑死我了。”林彤彤喘勻了氣，笑嗬嗬道。
“你今天就搬？”
“怎麽了？是你讓我搬，你現又反悔麽？”林彤彤語氣一下子不善了起來。
“林彤彤，你別無理取鬧。我說反悔了麽？我隻是不知道你今天就要搬，東西多麽？我去幫你？”
“哦，不用，我讓潘棟開車過來給我拉了，我是想反正要搬過去，宿舍東西就不折騰兩次了，今天從宿舍直接先拉過去，徹底搬過去話，迴頭我還要迴家收拾下再說。”
“那……你中午飯不過來吃了？”
“我想請潘棟去吃麻辣燙，你要不要一起？”
程致舉著電話，深吸了口氣，沒說話，林彤彤一下子不安了起來，“程致，你是不是不高興了？”
“懶得說你！你不過來吃飯，也不提前打個電話，我已經讓秘書給你打飯了……算了，你去跟潘棟吃飯吧，別吃麻辣燙，不健康，你們學校附近不是有家川菜館麽，去那吃吧，我給老板打電話，你簽單就行。”
放下電話，程致撥了內線電話給秘書，電話一直沒人聽，看來是已經去打飯了。
他平複了會兒心頭驟然起煩躁，才又重打開電腦裏文檔，看了眼這次出差行程。
這次臨時布置下來出差任務，竟然需要出去一周多時間，正是開標即，整個部門忙時候，上邊安排他出去這樣久，真不知是怎麽想。
他眯起眼睛思量著，有什麽事是必須要走之前做完，或者安排好，公事上似乎倒也能安排開，隻是私事上，雖然林彤彤生日之前，他能趕上迴來，隻是……他走了，明天駱晴就迴來，把林彤彤自己留下麵對母親跟駱晴，似乎有些不能安心。
秘書打了飯進來，程致抬頭問她，“我機票跟酒店已經訂了麽？”
“還沒呢，我下午訂，怎麽，程處，您有什麽特別要求麽？”
“嗯，一塊兒給林彤彤也訂了機票跟房間吧，你那有我信用卡號跟密碼，她錢從我賬戶裏刷。”
秘書笑笑，“看來是彤彤又嚷嚷無聊了吧？不過這次行程有一站要香港兩天，彤彤港澳通行證應該是過期了吧？一會兒她過來，您記得讓她把身份證給我，我去給她補。”
秘書小姐跟了程致五年，彼此已經很熟悉，說話也並不那麽拘謹，程致點頭，“還是你腦子好，好像是過期了，但她中午不過來了，我明天給你帶過來吧。”
“不來了麽？”秘書下意識地看了眼桌上飯，望向程致目光有些同情。
“哎，這孩子就是沒準脾氣，還麻煩你多打了飯。”程致隻歎了聲，抱歉道。
“沒關係，順手而已，程處，那沒別事，我先出去了。”
秘書出去，程致掀開飯盒蓋，扒拉了兩下飯，卻是忽然覺得沒什麽胃口，想著晚上要去找林彤彤拿身份證，怕找不到她，就又拿起手機給她打電話。
可這邊聽筒裏迴鈴聲才響，林彤彤手機那讓人抓狂鬼哭狼嚎聲竟然門外響了起來，程致抓著電話一愣，還沒來得及掛，林彤彤已經大喇喇地推門進來，進門就深吸一口氣，“嗯，有我愛吃虎眼丸子，我聞出來了。”
程致不自覺地便笑了，放下手裏電話，問她，“不是跟潘棟吃飯去了麽？怎麽又來了？”
“你都給我打飯了，我不吃多浪費啊。”林彤彤說著話，脫了外套，往沙發上一丟，便搓著手坐到了餐盒跟前，撩開飯盒就要動筷子。
程致一下子壓下飯盒蓋，拿著自己杯子到飲水機跟前，打了杯熱水遞過去，“才進門，喝點兒熱水再吃飯，不然容易胃疼。”
林彤彤接過杯子，捧手裏，然後呲牙咧嘴地跟程致笑，“大致致，你說我也不考研了，是不是該找個工作呢？”
“好啊，你有什麽想法？”
“潘棟那招前台呢，我去應聘，他肯定不好意思不要我。”
程致聽了這話，眉頭一下子皺了起來。
林彤彤牙齒磕著杯子邊，往杯子裏吹氣，抬眼看見程致表情，撅嘴道：“不好麽？”
“你好歹上了四年大學，也不是沒有自己專業，做前台？虧你想得出。”
“可潘棟那隻招前台啊！”林彤彤瞪大了眼無辜道。
程致猛吸了一口氣，原本想說話嗓子眼梗了半天，後卻隻道：“隨便吧，你高興就行。不過先別急著上班，下周跟我出趟門。”
林彤彤一聽這話，立即興奮了，“去哪？”
“廣州、深圳、香港，對了，把你身份證給我。”
林彤彤伸手去拿包包，捏著包包卻又忽然頓住，程致見了皺眉問：“怎麽了？不想去？”
“想去呀！”林彤彤趕緊點頭，“不過你知道我身份證號啊，要身份證幹什麽？”
“給你續港澳通行證。”
林彤彤依舊遲疑著樣子，讓程致納悶了起來，“怎麽了你？身份證丟了？”
“沒有。”林彤彤終於從錢夾裏抽出身份證，捏手裏卻不給程致，“是姐給我辦吧？我給她吧。”
“你放這吧，一會兒我給她。”程致不意道，說完，打開飯盒就開始吃飯。
吃了兩口，看見林彤彤還死攥著身份證不撒手，不耐道：“你身份證怎麽了呀？寶貝似，還怕我給你弄丟了？”
林彤彤扭扭捏捏地終於把身份證扣了程致桌麵，不自道：“照片太醜了……”
程致這下樂得差點噴飯，咳了半天，才嗤笑道：“林彤彤，你還行不行了？從小到大，你什麽有什麽醜樣是我不知道，你有哪裏我沒見過？還怕我看了？”
程致話音一落，林彤彤臉騰地一下便紅了個通透，程致這才意識到自己話，似乎已經不適合跟這麽大姑娘說，他尷尬地敲了敲林彤彤飯盒蓋，“吃吧，一會兒涼了……”
“現跟以前不一樣了……”林彤彤小聲嘀咕道。
“什麽不一樣了？”
林彤彤磨磨蹭蹭地也翻開了飯盒蓋，垂著腦袋開始吃飯。
程致莫名其妙地皺了下眉，咽下第一口飯時候，終於明白了林彤彤意思。
確不一樣了，後一次給她洗澡時，她才七歲……
母親原本要拿走白襯衣，現被他浸熱水裏，衣服袖口上那點油汙，正水中一點點地暈開。
程致撈起衣服袖子，打上肥皂開始揉搓，邊搓邊忍不住想，自己是不是真有些變態了。
他近乎偏執地留著很多跟林彤彤有關奇怪東西，比如被她摔掉了角煙灰缸，被她扯脫了線毛衣，被她不小心撕掉半頁大學課本以及被她倒進了果汁電子表……
那些如果不是因為損壞，或者老早就該丟棄東西，他反倒經心地保留了下來。
包括這件被她弄上油汙襯衣。
因為它們都有林彤彤留下痕跡。
也不是不能洗，但如果要洗掉林彤彤痕跡，也必須是他自己來。
他屋裏沒有洗衣粉也沒有洗衣皂，唯一能勉強用來洗衣服隻有一塊藥皂。
那種超市裏賣兩塊多錢，紅色盒子，紫色皂體，普通藥皂，和他這個講究生活品質人，使用所有物品都格格不入藥皂。
程致從沒用過沐浴露，因為沐浴露被廣泛使用之前，他曾經使用過一次藥皂，然後這麽多年便固執地隻用這種藥皂。這卻僅僅是為了林彤彤很小時候說過，這種藥皂洗過味道很好聞。
於是，從那時起，無論洗浴用品領域如何得推陳出，程致都堅持使用這樣東西，哪怕多年後林彤彤都忘了自己說話，一次他衛生間看到，好奇地說：“程致，你好老土，現誰還用這洗澡。”
程致當時隻是笑笑，沒說話。
當然，貴也未必就是對，藥皂自有其獨特好處，隻是也不得不承認，它衣物洗滌方麵能力畢竟有限，反複揉搓很多次後，那團汙漬終於還是他手底下糊成了一團，頑固地滲透進布料經緯裏，再也洗不出。
從清水裏滌過，程致撈出來衣服，看著擴大了卻淺了很多汙漬，無奈地笑。
洗不掉了，他想，這件衣服可以藏衣櫃裏了。
是啊，林彤彤痕跡，又怎麽會這麽輕易地抹掉呢？藏起來就好。
手指洗得有些發白，滿手藥皂味道，程致躺床上，手放枕邊，藥皂味道有些凜冽地飄進鼻子裏，實算不上美妙。
他閉著眼，要睡著了，腦子裏隻迷瞪瞪地想著，這有什麽好聞呢？林彤彤真是個傻孩子。
頭一天睡得太晚，以至於程致第二天險些遲到，才到了辦公室就接到通知，讓他準備好下周出差，有個項目需要他去考察，一上午忙忙碌碌過去，到了中午秘書問他午飯是不是還需要打兩份時，他才想起，還沒給林彤彤打電話。
其實，昨天母親走了之後，他就想給林彤彤打電話，跟她說下駱晴要迴來住事，駱晴要住到他家，哪怕不用她騰出房間來，她恐怕也會鬧情緒。
如果每一個與他有一點兒牽扯女人，都會讓林彤彤暴躁，恐怕駱晴是會讓林彤彤抓狂那一個。
因為那是唯一一個能跟她一樣，可以喊他哥哥，抱著他手臂跟他撒嬌人。
程致禁不住就會想起，很多年前駱晴迴來那一次，倆個丫頭，一左一右扯著他，爭著跟他說話，爭著要他誇，爭著吸引他注意力場景，那實件讓人頭疼事。
讓秘書去打飯，程致撥通了林彤彤電話，響了很久，她才氣喘籲籲地接了。
“昨天怎麽跟你說，讓你中午到我這吃飯，不過來話，提前來電話，這都幾點了？你這是又去哪瘋了？”
“我學校宿舍收拾東西啊，晚上搬去你那。剛收拾完，去丟垃圾，你電話就打來了，跑死我了。”林彤彤喘勻了氣，笑嗬嗬道。
“你今天就搬？”
“怎麽了？是你讓我搬，你現又反悔麽？”林彤彤語氣一下子不善了起來。
“林彤彤，你別無理取鬧。我說反悔了麽？我隻是不知道你今天就要搬，東西多麽？我去幫你？”
“哦，不用，我讓潘棟開車過來給我拉了，我是想反正要搬過去，宿舍東西就不折騰兩次了，今天從宿舍直接先拉過去，徹底搬過去話，迴頭我還要迴家收拾下再說。”
“那……你中午飯不過來吃了？”
“我想請潘棟去吃麻辣燙，你要不要一起？”
程致舉著電話，深吸了口氣，沒說話，林彤彤一下子不安了起來，“程致，你是不是不高興了？”
“懶得說你！你不過來吃飯，也不提前打個電話，我已經讓秘書給你打飯了……算了，你去跟潘棟吃飯吧，別吃麻辣燙，不健康，你們學校附近不是有家川菜館麽，去那吃吧，我給老板打電話，你簽單就行。”
放下電話，程致撥了內線電話給秘書，電話一直沒人聽，看來是已經去打飯了。
他平複了會兒心頭驟然起煩躁，才又重打開電腦裏文檔，看了眼這次出差行程。
這次臨時布置下來出差任務，竟然需要出去一周多時間，正是開標即，整個部門忙時候，上邊安排他出去這樣久，真不知是怎麽想。
他眯起眼睛思量著，有什麽事是必須要走之前做完，或者安排好，公事上似乎倒也能安排開，隻是私事上，雖然林彤彤生日之前，他能趕上迴來，隻是……他走了，明天駱晴就迴來，把林彤彤自己留下麵對母親跟駱晴，似乎有些不能安心。
秘書打了飯進來，程致抬頭問她，“我機票跟酒店已經訂了麽？”
“還沒呢，我下午訂，怎麽，程處，您有什麽特別要求麽？”
“嗯，一塊兒給林彤彤也訂了機票跟房間吧，你那有我信用卡號跟密碼，她錢從我賬戶裏刷。”
秘書笑笑，“看來是彤彤又嚷嚷無聊了吧？不過這次行程有一站要香港兩天，彤彤港澳通行證應該是過期了吧？一會兒她過來，您記得讓她把身份證給我，我去給她補。”
秘書小姐跟了程致五年，彼此已經很熟悉，說話也並不那麽拘謹，程致點頭，“還是你腦子好，好像是過期了，但她中午不過來了，我明天給你帶過來吧。”
“不來了麽？”秘書下意識地看了眼桌上飯，望向程致目光有些同情。
“哎，這孩子就是沒準脾氣，還麻煩你多打了飯。”程致隻歎了聲，抱歉道。
“沒關係，順手而已，程處，那沒別事，我先出去了。”
秘書出去，程致掀開飯盒蓋，扒拉了兩下飯，卻是忽然覺得沒什麽胃口，想著晚上要去找林彤彤拿身份證，怕找不到她，就又拿起手機給她打電話。
可這邊聽筒裏迴鈴聲才響，林彤彤手機那讓人抓狂鬼哭狼嚎聲竟然門外響了起來，程致抓著電話一愣，還沒來得及掛，林彤彤已經大喇喇地推門進來，進門就深吸一口氣，“嗯，有我愛吃虎眼丸子，我聞出來了。”
程致不自覺地便笑了，放下手裏電話，問她，“不是跟潘棟吃飯去了麽？怎麽又來了？”
“你都給我打飯了，我不吃多浪費啊。”林彤彤說著話，脫了外套，往沙發上一丟，便搓著手坐到了餐盒跟前，撩開飯盒就要動筷子。
程致一下子壓下飯盒蓋，拿著自己杯子到飲水機跟前，打了杯熱水遞過去，“才進門，喝點兒熱水再吃飯，不然容易胃疼。”
林彤彤接過杯子，捧手裏，然後呲牙咧嘴地跟程致笑，“大致致，你說我也不考研了，是不是該找個工作呢？”
“好啊，你有什麽想法？”
“潘棟那招前台呢，我去應聘，他肯定不好意思不要我。”
程致聽了這話，眉頭一下子皺了起來。
林彤彤牙齒磕著杯子邊，往杯子裏吹氣，抬眼看見程致表情，撅嘴道：“不好麽？”
“你好歹上了四年大學，也不是沒有自己專業，做前台？虧你想得出。”
“可潘棟那隻招前台啊！”林彤彤瞪大了眼無辜道。
程致猛吸了一口氣，原本想說話嗓子眼梗了半天，後卻隻道：“隨便吧，你高興就行。不過先別急著上班，下周跟我出趟門。”
林彤彤一聽這話，立即興奮了，“去哪？”
“廣州、深圳、香港，對了，把你身份證給我。”
林彤彤伸手去拿包包，捏著包包卻又忽然頓住，程致見了皺眉問：“怎麽了？不想去？”
“想去呀！”林彤彤趕緊點頭，“不過你知道我身份證號啊，要身份證幹什麽？”
“給你續港澳通行證。”
林彤彤依舊遲疑著樣子，讓程致納悶了起來，“怎麽了你？身份證丟了？”
“沒有。”林彤彤終於從錢夾裏抽出身份證，捏手裏卻不給程致，“是姐給我辦吧？我給她吧。”
“你放這吧，一會兒我給她。”程致不意道，說完，打開飯盒就開始吃飯。
吃了兩口，看見林彤彤還死攥著身份證不撒手，不耐道：“你身份證怎麽了呀？寶貝似，還怕我給你弄丟了？”
林彤彤扭扭捏捏地終於把身份證扣了程致桌麵，不自道：“照片太醜了……”
程致這下樂得差點噴飯，咳了半天，才嗤笑道：“林彤彤，你還行不行了？從小到大，你什麽有什麽醜樣是我不知道，你有哪裏我沒見過？還怕我看了？”
程致話音一落，林彤彤臉騰地一下便紅了個通透，程致這才意識到自己話，似乎已經不適合跟這麽大姑娘說，他尷尬地敲了敲林彤彤飯盒蓋，“吃吧，一會兒涼了……”
“現跟以前不一樣了……”林彤彤小聲嘀咕道。
“什麽不一樣了？”
林彤彤磨磨蹭蹭地也翻開了飯盒蓋，垂著腦袋開始吃飯。
程致莫名其妙地皺了下眉，咽下第一口飯時候，終於明白了林彤彤意思。
確不一樣了，後一次給她洗澡時，她才七歲……