北方早春，天還是有些冷，林彤彤有些後悔早上出門時，穿得太少了，這樣街上走得時間久了，渾身都冷颼颼，她禁不住打顫，不自覺地就咬緊了牙關，咬得牙根已經開始發酸，但是她不願迴去，迴去，程致會罵她……
考研結果出來了，沒有絲毫意外，她沒考上，她從考那天，就知道自己考不上。
林彤彤走春光明媚大道上，卻覺得自己骨子裏都充斥著淒涼和憂傷。
她歎息，她實是可悲人。
學習上，她一向有天分，卻沒耐心，從小學開始，她學過所有正科、副科，包括程致硬要她學琴棋書畫那套，她都是有著極好開端和極慘淡收尾。
老師們愛說她話是，“這孩子聰明，但是不用心啊。”
可用心這事，其實並非單純是一件可以發揮主觀能動**，當你對一件事失去了興趣之後，真是想怎麽用心，卻也用不進去了。
但感情上，林彤彤卻又可悲地掉了個個兒，她很有耐心，但是卻沒天分。
林彤彤還是初中生或者是高中生時，看那些膩膩歪歪言情小說，也曾相信愛情天長地久，所以對自己這麽執著地喜歡程致，並不覺得奇怪。
可是漸漸大了，看著周圍同學朋友，那些也曾跟她說過，如何刻骨銘心愛過一個人小夥伴們，早忘了少時撕心裂肺，他們開始幾個月投入一段戀情，再用幾個月去結束掉，並且津津有味沉迷其中，她恍然覺得自己成了異類。
她那時才知道，書裏都是騙人嘛。
誰會愛一個人，十年，二十年不變呢，尤其是得不到迴應情況下。
是，誰也不會，可她林彤彤會。
原來書也不是騙人，書裏那種傻子，不是沒有。
她那麽有耐心地愛了程致幾乎二十年，後結果，就是所有人都覺得這是個笑話……
天分和耐心這兩樣東西，總是不能同一件事上，同時眷顧她，所以，她存就是個悲劇。
林彤彤走餓了，站餐店門口發呆，想著程致嚴令禁止她再吃餐，有些遲疑要不要進去，程致她生活裏，總是無孔不入地發揮著他影響力，讓她每決定一件事時，不自禁地先要去考慮程致會怎麽想，哪怕是簡單吃一頓飯選擇，也沒法泰然地他不知情時候違背他。
“彤彤！”身後忽然有人拍了她一下，她扭迴頭，看見那張熟悉燦爛笑臉，不禁也笑了起來。
“師兄，你怎麽這？你也沒吃飯啊？”她揉亂身後男生頭發，笑眯眯道。
楊昊伸手推開透明玻璃門，“門口發什麽呆？沒帶錢麽？走啊，我請你。”
林彤彤笑嗬嗬地跟楊昊走進了餐店。
楊昊很點好了餐，端著餐盤迴到了桌前，滿桌漢堡、薯條、雞翅，看著就讓人有一種滿足感，這種樂，程致總是不懂，他還是個少年時候，就跟個小老頭一樣，皺眉看著她說：“吃餐對身體不好。”
程致似乎沒有意識到，這世上有很多事，人們明知道不好，卻仍樂此不疲。
空虛胃被填滿了，林彤彤終於覺得渾身暖和了起來，她滿足地摸著肚子，看著對麵楊昊仍慢條斯理地吃著漢堡。
她托腮看他，其實楊昊也是個悲劇，林彤彤想著，隻是，他自己或許並不覺得罷了。
楊昊是她小學時少年宮學圍棋時師兄，他們一起學圍棋學了十年，直到高中畢業。
小時候楊昊是個標準小正太，白淨、漂亮、聰明、隨和，所有老師都喜歡他，所有小朋友都願意跟他玩。
楊昊之於林彤彤，是少年時神一般存。
怎麽會有這麽完美人？棋下得好，學習永遠是第一，而人還竟然這麽漂亮。
這樣一個完美男孩，標準小正太，卻長大後，變成了不起眼人。
他身高似乎十四歲之後就沒再長過，所有成長痕跡都隻能從橫向上窺出一二，現他站一米六五林彤彤身邊，似乎顯得還要矮一些，矮胖敦實男孩兒，縱有傾國傾城容貌，也不再起眼，何況，他好相貌似乎也成長中漸漸消弭，五官棱角隱匿日漸豐滿臉頰裏，必須要仔細觀察才能察覺，原來這個小白胖子長得還不錯。
與此同時，他學習也不再是第一，中等偏上水平而已，隻有圍棋，似乎還是當初師兄弟裏佼佼者，隻是對於現他們來說，圍棋真除了愛好，已經什麽都不是。當然，對林彤彤來說，或許連愛好都不是了。
小小男神就這樣她麵前蛻變成了個凡人，她卻覺得他加可親，當然，也可悲。
“考研結果下來了，你去查了麽？”楊昊終於吃完飯，拿起紙巾擦了擦嘴，才問道。
“查了，沒考上，你呢？”林彤彤無精打采道。
“嗯，我後報交大信息工程，錄了。”楊昊點頭，然後又問，“那，你明年再考？”
“再說吧……”林彤彤把手裏紙巾撕成一條一條，心裏歎氣，誰說人家是悲劇？
悲劇隻是自己罷了，至少無論好壞，楊昊總能把想做，或者說是該做事完成，不像自己，永遠失敗者。
太陽從桌上一點點移走，終於全部灑了腳下，林彤彤極有耐心這段時間裏，把餐盤裏所有紙巾都撕成了小紙條，楊昊配合地把紙條搓成繩，然後一根根整齊地擺好。
這好像是他們經常會做事，不單是對餐桌上紙巾。
林彤彤煩躁或者樂時，總有種難以遏製破壞欲，而楊昊隨時隨地卻總是喜歡保持整齊。但他從不阻止林彤彤破壞，隻是他力所能及範疇內，讓破壞之後殘局，依然維持住可以有體麵。
“程大哥近還好麽？”楊昊忽然問。
這樣問題，讓林彤彤禁不住打了個激靈，她飛地接道：“好，好得很，哪天你去跟他下棋，替我報仇！”
楊昊笑了，“你又輸給程大哥了？”
林彤彤一撇嘴，“什麽叫我又輸了，我贏過麽？”
“程大哥還沒結婚麽？”楊昊又問。
“幹嘛？你看上他了？”林彤彤沒好氣道。
楊昊好脾氣地笑笑，把桌上垃圾都攏進餐盤裏，站起來問道：“走麽？彤彤？”
林彤彤懶洋洋地站起來，“你迴家麽？”
“迴宿舍，你呢？一起迴學校？”
“不了，我還要再轉轉。”
街角地方要分手時，林彤彤忽然拉著楊昊手臂問道：“楊昊，你有喜歡過什麽人麽？”
厚厚鏡片背後，是和小時候一樣有著長長睫毛漂亮眼睛，那雙眼睛一下子含滿了笑意，“沒有。”楊昊搖頭，看見林彤彤滿臉不信表情時，又加了一句，“按照你標準，肯定沒有。”
林彤彤瞪大了眼，“我標準？我什麽標準？”
“一條道走到黑！”
這條道果然走到黑了，林彤彤迴到家時候，天已經徹底地黑了下來，她家是老房子，整條街上這樣老房子，隻還有一兩家是住戶，其餘全都改成了茶社、餐廳或者會所。
當年租借地上外國人蓋得小洋樓，如今已經列入保護性開發行列，前後幾條路，成了所謂曆史風貌街，白天會有坐著馬車遊客參觀拍照，到了晚上，卻是格外幽靜，這條道很黑，大路上路燈被重重高樹遮擋住，拐進她家門前時，黑得幾乎看不清眼前路。
林彤彤原本不想迴家，可是這個時間，宿舍應該已經關門了。
她伸手進口袋，摸索著口袋裏鑰匙，挑出家裏那一把捏住，鑰匙從口袋裏拎出來，嘩啦地一響，安靜夜晚，顯得尤為清晰，下一秒，鑰匙還沒挨到鎖孔，林彤彤感覺手臂被人狠狠抓住。
她險些驚叫出聲，但是淡淡煙草混著須後水熟悉味道，一下子撞進了她鼻子裏，她咽下尖叫，伸手順著心口，聲音顫抖道：“程大致，你要嚇死我麽？”
“幹什麽去了你！”程致聲音透著十足怒氣。
“逛街啊……”
“逛街關手機？”
“沒電了……”
“忘了晚上說好迴家吃飯麽？”
“逛得太晚忘了時間，我怕去晚了大姑不高興……”
“不去也不來個電話，我媽就高興了？”
林彤彤耷拉著腦袋不再說話。
“林彤彤！”程致咬牙，“怎麽從小到大告訴你話，你就是記不住呢？上大學以後，你出去玩我沒管過你，但是我告訴過你，手機不能打不通，晚迴去要給我打電話，你怎麽永遠把我話當耳邊風呢？你要我操心你，操心到什麽時候去？”
林彤彤眼窩一下子就濕了，她想說，我想讓你操心一輩子，又想說，誰讓你操心來著。
兩句截然不同話，都是她心聲，可是糾結嘴邊，哪一句都說不出，她隻能猛地吸了吸鼻子，說：“我錯了……”
程致從林彤彤手裏扯過鑰匙，觸到她冰冷手指，心裏一悸，想也不想地便一把握住，“還穿這麽少？天還沒暖和呢，你看看手凍成這樣，你不怕又肚子疼麽？”
程致手永遠這麽溫熱，一如她五歲那年，左瀾宇靈堂上一般，哭天抹淚大人們忙著彼此慰藉時，隻有他從角落裏找到了她，暖暖地牽住了她手。
老房子木板地腳下咯吱咯吱地響著，林彤彤被程致牽著往屋裏走，此時感覺這所空寂老房子，似乎也沒這麽讓人抵觸。
程致一盞盞打開了屋裏所有燈，眼神逡巡了一圈，心裏歎了口氣，四處都有薄薄塵土，顯示著主人已經很久沒有打掃過。
“明天讓阿姨過來做衛生吧，我說給你這裏專門找個人打掃、做飯，你就是不聽，你自己又打理不好。”
“不用，我也不常迴來，大多時候還是宿舍，這裏放個人也是浪費……”
程致笑了，“宿舍？還住宿舍麽？你是準備繼續考研？”
林彤彤驚慌地看著程致，是啊，他肯定是知道了，大姑父就他們學校，查個結果還不容易，她抿著唇，看著程致不知道該怎麽開口，她躲了一天就是不知道怎麽麵對程致知道這個結果以後問題。
“可以……可以不考了麽？”林彤彤隻好硬著頭皮問道。
程致目光有些冷，“彤彤，你給誰考？我麽？你當自己今年還是三歲？”
林彤彤心裏梗難受，忍不住便還嘴道：“程致，是你一直當我隻有三歲！”她甩開他手，扭頭衝進臥室，狠狠地關上了門。
程致看著緊閉門，倒有些楞，這是怎麽了？誰踩了她尾巴麽？
他擔心了一整個晚上，一直到剛剛還怕，她因為沒考上情緒不佳，而出什麽事，可是看到她，說出口話，不知怎麽就成了責備。
其實，他並不乎她能不能考上研究生，他隻是習慣性地拿著小鞭子隨時鞭策著她罷了。
程致有些輕微潔癖，這間屋子實髒他讓他有點難以容忍，他也不再去管林彤彤，隻脫掉外套，挽起袖子，便開始拿了抹布一處處地清理著滿屋灰塵。
擦到櫃子上兩個黑色相框，程致停了停手，看著舅舅和舅媽笑臉有些恍惚，
“小致，照顧著點兒妹妹。”舅舅說，然後像是對待哥們那樣，拍了拍程致肩膀，就轉頭去應酬酒會上賓客。
那是他後一次見舅舅時，舅舅說話吧？
拉迴思緒，程致拿起相框，想要擦拭時才驚覺，手中相框竟是異常幹淨，沒有一絲塵土，和滿屋灰塵格格不入。
程致鼻子一下子就有些發酸，他走過去，敲了敲林彤彤屋門，“彤彤，晚飯吃了麽？我去給你煮麵？”
考研結果出來了，沒有絲毫意外，她沒考上，她從考那天，就知道自己考不上。
林彤彤走春光明媚大道上，卻覺得自己骨子裏都充斥著淒涼和憂傷。
她歎息，她實是可悲人。
學習上，她一向有天分，卻沒耐心，從小學開始，她學過所有正科、副科，包括程致硬要她學琴棋書畫那套，她都是有著極好開端和極慘淡收尾。
老師們愛說她話是，“這孩子聰明，但是不用心啊。”
可用心這事，其實並非單純是一件可以發揮主觀能動**，當你對一件事失去了興趣之後，真是想怎麽用心，卻也用不進去了。
但感情上，林彤彤卻又可悲地掉了個個兒，她很有耐心，但是卻沒天分。
林彤彤還是初中生或者是高中生時，看那些膩膩歪歪言情小說，也曾相信愛情天長地久，所以對自己這麽執著地喜歡程致，並不覺得奇怪。
可是漸漸大了，看著周圍同學朋友，那些也曾跟她說過，如何刻骨銘心愛過一個人小夥伴們，早忘了少時撕心裂肺，他們開始幾個月投入一段戀情，再用幾個月去結束掉，並且津津有味沉迷其中，她恍然覺得自己成了異類。
她那時才知道，書裏都是騙人嘛。
誰會愛一個人，十年，二十年不變呢，尤其是得不到迴應情況下。
是，誰也不會，可她林彤彤會。
原來書也不是騙人，書裏那種傻子，不是沒有。
她那麽有耐心地愛了程致幾乎二十年，後結果，就是所有人都覺得這是個笑話……
天分和耐心這兩樣東西，總是不能同一件事上，同時眷顧她，所以，她存就是個悲劇。
林彤彤走餓了，站餐店門口發呆，想著程致嚴令禁止她再吃餐，有些遲疑要不要進去，程致她生活裏，總是無孔不入地發揮著他影響力，讓她每決定一件事時，不自禁地先要去考慮程致會怎麽想，哪怕是簡單吃一頓飯選擇，也沒法泰然地他不知情時候違背他。
“彤彤！”身後忽然有人拍了她一下，她扭迴頭，看見那張熟悉燦爛笑臉，不禁也笑了起來。
“師兄，你怎麽這？你也沒吃飯啊？”她揉亂身後男生頭發，笑眯眯道。
楊昊伸手推開透明玻璃門，“門口發什麽呆？沒帶錢麽？走啊，我請你。”
林彤彤笑嗬嗬地跟楊昊走進了餐店。
楊昊很點好了餐，端著餐盤迴到了桌前，滿桌漢堡、薯條、雞翅，看著就讓人有一種滿足感，這種樂，程致總是不懂，他還是個少年時候，就跟個小老頭一樣，皺眉看著她說：“吃餐對身體不好。”
程致似乎沒有意識到，這世上有很多事，人們明知道不好，卻仍樂此不疲。
空虛胃被填滿了，林彤彤終於覺得渾身暖和了起來，她滿足地摸著肚子，看著對麵楊昊仍慢條斯理地吃著漢堡。
她托腮看他，其實楊昊也是個悲劇，林彤彤想著，隻是，他自己或許並不覺得罷了。
楊昊是她小學時少年宮學圍棋時師兄，他們一起學圍棋學了十年，直到高中畢業。
小時候楊昊是個標準小正太，白淨、漂亮、聰明、隨和，所有老師都喜歡他，所有小朋友都願意跟他玩。
楊昊之於林彤彤，是少年時神一般存。
怎麽會有這麽完美人？棋下得好，學習永遠是第一，而人還竟然這麽漂亮。
這樣一個完美男孩，標準小正太，卻長大後，變成了不起眼人。
他身高似乎十四歲之後就沒再長過，所有成長痕跡都隻能從橫向上窺出一二，現他站一米六五林彤彤身邊，似乎顯得還要矮一些，矮胖敦實男孩兒，縱有傾國傾城容貌，也不再起眼，何況，他好相貌似乎也成長中漸漸消弭，五官棱角隱匿日漸豐滿臉頰裏，必須要仔細觀察才能察覺，原來這個小白胖子長得還不錯。
與此同時，他學習也不再是第一，中等偏上水平而已，隻有圍棋，似乎還是當初師兄弟裏佼佼者，隻是對於現他們來說，圍棋真除了愛好，已經什麽都不是。當然，對林彤彤來說，或許連愛好都不是了。
小小男神就這樣她麵前蛻變成了個凡人，她卻覺得他加可親，當然，也可悲。
“考研結果下來了，你去查了麽？”楊昊終於吃完飯，拿起紙巾擦了擦嘴，才問道。
“查了，沒考上，你呢？”林彤彤無精打采道。
“嗯，我後報交大信息工程，錄了。”楊昊點頭，然後又問，“那，你明年再考？”
“再說吧……”林彤彤把手裏紙巾撕成一條一條，心裏歎氣，誰說人家是悲劇？
悲劇隻是自己罷了，至少無論好壞，楊昊總能把想做，或者說是該做事完成，不像自己，永遠失敗者。
太陽從桌上一點點移走，終於全部灑了腳下，林彤彤極有耐心這段時間裏，把餐盤裏所有紙巾都撕成了小紙條，楊昊配合地把紙條搓成繩，然後一根根整齊地擺好。
這好像是他們經常會做事，不單是對餐桌上紙巾。
林彤彤煩躁或者樂時，總有種難以遏製破壞欲，而楊昊隨時隨地卻總是喜歡保持整齊。但他從不阻止林彤彤破壞，隻是他力所能及範疇內，讓破壞之後殘局，依然維持住可以有體麵。
“程大哥近還好麽？”楊昊忽然問。
這樣問題，讓林彤彤禁不住打了個激靈，她飛地接道：“好，好得很，哪天你去跟他下棋，替我報仇！”
楊昊笑了，“你又輸給程大哥了？”
林彤彤一撇嘴，“什麽叫我又輸了，我贏過麽？”
“程大哥還沒結婚麽？”楊昊又問。
“幹嘛？你看上他了？”林彤彤沒好氣道。
楊昊好脾氣地笑笑，把桌上垃圾都攏進餐盤裏，站起來問道：“走麽？彤彤？”
林彤彤懶洋洋地站起來，“你迴家麽？”
“迴宿舍，你呢？一起迴學校？”
“不了，我還要再轉轉。”
街角地方要分手時，林彤彤忽然拉著楊昊手臂問道：“楊昊，你有喜歡過什麽人麽？”
厚厚鏡片背後，是和小時候一樣有著長長睫毛漂亮眼睛，那雙眼睛一下子含滿了笑意，“沒有。”楊昊搖頭，看見林彤彤滿臉不信表情時，又加了一句，“按照你標準，肯定沒有。”
林彤彤瞪大了眼，“我標準？我什麽標準？”
“一條道走到黑！”
這條道果然走到黑了，林彤彤迴到家時候，天已經徹底地黑了下來，她家是老房子，整條街上這樣老房子，隻還有一兩家是住戶，其餘全都改成了茶社、餐廳或者會所。
當年租借地上外國人蓋得小洋樓，如今已經列入保護性開發行列，前後幾條路，成了所謂曆史風貌街，白天會有坐著馬車遊客參觀拍照，到了晚上，卻是格外幽靜，這條道很黑，大路上路燈被重重高樹遮擋住，拐進她家門前時，黑得幾乎看不清眼前路。
林彤彤原本不想迴家，可是這個時間，宿舍應該已經關門了。
她伸手進口袋，摸索著口袋裏鑰匙，挑出家裏那一把捏住，鑰匙從口袋裏拎出來，嘩啦地一響，安靜夜晚，顯得尤為清晰，下一秒，鑰匙還沒挨到鎖孔，林彤彤感覺手臂被人狠狠抓住。
她險些驚叫出聲，但是淡淡煙草混著須後水熟悉味道，一下子撞進了她鼻子裏，她咽下尖叫，伸手順著心口，聲音顫抖道：“程大致，你要嚇死我麽？”
“幹什麽去了你！”程致聲音透著十足怒氣。
“逛街啊……”
“逛街關手機？”
“沒電了……”
“忘了晚上說好迴家吃飯麽？”
“逛得太晚忘了時間，我怕去晚了大姑不高興……”
“不去也不來個電話，我媽就高興了？”
林彤彤耷拉著腦袋不再說話。
“林彤彤！”程致咬牙，“怎麽從小到大告訴你話，你就是記不住呢？上大學以後，你出去玩我沒管過你，但是我告訴過你，手機不能打不通，晚迴去要給我打電話，你怎麽永遠把我話當耳邊風呢？你要我操心你，操心到什麽時候去？”
林彤彤眼窩一下子就濕了，她想說，我想讓你操心一輩子，又想說，誰讓你操心來著。
兩句截然不同話，都是她心聲，可是糾結嘴邊，哪一句都說不出，她隻能猛地吸了吸鼻子，說：“我錯了……”
程致從林彤彤手裏扯過鑰匙，觸到她冰冷手指，心裏一悸，想也不想地便一把握住，“還穿這麽少？天還沒暖和呢，你看看手凍成這樣，你不怕又肚子疼麽？”
程致手永遠這麽溫熱，一如她五歲那年，左瀾宇靈堂上一般，哭天抹淚大人們忙著彼此慰藉時，隻有他從角落裏找到了她，暖暖地牽住了她手。
老房子木板地腳下咯吱咯吱地響著，林彤彤被程致牽著往屋裏走，此時感覺這所空寂老房子，似乎也沒這麽讓人抵觸。
程致一盞盞打開了屋裏所有燈，眼神逡巡了一圈，心裏歎了口氣，四處都有薄薄塵土，顯示著主人已經很久沒有打掃過。
“明天讓阿姨過來做衛生吧，我說給你這裏專門找個人打掃、做飯，你就是不聽，你自己又打理不好。”
“不用，我也不常迴來，大多時候還是宿舍，這裏放個人也是浪費……”
程致笑了，“宿舍？還住宿舍麽？你是準備繼續考研？”
林彤彤驚慌地看著程致，是啊，他肯定是知道了，大姑父就他們學校，查個結果還不容易，她抿著唇，看著程致不知道該怎麽開口，她躲了一天就是不知道怎麽麵對程致知道這個結果以後問題。
“可以……可以不考了麽？”林彤彤隻好硬著頭皮問道。
程致目光有些冷，“彤彤，你給誰考？我麽？你當自己今年還是三歲？”
林彤彤心裏梗難受，忍不住便還嘴道：“程致，是你一直當我隻有三歲！”她甩開他手，扭頭衝進臥室，狠狠地關上了門。
程致看著緊閉門，倒有些楞，這是怎麽了？誰踩了她尾巴麽？
他擔心了一整個晚上，一直到剛剛還怕，她因為沒考上情緒不佳，而出什麽事，可是看到她，說出口話，不知怎麽就成了責備。
其實，他並不乎她能不能考上研究生，他隻是習慣性地拿著小鞭子隨時鞭策著她罷了。
程致有些輕微潔癖，這間屋子實髒他讓他有點難以容忍，他也不再去管林彤彤，隻脫掉外套，挽起袖子，便開始拿了抹布一處處地清理著滿屋灰塵。
擦到櫃子上兩個黑色相框，程致停了停手，看著舅舅和舅媽笑臉有些恍惚，
“小致，照顧著點兒妹妹。”舅舅說，然後像是對待哥們那樣，拍了拍程致肩膀，就轉頭去應酬酒會上賓客。
那是他後一次見舅舅時，舅舅說話吧？
拉迴思緒，程致拿起相框，想要擦拭時才驚覺，手中相框竟是異常幹淨，沒有一絲塵土，和滿屋灰塵格格不入。
程致鼻子一下子就有些發酸，他走過去，敲了敲林彤彤屋門，“彤彤，晚飯吃了麽？我去給你煮麵？”