萬乘大酒店管家部辦公室白天
楊益德領著客務總監來到管家部辦公室。獨自坐在屋裏的潘玉龍見客務總監走進屋子,便從椅子上站起身來。
客務總監的目光在潘玉龍臉上默默打量，有幾分驚訝,有幾分愛憐。
萬乘大酒店會議室白天
會議室裏非常安靜，偌大的長形會議桌的一端，飯店的總經理與潘玉龍對坐交談。
總經理：“我第一次到中國來的時候，一位中國的哲學家給我講過一個故事。他說過去有一個地主，想要雇一位馬車夫，於是有個駕馬車的高手前去應聘。地主問的第一句話就是：你翻過車嗎？這位車夫馬上迴答：沒有！我從來沒有翻過車。結果，地主沒有錄用他。在這位地主看來，沒有經曆過翻車這類事故的車夫，不是最好的車夫。這也是那位哲學家想要說明的觀點。”總經理停頓了一下，又說：“這也是我的觀點。作為一位職業經理人，我們都知道，沒有經曆過任何挫折和失敗的人，永遠做不到最好。”
潘玉龍：“我現在，不想成為最好，隻想能夠生存，能學有所用，能自食其力，能自己養活自己，也養活我的爹媽。我已經沒有過去那些幻想了，已經沒有任何雄心壯誌。”
總經理：“成功和成就，恰恰總是青睞那些有生存危機的人，而疏遠那些誌向高遠的人。但你必須明白，一個人理想太遠大和沒有任何理想一樣，都會遇到麻煩。”
潘玉龍：“您是說，沒有理想和理想太遠大，都不可能走向成功嗎？”
總經理：“在我的字典上，理想這個詞，通常被解釋為信念。信念這個詞，通常被解釋為責任，責任這個詞，通常被解釋為職業道德。所以我的結論是：把追求責任心和職業道德的完善當作目標的人，一定會走向成功。”
潘玉龍：“我明白了。我感謝您，感謝萬乘大酒店，能夠收容我這樣一個有汙點的人，能夠給我戴罪立功的機會。”
總經理：“在萬乘大酒店的員工手冊中，你不屬於規定除名的人員。但是，你的錯誤和過失也將被記錄在案。如果你決定迴來，將受到酒店給予的留店察看一年的處分。另外，我聽說客務部決定讓你先去洗衣廠工作，根據你的工作表現，再決定你能否迴到一線的專業崗位。所有這些，你同意接受嗎？”
潘玉龍笑了一下，笑容隨即收住，他說：“同意！”
萬乘大酒店洗衣廠白天
酒店的洗衣廠裏，各個車間的工作緊張有序，潘玉龍抱著一筐待洗的客衣，從廠區疾步穿過。
洗衣車間裏，一排大型的滾桶洗衣機都在運轉。
燙熨車間裏，大燙機發出蒸氣噴壓的聲音。在大燙機的一側，一排燙衣工手持天棚上吊掛的小燙衣機快速地燙熨著布板上的衣物。
人人都在忙碌，沒人理會潘玉龍從車間的通道上匆匆走過……
潘玉龍在客衣間登記收活，和一位樓層領班在一疊洗衣單前爭論著核對數目……
潘玉龍檢查著洗後的客衣，將這些客衣分大小類別用環保的布袋包裝起來……
萬乘大酒店外傍晚
潘玉龍下班，換了便裝走出飯店。
楊悅工作的律師事務所外傍晚
潘玉龍走進這家事務所，少頃，他推著一輛輪椅車走了出來。
街道傍晚
潘玉龍推著輪椅車走在人行道上，與坐在車上的楊悅平靜地交談。
潘玉龍：“你自己這樣跑迴銀海，你們事務所要是不收你你怎麽辦，再迴北京？”
楊悅：“我是事先聯係好了才過來的。我們所現在翻譯的人手不夠，好多資料和國外往來的文件都來不及翻，所以他們就同意我過來了。反正不算他們的正式編製，按實際工作量給我報酬，就算是個計件工吧，醫療住房失業保險什麽的都不用他們承擔，他們當然同意我過來。”
潘玉龍：“你爸爸媽媽同意你過來嗎？”
楊悅：“不，他們在北京也給我找了一份工作，也是替一家大公司翻譯文件，這正好提醒我了，我就給我們事務所打了電話，一問，我們事務所正好也需要這樣的人。”
潘玉龍：“為什麽非要迴到這兒來？北京有你的家，不用另租房子，下了班也有爸媽照顧，為什麽不在北京留下？”
楊悅側目，注意到潘玉龍推車的一隻手上，戴著那隻白色護腕，護腕上的蘭花栩栩如生。
楊悅：“……我喜歡這裏，這裏有我忘不掉的東西，與其總在夢裏想它，不如下決心迴來。我想我未來的人生就應該這樣，隻要命運沒有判我死刑，我就要按照我自己的心願生活。”
潘玉龍沉默。
楊悅問他：“你願意我迴來嗎？”
潘玉龍：“銀海確實是個美麗的地方，我也喜歡，所以我也迴來了。”
楊悅：“我喜歡的不僅僅是這個地方。”
潘玉龍：“我也是。我迴來，是為了我喜歡的職業，是為了重新進入萬乘大酒店。我在這裏跌倒，就想迴到原地重新開始。也許我們兩個都是這樣，當決定出發的時候，都願意選擇最熟悉的起點。”
楊悅沉默了一下，說：“不，我和你並不一樣。我迴到這裏，並不是尋找原來的起點。”
河邊餐館晚上
楊悅和潘玉龍在河邊的一家小餐館憑窗而坐，每人麵前擺著一份簡單的麵食。他們的談話因為河裏的月亮，透出了幾分虛遠和空靈。
楊悅的目光依然停留在潘玉龍的護腕上，而她的聲音，卻指向對麵傾聽的眼睛：“我迴到這裏，是為了尊重我自己的感情，是為了尋找過去的記憶。那些記憶對我非常重要，它可以讓我想起我曾經有過的心情、有過的朋友、有過的幻想，那些幻想，是那麽的美麗。”
潘玉龍：“也許，我們都應該向前看。”
楊悅沉默，望著河水出神。
潘玉龍：“也許未來才更加美好。”
楊悅：“向前看對我來說，需要很大的勇氣。但迴憶對我來說，也許更有意義。”
潘玉龍：“過去，有什麽值得你特別留戀的故事嗎？”
楊悅：“當然有。那時候我的幻想並不是空想，它離實現隻有一步之遙。伸一伸手，就可以摸到。那些幻想和希望，就是我的故事。我心裏的故事。你想聽嗎？”
潘玉龍遲疑片刻，低頭迴避：“現在，我心裏挺亂的，也許過一段時間，等我安靜下來，我會好好聽的，好好聽你心裏的故事。”
楊悅：“其實你不必擔心，那些故事早已結束，它不可能再有其他結局。我隻是想讓你知道，曾經有某些幻想不為人知，曾經有某些快樂和心跳，不為人知，但它們真實地發生過，因為真實所以……所以值得銘記。”
潘玉龍抬起頭來，他在楊悅的眼中，看到隱約的淚水，微微閃動，透澈而又晶瑩。
楊悅住處晚上
潘玉龍送楊悅迴到住處。這是一間帶衛生間和廚房的單居小屋。潘玉龍扶楊悅坐在床上，又幫助楊悅投了一條濕毛巾，遞過來讓她擦臉。
潘玉龍：“擦擦臉吧。”
楊悅：“你幫我擦吧。”
潘玉龍愣了一下，蹲下來幫楊悅擦臉。楊悅閉上眼睛，用心享受著被心愛之人關懷的感覺。她睜開眼睛，想把這一幕存入記憶，但視線卻被眼前晃動的一朵蘭花無情遮蔽。她又看到了潘玉龍手上的護腕，她對這隻護腕的來曆和意義，顯然心知肚明。
潘玉龍擦完，問：“可以了嗎？”
楊悅點頭。
潘玉龍：“要不要你自己再擦一下？”
楊悅搖頭。
潘玉龍站起來，走進衛生間投手巾去了。楊悅也站起來，架了雙拐走到衛生間門口，她的目光仍然盯在潘玉龍的手腕上，她明知故問：“你戴的什麽，不怕弄濕了嗎？”
潘玉龍把護腕向上提了提，說：“沒事。”
楊悅：“你的手腕受傷了嗎？”
潘玉龍低頭洗著毛巾，良久才說：“啊，以前傷過。”
楊悅：“傷了一次，就要戴一輩子嗎？”
潘玉龍：“戴著它……感覺心裏舒服點吧。”
楊悅：“……哦。”
沉默開始隔在兩人中間，隻有流水的嘩嘩聲響。楊悅撐著拐杖離開了衛生間的門口，她隔著衛生間半開的屋門問道：“待會兒，你還迴你們酒店的宿舍嗎？”
潘玉龍隔門迴答：“迴呀，你有事嗎？”
楊悅：“啊……沒有。”
潘玉龍走出衛生間，在楊悅身後說：“我讓我們單位的那個人幫我聯係了，後天我休息，可以陪你去那個中醫門診看看。”
楊悅似乎還在想著自己的心事，心神不屬地應了一聲：“啊。”
楊悅住處外晚上
潘玉龍離開楊悅的住處，向萬乘大酒店的方向走來。
萬乘大酒店職工食堂白天
潘玉龍來到職工食堂吃飯，他端著飯盤剛剛坐下，就聽到一位樓層主管匆匆跑來，叫起了鄰桌的楊益德。
主管：“楊益德，2505房客人叫服務了，唿你你沒聽見嗎，快點！”
楊益德放下筷子起身離去，一邊看著腰間的bp機表示疑問：“什麽時候唿的？”
潘玉龍望著楊益德和主管行色匆匆的背影，仿佛又看到了自己以前的樣子，心裏有幾分感慨，眼中有幾分羨慕。
中醫門診白天
中醫檢查了楊悅的腿，然後開了中藥處方。
中醫：“我先開幾副藥，你先吃吃看。”
陪楊悅來的潘玉龍把楊悅扶到一邊，然後悄悄向醫生問道：“劉大夫，她這腿以後還能自己走路嗎？”
中醫：“比較難，要長期吃藥，堅持治療，最重要的，是要自己鍛煉。從理論上說，治療加鍛煉，是可以恢複行走能力的。”
潘玉龍眼中生出了希望：“噢，謝謝大夫。”
楊悅住處白天
潘玉龍扶楊悅站立起來，試圖讓她向前行走。楊悅艱難地邁了一步，臉上已經布滿汗珠。
潘玉龍：“好，再走！再走！邁左腳！”
楊悅又邁了一步，潘玉龍大加鼓勵：“好，再走。”
楊悅再邁一步，接著又邁了一步，潘玉龍高興極了，慢慢鬆開扶持的雙手，說：“站穩！站穩了！”
但他的手剛一鬆開，楊悅就倒了下去，幸被潘玉龍及時抱住，摔得並不很重。
兩人都喘了口氣，相顧無言。
萬乘大酒店洗衣廠傍晚
潘玉龍下班前，與夜班的員工做著交接。廠裏的一個幹部匆匆趕來，叫到：“白班的先別走啊，要留些人加班。”
潘玉龍一愣，旁邊一位職工問：“加什麽班？”
幹部：“明天情人節，餐飲部送來的桌布口布要求明天一早就取迴去，夜班人手不夠了，大家晚走一會，把這批活兒搶一下。”
幹部匆匆走了。潘玉龍看看手表，臉上有幾分焦急，他對旁邊的人說：“廠部的電話讓打嗎？”
潘玉龍來到廠部辦公室外，從門縫中看到屋裏正在開會，電話放在廠長的辦公桌上。他隻好退了迴來。
潘玉龍和一批職工加班洗熨桌布口布，大幅的桌布一疊一疊摞起，砌之如山。
萬乘大酒店外晚上
潘玉龍下班離店，他來到飯店職工出入口時才發現外麵下著瓢潑大雨。
楊悅工作的律師事務所晚上
潘玉龍撐著一把雨傘，跑進了楊悅的事務所裏。他在樓梯的入口被一位夜間值班的保安攔住。
潘玉龍：“對不起，我來接人的。”
保安：“沒人了，早下班了。”
潘玉龍：“請問楊悅走了嗎？”
保安：“誰？我不認識。”
潘玉龍：“一個坐輪椅的女孩，她走了嗎？”
保安：“我不認識，裏麵反正沒有人了。”
潘玉龍：“你讓我進去看看好嗎？”
保安：“我沒鑰匙，我也進不去的。”
潘玉龍：“你這兒有電話嗎？”
保安：“電話有。”
潘玉龍立即撥了保安身邊的電話，楊悅辦公室的電話無人接聽。
潘玉龍隻好掛了電話，保安說：“沒人吧。”
楊悅工作的律師事務所外晚上
潘玉龍怏怏走出事務所大門，他站在門前的台階上，望著大雨如注的馬路發呆。此時的馬路上，已經看不見一車一人。
他打著雨傘走下台階，忽然轉目，不期然看到了在樓簷下避雨的楊悅。楊悅坐在輪椅上孤獨無援的樣子，讓潘玉龍心中生出無限的憐憫。
潘玉龍和楊悅一起站在屋簷下，望著雨幕默默出神。
楊悅：“為什麽對我這麽好？”
潘玉龍：“因為我欠你的。”
楊悅：“如果你是為了迴報，你已經做得足夠了。從現在開始，我們之間誰也不欠誰的了。如果你還對我這樣，我就該欠你的了。我欠你的，是沒能力還的。”
潘玉龍：“我不是在和你做交易，你是律師，做交易我做不過你。”
楊悅：“你別把我當做律師，我其實很傻，傻到不配做律師。我隻想你能把我當做你的姐妹，也讓我把你當做我的兄弟。我們像兄弟姐妹那樣有來有往，等我老了以後，你還能來看我，還能和我談起今天，今天這個晚上，天下著雨，我不知道那時你還能不能記起這個晚上，咱們在一起躲雨……”
潘玉龍：“我會努力記住的，過去的每件事，我都不想忘記。”
楊悅沉默。
忽然，她從輪椅上站了起來，在潘玉龍未及反應之際，她已搖搖晃晃地徒步向前，衝進雨裏。
潘玉龍喊了一聲：“楊悅！”也跟著衝進雨中。楊悅已經摔倒在地，但她仍然堅持從地上爬起，試圖用雙腳自己行走，但很快，她又摔了下去。
潘玉龍想抱起楊悅，他的驚愕讓他的叫聲變得粗礪起來：“楊悅，你要幹什麽呀！你到底要幹什麽呀？”
他們的全身頃刻濕透，他們全都跌坐在水裏，楊悅的臉上淚雨交混，但她攀在潘玉龍肩頭的聲音，卻無比清晰：“我想，我想讓你記住！記住今天下雨……”
楊悅的嘴角微微咧開，她的笑容特別甜蜜。
銀海街道晚上
雨停了，潘玉龍推著楊悅迴家。雨後的林陰路上，清靜無人。
楊悅：“我想讓你在老了以後，還能記住這個下雨的晚上，有一個和你一樣大的女孩，多想自己走路。”
潘玉龍：“你能走路，醫生說了，你能走路。”
楊悅：“那，你願意扶我走路嗎？我要練習走路！”
潘玉龍停下來：“現在？”
楊悅：“現在！”
潘玉龍想了一下：“好！”
潘玉龍扶起楊悅，他從輪椅上抽出雙拐遞了過去，但被楊悅推開。楊悅扶著潘玉龍的一隻手臂，歪歪扭扭地邁開雙腿，向雨後濕漉漉的前方走去。路燈把路麵照出金色的反光，倒映著這一對男孩女孩舞蹈般的身影。
萬乘大酒店白天
潘玉龍將一疊疊熨燙好的桌布放入一輛布草車中。
潘玉龍推著布草車走出洗衣廠大門。
潘玉龍推著布草車來到餐廳，為餐廳派發桌布。
餐廳裏正在進行情人節晚宴的布置。桌上已經擺好了玫瑰與紅酒，以及情人節的祝福卡之類。各種巧克力及五顏六色的蠟燭也琳琅滿目地裝點在餐廳門口，還有人在門口設置著“情人節之夜”的路標海報……
潘玉龍推著空車迴到洗衣廠。他接到了楊悅打來的一個電話。
楊悅工作的律師事務所白天
楊悅和潘玉龍通著電話。
楊悅：“我今天要趕著把一份文件翻出來，你下了班不用來接我了，我得加班，加完班我自己能迴去。”
潘玉龍：“自己迴去行嗎？”
楊悅：“行，我又不是沒自己迴去過。”
潘玉龍：“你加班到什麽時候啊？”
楊悅：“可能要挺晚了，文件特別長，明天他們要趕著用。”
潘玉龍：“好，那你迴家過街什麽的注意安全。”
楊悅：“我知道，再見。”
楊悅掛了電話。
辦公室裏的一角，不斷有快遞公司為事務所的女秘書女律師們送來鮮花和賀卡之類，男同事們不由大聲開起了玩笑。情人節的辦公室裏，也洋溢著年輕與輕鬆的氣氛。
“喲，小張今天收第三份情人節禮物了吧，今天晚上還忙得過來嗎？”
“忙什麽呀，我今天迴家陪我媽！”
“陪你媽？打死你我也不信。”
“哎，劉麗麗那花是不是你送的？一個屋子坐著還托快遞公司，你這不是多花一份錢嗎。”
“你懂什麽呀，這叫浪漫，人家王全生就要弄這個感覺。”
“哎，小曲，你晚上有人約嗎，沒人約我約約你行嗎？”
“不行，我有約了。”
“真有約啦？”
“你什麽意思呀你這人，是不是說我嫁不出去呀！不用你可憐我，告訴你，今天你是我拒絕的第四個人了。”
“四個人，不多。”
“哎，王全生，他們說剛才劉麗麗那花不是你送的，那你可得查查，到底是誰送的呀？”
“我說你這嘴怎麽那麽不厚道啊！”
……
一位年長些的律師走進辦公室，聽見大家的閑聊和調笑，小聲製止：“哎，要過節要過年外麵說去，啊！誰收的花多誰影響工作按說得扣誰的年終獎，沒什麽好炫耀的，啊！”
年長律師一邊說一邊朝楊悅那邊努嘴使眼色，示意同事們在楊悅麵前少談今夜，以免讓楊悅寂寞失落。同事們也都會意地收了聲音，悄悄忍了笑散開去了。年長律師又向楊悅這邊看了一眼，楊悅的背影看上去仍在專心工作。
萬乘大酒店洗衣廠傍晚
潘玉龍還在核對今晚向樓層夜班派發的棉織品，幾位師傅下班離廠，路過潘玉龍身邊時停步問道：“小潘，今天情人節，還不早點走！”
潘玉龍：“啊，這就走。”
師傅：“晚上上哪兒玩去？”
潘玉龍：“玩什麽，迴家！”
師傅：“啊！直接帶迴家呀，怎麽不得找個酒吧浪漫浪漫預預熱呀。”
另一師傅：“小潘這樣的，女朋友肯定太多了，所以過情人節也煩，跟誰不跟誰的，擺不平啊。”
師傅們邊說邊向廠區外麵走去。潘玉龍合上登記簿，追了上去：“哎，你們誰去食堂吃飯？”
街上晚上
潘玉龍下班，獨自行走在街上，路過一家花店，廚窗裏情人節的廣告讓人注目：“送一枝玫瑰，說一聲我愛你，就在今晚，浪漫時分！”潘玉龍久久凝視著“我愛你”三個字，若有所思。
楊悅工作的律師事務所晚上
事務所的同事們早已下班，楊悅也終於譯完了文件，收拾好桌麵上的東西，離開了空蕩蕩的辦公室。
楊悅乘坐輪椅穿過昏暗無人的走廊，走向電梯。
電梯來了，楊悅進入電梯，按了一樓的按鈕。
電梯行至一樓。楊悅的輪椅滑出電梯。她在事務所大門邊上刷了卡，很吃力地打開門，沿著殘疾人坡道滑下門口的台階，這時她若有所感地迴過頭去，發現空蕩蕩的台階上，安安靜靜地坐著一個人影。
兩人彼此相望，目光都藏了些深意，誰也不說什麽，甚至沒有一句節日的祝福。
楊悅住處晚上
潘玉龍推楊悅迴到住處。
潘玉龍在衛生間投了手巾，遞給楊悅擦臉。
潘玉龍在廚房燒上開水。
楊悅拉開書桌的抽屜，在裏邊翻找著什麽。忽然，一枝鮮紅的玫瑰從身後送了過來，楊悅抬頭，她在書桌上方的鏡子中，看到潘玉龍善良的笑容。
潘玉龍：“送你一枝花吧。”
楊悅愣了半天，不敢看他，隻把目光投向玫瑰：“幹嗎送花？”
潘玉龍：“沒事，這花……挺好看的。”
楊悅：“沒事送花幹嗎？”
潘玉龍：“沒事怎麽就不能送花。”
楊悅：“送花幹嗎要送玫瑰？”
潘玉龍：“玫瑰怎麽了，玫瑰不能送嗎？”
楊悅：“玫瑰是代表浪漫的……你是學酒店管理的，什麽花代表什麽你能不知道嗎？玫瑰是代表……是代表愛情的，不能隨便亂送。”
潘玉龍想了一下，但他和楊悅一樣，誰也不想把今天與玫瑰的關係說出口來，他說：“那……我收迴。”
潘玉龍沒有想到，在他收迴玫瑰轉身離開時，楊悅沒有叫他。但他聽到楊悅在他身後忽然抽泣出聲，哭了起來。
潘玉龍：“怎麽了，我傷你心了嗎？”
楊悅：“我沒有，我沒有想過……今天，今天這個日子，會有人送我玫瑰。我這個樣子，你得讓我躲開這個日子……”
潘玉龍：“為什麽要躲開這個日子？”他走過去把輪椅轉了過來，他拉著楊悅的兩手，示意並鼓勵她站起。楊悅用力站起來了，依靠潘玉龍的雙手平衡著身體，她微微搖晃著，站了起來，並且隨了潘玉龍力量的指引，向前移動了腳步。
潘玉龍：“一年三百六十五天，天天都屬於我們，天天都要過好，都要過得認認真真。”
楊悅臉上，還掛著眼淚，但她的身體已經牢牢站穩，她離開了潘玉龍的雙手，自己向前走去，潘玉龍在她前麵，張開雙臂，一步步向後退去，他說：“好！好！你看，你完全可以自己走了，你和我其實一樣。再走……”
潘玉龍的後背觸到牆上，楊悅也耗盡了腿上的力氣，她站立不穩地撲進潘玉龍的懷抱，兩人互相依靠地抱在一起。
兩人互相伏在對方肩頭，這個姿勢久久沒有改變，楊悅享受著這個幸福的瞬間，她在潘玉龍耳邊喃喃說道：“謝謝你玉龍，我會用我的一生謝你，因為每次都是你，讓我有幸福的感覺。”
潘玉龍也在楊悅的耳邊，說出了同樣的謝意：“不，應該讓我謝你，你為我做的太多了，無論小事還是大事，我一直被你照顧，被你幫助，我還從來沒對你說過謝字。”
潘玉龍的告白，讓楊悅流下了如願以償的眼淚。
楊悅住處早上
潘玉龍推著楊悅，一起從楊悅的住處走了出來。
楊悅工作的律師事務所早上
潘玉龍把楊悅送到律師事務所的門口，看著她的輪椅走進門去。
萬乘大酒店職工出入口早上
潘玉龍趕到萬乘大酒店，跑進職工出入口。
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍在洗衣廠賣力地工作，他的情緒高漲，神態認真。
一位幹部過來催問：“2313房的客衣送了沒有？客人催了！”
潘玉龍：“還沒送呢，2313房的客衣沒要加急。”
幹部：“別管要沒要加急了，先送吧。”
潘玉龍：“好的。”
萬乘大酒店23樓工作間白天
電梯門開，潘玉龍端著衣架上的客衣走出電梯，他聽到幾個麵孔半熟不熟的服務員正在爭論著報考貼身管家的話題，一個服務員叫了他一聲：“潘玉龍奇$^書*~網！&*$收*集.整@理……”還沒容他搭腔，另一位服務員已經焦急地迎了上來。
服務員：“是2313的客衣嗎？”
潘玉龍：“是。”
那個服務員接了衣服急急地走了，其他人則叫住潘玉龍向他諮詢。
服務員乙：“哎，潘玉龍，你不是當過貼身管家嗎，考貼身管家要是多報考一門外語是不是多加二十分？”
服務員甲：“多加十分吧我記得。”
潘玉龍：“不知道，我沒考過。”
服務員乙：“沒考過，那以前你是怎麽當上的？”
潘玉龍：“以前我是因為……是因為臨時頂替的。”
服務員乙：“頂替的！”
服務員甲：“那你這次報名了嗎，你考嗎？”
潘玉龍：“我不知道要報名呀……”
服務員乙：“你們洗衣廠的人不讓考吧，讓考嗎？”
潘玉龍：“什麽時候考啊？”
服務員乙：“七月份呢，不過要報名得早準備呀。”
服務員甲又問潘玉龍：“你報名嗎，你學過日語嗎？”
潘玉龍：“啊？啊，我不報。”
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍在工作中忙碌，他手執一疊單據，匆匆穿過洗衣車間。
楊悅的律師事務所外傍晚
潘玉龍在事務所門口接到楊悅，他笑著和楊悅說了句什麽，推著楊悅的輪椅離開。
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍拿著一件客衣與燙衣師傅交代著客人的要求，兩人在衣服上指指點點地討論。
銀海某街心公園黃昏
楊悅離開雙拐，讓潘玉龍扶著，在公園的草坪前鍛煉行走。
楊悅步履艱難，潘玉龍熱情鼓勵。楊悅搖晃了一下，她的一隻手連忙抓住潘玉龍的手腕，她觸到了手腕上的那隻蘭花護腕，楊悅有意識地把手換了位置，從護腕上移開。
潘玉龍有所察覺，他的目光掃過護腕上的蘭花，投向楊悅那隻扶住他小臂的右手……
一組鏡頭疊化出春至夏來，潘玉龍認真工作，帶楊悅看病治療，鍛煉行走的畫麵。楊悅看上去已經基本可以離開雙拐……
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍正在幫助大燙機前的工人從大燙機裏拉出寬大的雙人床單，一個工人走來，在他耳邊喊了句什麽，把他替換了下來。
萬乘大酒店洗衣廠廠長室白天
洗衣廠的廠長向潘玉龍宣布：“根據你這八個月的工作表現，經咱們廠裏向客務部提議，客務部報人力資源部審核，人力資源部報總經理批準，現在決定，提前解除你留店察看的處分。希望你再接再厲，在工作中取得新的成績。”
潘玉龍平靜麵對：“謝謝廠長。”
廠長又問：“你是個大學生，廠裏今後對你的工作安排，你個人有什麽想法嗎？”
潘玉龍想了一下：“呃，洗衣廠的職工，可以報考貼身管家嗎？”
萬乘大酒店培訓部考場白天
貼身管家的考試正在進行，潘玉龍與三十多名考生一起，全神貫注地埋頭答卷。
郵局黃昏
潘玉龍把兩千元錢和一張填好的匯款單遞給營業員。
潘玉龍走出郵局。
楊悅工作的律師事務所外傍晚
楊悅單拐走出事務所，潘玉龍站在台階下沒有上前，他看著楊悅一拐一拐地向他走來。
河邊傍晚
楊悅與潘玉龍並肩走過河邊堤岸，向楊悅的住處走去。
楊悅：“你以後別來接我了，我自己可以迴家。”
潘玉龍：“好。”
楊悅：“你在你們酒店倒班宿舍就這麽住下去了？”(奇書網.qisuu)
潘玉龍：“啊，宿舍挺好的，就是下夜班的人一迴來得讓他們吵醒一次。我們那兒有些人特別不注意，迴來吵吵嚷嚷的一兩個小時也不躺下，也不管別人第二天是不是還得早起。”
楊悅：“那你為什麽不給他們提意見啊？”
潘玉龍：“上白班的人在倒班宿舍住的沒有幾個人，我們幾個弱勢群體說了沒用。”
楊悅：“我……我想換個大一點的房子租，租個兩間房的屋子，你願意跟我一起租嗎？”
潘玉龍：“你現在住得不好嗎，為什麽要換地方？”
楊悅：“你想跟我合租嗎？”
潘玉龍：“我？我哪有錢花在租房上？我住在單位宿舍挺好的。”
楊悅笑笑：“有錢出錢，沒錢出力，你跟我一起租房不用出錢，你出力就行。”
潘玉龍：“出力，出什麽力？”
楊悅：“我們租兩間房的屋子，我住一間，你住一間。你不用出錢，你就負責打掃打掃衛生，收拾一下屋子。星期天你要是休息，就和我一起做做飯，怎麽樣，你覺得吃虧嗎？”
潘玉龍笑著搖頭：“不不不，這怎麽行。”
楊悅：“那你是……不願意照顧我？”
潘玉龍：“不是不是……”
楊悅：“那為什麽？”
潘玉龍：“我不想再欠你的。再說，咱們這麽住在一起，別人看了會說閑話。”
楊悅不但沒有不悅，反而有些意外的欣喜：“真的嗎，我都這樣……還會有人說咱們閑話？”
潘玉龍沒有察覺楊悅竟然一下變得羞澀起來，他沒有意識到他的這句“閑話”，給了楊悅一種能和他平起平坐的安慰。他還在就事論事地做著解釋：“其實我沒什麽，主要對你不好，你是女的，又沒結婚談朋友，幹嗎要讓人議論你啊。”
楊悅：“你結婚談朋友了？”
潘玉龍：“我，沒有啊。”
楊悅：“那不得了，那你為什麽不怕……被人議論？”
潘玉龍：“我是男的，又蹲過大牢，我是破罐破摔了。”
楊悅：“和我住在一起，就是破罐破摔？”
潘玉龍愣一下，知道自己用詞不當，笑笑，說：“啊，和你在一起，是把我這破罐子，鍍鍍金啊。”
楊悅看著他，用輕輕的聲音，認真地說了句：“那好，我們成交！”
楊悅新家白天
楊悅的新家是一個兩房一廳的小小的單元。搬家這天當然要把房子收拾一番。潘玉龍當然是主要勞力，不過楊悅不論潘玉龍怎樣勸阻，還是興致勃勃地拄著一枝單拐，在一邊興高采烈地為他打著下手。
潘玉龍用拖把擦地，楊悅幫他挪開擋路的行李，一步未能站穩，晃著幾乎摔倒，潘玉龍連忙扔開拖把將她抱住。此時他們的擁抱已不同以往，兩人似乎都隱隱察覺，擁抱時的某個瞬間，已經有了幸福的滋味。
萬乘大酒店培訓教室白天
十位考取貼身管家的員工開始了正式培訓，潘玉龍精神抖擻地位列其中。
教官：“歡迎你們即將加入萬乘大酒店貼身管家的行列，你們是一百多名報名者當中的優勝者。貼身管家（英文）是萬乘大酒店完美服務的體現者，是萬乘精神、萬乘榮譽的體現者，因此你們將要經過兩個月的艱苦訓練。兩個月後，你們當中將產生六位正式的貼身管家（英文），另外四位將被淘汰。這是一場殘酷的競爭，在這場競爭中，你們要戰勝的唯一敵人，就是你們自己！”
萬乘大酒店白天
一組訓練的畫麵疊現：
學員們在緊張地比賽做床；
學員們在練習擺台；
學員們在演練倒酒。
學員們將酒瓶高高托起，列隊從教官麵前走過。
學員們在課堂上課，潘玉龍認真做著筆記。
學員們在電教室練習英語，潘玉龍頭戴耳機，認真練習聽力……
中醫門診白天
潘玉龍陪著楊悅在一家中醫門診治療。
楊悅在屋裏接受針灸，潘玉龍在屋外背書。
萬乘大酒店培訓教室白天
一堂培訓課結束，學員們離開教室。
萬乘大酒店外白天
潘玉龍跑出酒店職工出入口，他在街邊見到了姐姐和姐夫。
姐夫的卡車停在路邊，姐夫趴在車頭正在修車。潘玉龍和姐姐踱到一邊，他們的話題談到了楊悅。
姐姐：“你上次電話裏跟爸媽說的事，爸媽都跟我說了。這事我跟爸媽的看法一樣，這是你的人生大事，你不要這麽早就做出決定，你應該再好好考慮考慮，她畢竟是個……是個殘廢，就算以後自己能走路了，也總是和正常人不一樣吧。”
潘玉龍：“我不會馬上決定這件事的，我隻是覺得我應該把我的想法告訴家裏。”
姐姐：“你要僅僅就是同情她，也不用這樣……這樣以身相許呀。”
潘玉龍：“在她麵前，我沒資格說同情二字。她是為了我才殘廢的，我是欠她的。我對她隻有感激。”
姐姐：“感激她可以多幫她，多照顧她。媽讓我告訴你，你先別給家裏寄錢了，先把錢給這個女孩吧。”
潘玉龍：“這不是錢的事，姐！”
姐姐：“但錢可以辦事！你給她錢吧。媽不想讓你在人生大事上委屈自己。你要找個對象，就一定要找個自己真心喜歡的人。”
潘玉龍：“她……是我喜歡的人。”
姐姐：“小龍，你不是總說你要做個真實的人嗎，我是你姐你不用跟我裝，你真的喜歡她嗎？”
潘玉龍沉默了一會，歎了口氣：“她是個特別善良的人，她是個特別寬宏大量的人，我喜歡寬宏大量的女人。”
姐姐半懂不懂地，看著潘玉龍思索的表情。
萬乘大酒店白天
飯店的一間廳房裏，牆上的橫幅上寫著“貼身管家入職儀式”的字樣。
六位新任的貼身管家身穿黑色禮服，站成一排，由客務總監親自為他們戴上貼身管家的標誌——黑色領結。
掌聲一再響起，參加儀式的客務部幹部們微笑著審視著每一位入職者。入職者中，潘玉龍表情沉著，說不清是平靜還是莊嚴。
萬乘大酒店25層工作間白天
一位主管在工作間的小房間裏接起一個電話，說了聲：“好，知道了。”隨後走出小房間，他喊了一聲：“潘玉龍！2513客人要一台手提電腦。”
萬乘大酒店2513房外白天
潘玉龍托著手提電腦，來到2513房門前，他動作標準地按響門鈴，字正腔圓地用英語叫了一聲：“貼身管家！”
楊悅新家晚上
潘玉龍下班迴來，開門進屋。
潘玉龍：“我迴來啦！”
楊悅：“沒吃飯吧？飯都做好了，等我去熱一下。”
潘玉龍走進衛生間洗臉：“做的什麽？”
楊悅已經進了廚房，沒有迴答。
潘玉龍洗了臉，走到客廳，看到小桌上放著一隻紅色請柬，他隨手翻開看了一眼，對端著碗走出廚房的楊悅問道：“誰的婚禮呀，誰請你去呀？”
楊悅：“我們同事，一個女孩，比我還小一歲呢。人家都結婚了！”
潘玉龍：“你急啦？”
楊悅：“我？我是準備好單身一輩子的，我急什麽。”又問潘玉龍：“你反正不急。男人要先顧事業，後談感情，對吧。”
潘玉龍：“顧事業不一定不談感情，談感情不一定非要結婚啊。”
楊悅不知怎樣迴答，想了一下，隻能點頭：“當然，每個人都有權利做出最適合自己的選擇。”
潘玉龍：“那你選擇什麽？”
楊悅：“我……”她輕鬆地笑了一下：“我白天選擇掙錢，晚上選擇做夢。”
潘玉龍：“做夢太多，小心影響睡眠質量。”
楊悅：“做夢是我的快樂。真的，我每天晚上，都盼著我能做夢，盼著我能在夢中遇到生活中不可能發生的事情。”
潘玉龍：“生活中不可能發生的？什麽事情？”
楊悅：“很多。”
潘玉龍：“比如。”
楊悅：“比如……像過去一樣，輕鬆地走路。”
潘玉龍：“還有嗎？”
楊悅：“隻要能和過去一樣走路了，就可以擁有和過去一樣的幻想，一樣的幸福。”
潘玉龍避開楊悅的眼神，低頭看那喜柬，問：“這個新娘子是你的好朋友嗎？”
楊悅：“是啊，和我一起大學畢業分過來的，我們是最要好的朋友了，平時在所裏上班，她很照顧我。”
潘玉龍：“那她的婚禮，你肯定要參加了？”
楊悅沉默。
潘玉龍：“需要我陪你去嗎？”
楊悅搖頭：“不，我不去參加。”
潘玉龍：“為什麽？”
楊悅：“在我的生活中，不應該再有這種熱鬧。我很怕熱鬧，我隻能躲開，隻能這樣保護自己。我要告訴自己，不屬於自己的東西，不看也罷。”
潘玉龍也沉默了。他站起來，向廚房走去。
他走到門口，忽然站住，他背對楊悅，半晌才說：“咱們也結婚吧。”
楊悅咣一下愣住。
潘玉龍的背脊一動不動。
楊悅顫聲：“……什麽？”
銀海火車站外白天
楊悅的父母隨著到站的旅客走出火車站的旅客出口，等在出口的楊悅隻架了一支單拐，高興地向他們揮手。
楊悅與父母親熱地擁抱，然後陪他們一起向街口走去。
楊悅新家晚上
潘玉龍在楊悅父母的對麵，拘謹地坐下。
楊悅的父母目光慈祥，他們衝潘玉龍笑笑，潘玉龍也迴以笑容，雙方一時都不知該從哪裏拉開話題。
還是楊悅的母親首先開口：“聽楊悅說，你們……考慮結婚了？”
潘玉龍遲疑一下，點頭：“……啊。”
楊悅母親：“你們……都準備好了嗎？”
潘玉龍：“還沒具體準備呢。我和楊悅，都是生活簡單的人，如果雙方父母同意，我們再仔細計劃一下……”
楊悅父親：“我們的意思是，楊悅的腿，也不知道什麽時候可以治好，她身上還有其他傷病，你想和楊悅結合在一起，應該做些心理準備。對於你來說，應該再仔細想想，慎重決定。”
楊悅母親補充：“婚姻是人生大事，一旦做出決定，就要承擔責任。我作為楊悅的母親，可以向你保證，我們楊悅的人品不會有任何問題，她對她愛的人，會獻出她的全部。可她的身體情況你也知道，請你一定慎重考慮。如果你決定不和楊悅結婚，我們做父母的，沒有意見。如果你決定和楊悅結婚，但以後又後悔，又嫌棄楊悅，這對楊悅來說，就太不公平了。我們沒有能力讓楊悅幸福，我們隻是不想讓她……再受傷害。”
潘玉龍：“在我需要的時候，楊悅不止一次地幫助過我。所以我感激她，我想讓她幸福。”
楊悅父親：“如果你是為了感激，我們一家心領了，但我想楊悅不需要這樣的感激……”
潘玉龍：“我知道楊悅需要什麽，我知道怎麽做，才能讓楊悅得到幸福。”
楊悅母親：“我們更知道！我們是她的親人，我們更知道……隻有真正愛她，才能讓她得到幸福！”
潘玉龍抬起頭來，看著對麵坐著的兩位父母，他的表情和他們同樣嚴肅，他的聲音雖低，但非常清楚。
潘玉龍：“我會努力的。”
萬乘大酒店客務部辦公室白天
客務部正在召集幹部會議，幹部們擠滿了屋子的每個角落。
客務總監：“這屆銀海賞花節市政府非常重視，從國內外請來的各界名人超過往年任何一屆。我們萬乘大酒店負責接待賞花節組委會的特邀嘉賓，和部分在開幕晚會上表演的明星，今天總經理親自召開店務會，對接待工作做了部署。總經理對我們客務部特別提出了以下幾點要求：第一，準備工作要特別充分，凡確定接待賞花節客人的房間，都要保證絕對完好；第二……”
銀海某商店白天
楊悅父母和楊悅一起，挑選著床上用品。
楊悅的注意力則被一隻玩具貓吸引，拿在手上仔細端詳。
萬乘大酒店客房層白天
一位管家部經理帶著兩位主管在樓層領班的陪同下，逐房檢查。經理對房間存在的問題指指點點。潘玉龍隨在一旁，做著記錄。
管家部經理：“窗簾太緊，通知各樓層，把所有的窗簾軌道檢查一遍。”
主管：“是，我們馬上通知。”
管家部經理：“你們今天把我們查過的房間再做一次電話留言係統的檢查，明天一早把檢查報告交上來。”
他們走出一個房間，又向另一個房間走去。
管家部經理：“房間裏的迷你吧賬單一律用新版的，舊版的以後隻在低區樓層派發……”
楊悅新家白天
楊悅的父母幫女兒布置著房間，新買來的台燈、電視及一隻小沙發都已各就各位，那隻憨態可掬的玩具貓坐在沙發上，儼然已是這裏的主人。
萬乘大酒店外傍晚
潘玉龍下班，在街邊電話亭撥打電話。
潘玉龍：“媽，你們下周來嗎？我們定下來之前你們總要見個麵吧……我這不是跟你們商量嗎……沒有你們想的那麽嚴重，你們來見見就知道了。”
銀海火車站晚上
潘玉龍和楊悅來到火車站，送楊悅的父母迴京。
楊悅的母親擁抱了女兒，又和潘玉龍握手告別：“小悅就靠你照顧了，謝謝你了玉龍。”
潘玉龍：“這是應該的，阿姨您別客氣。”
楊悅父親：“你們有了具體計劃，就早點告訴我們。需要我們兩家父母見個麵的話，我們再來，或者請你爸爸媽媽到北京去，他們去過北京嗎？”
潘玉龍：“很早以前去過。”
楊悅父親：“我和她媽媽都沒請幾天假，這次沒能和你好好談談，等下次吧，或者我們過來，或者你們一起到北京去。”
楊悅：“爸你們快上車吧，迴去替我問姑姑好。”
楊悅母親一邊上車一邊囑咐還拄著一支單拐的女兒：“別練太狠了，要循序漸進……”
楊悅：“我知道。”
火車開動。潘玉龍和楊悅向移動的車窗揮手。
火車走遠了，兩人還站在空下來的站台上。楊悅抱住潘玉龍，依靠在他寬闊的懷裏。
楊悅新家早上
早上起來，潘玉龍匆匆洗漱。楊悅做好了早飯，擺上了餐桌。
潘玉龍：“你今天不是請假在家收拾嗎，怎麽起來那麽早？”
楊悅：“起來給你做早飯呀。”
潘玉龍笑道：“不用，你還不是我老婆呢，不用那麽早進入角色。”
楊悅：“我得表現好點啊，省得你突然又決定不要我了。”
潘玉龍：“哎，我知道你是摩羯座的，也不至於這麽沒安全感吧。”
楊悅：“對。說實話，跟我談戀愛挺麻煩的。”
潘玉龍：“麻煩在哪兒？”
楊悅：“我害怕孤獨，沒有安全感，總想控製對方，不給對方自由……”
潘玉龍：“別嚇我啊。”
楊悅：“也許，為了你，我能改變。”
潘玉龍：“不用刻意改變，你這些性格如果不過分的話，不是缺點。”
楊悅：“戀愛和結婚都一樣，既有快樂，又有痛苦；既讓人向往，又讓人膽怯。”
潘玉龍：“那咱們別談戀愛別結婚了，就做普通朋友吧。”
楊悅：“不！”
萬乘大酒店樓層工作間白天
潘玉龍在樓層工作間準備著茶具，一位主管步伐急促地走了進來。
主管：“參加賞花節的客人已經到店了，你們樓層有幾間？”
一個領班答：“兩間，一間是特邀嘉賓，一間是參加開幕式表演的演員。”
主管：“要服務了嗎？”
領班：“有一間準備在房間會客，要求送茶呢。”
主管：“進房服務一定要做好記錄，記錄管家部要查的。”
領班：“噢！”
楊悅新家白天
楊悅在家收拾東西，她收拾完自己的房間，又來收拾潘玉龍的房間，整理了表麵的擺設之後，又開始清掃地板。她把床下的東西都清理出來，有皮箱、書籍，和一隻紙箱。也許僅僅出於好奇，楊悅把紙箱打開，裏麵裝了些過季的衣物，楊悅將它們一一整理疊好，這時她看到紙箱的底層，放著一隻扁扁的木盒，她把這隻藏於箱底的木盒取了出來，打開了盒蓋。
木盒裏放著一隻相框，相框上放著一隻護腕。
護腕上的蘭花色澤已暗，但花瓣張揚的姿態，卻依然婀娜動人。
楊悅輕輕拿起護腕，下麵的相框立現眼前，相片裏潘玉龍和湯豆豆的窘態笑態，看上去是那麽親密無間。
萬乘大酒店樓層白天
潘玉龍高托茶具，走出工作間，他走到一間客房的門前，手按門鈴，口中高唿：“貼身管家！”（英文）
房門被人打開，開門者看去煞是麵熟，如果不是那一身瀟灑的休閑西裝，潘玉龍幾乎無須怔忡，就能一眼認出他來。
那人就是阿鵬。
緊接著潘玉龍的目光，越過阿鵬同樣意外的麵孔，他看到一隻木製條案的一側，站著一個衣著時尚的女孩。那女孩側身迴頭的刹那，目光與潘玉龍恰巧相碰，那熟悉的眼神雖已久違，但依然像電光一樣將他擊中，那微微張開的紅紅的雙唇，定格在潘玉龍的視線之中！
——全劇終
楊益德領著客務總監來到管家部辦公室。獨自坐在屋裏的潘玉龍見客務總監走進屋子,便從椅子上站起身來。
客務總監的目光在潘玉龍臉上默默打量，有幾分驚訝,有幾分愛憐。
萬乘大酒店會議室白天
會議室裏非常安靜，偌大的長形會議桌的一端，飯店的總經理與潘玉龍對坐交談。
總經理：“我第一次到中國來的時候，一位中國的哲學家給我講過一個故事。他說過去有一個地主，想要雇一位馬車夫，於是有個駕馬車的高手前去應聘。地主問的第一句話就是：你翻過車嗎？這位車夫馬上迴答：沒有！我從來沒有翻過車。結果，地主沒有錄用他。在這位地主看來，沒有經曆過翻車這類事故的車夫，不是最好的車夫。這也是那位哲學家想要說明的觀點。”總經理停頓了一下，又說：“這也是我的觀點。作為一位職業經理人，我們都知道，沒有經曆過任何挫折和失敗的人，永遠做不到最好。”
潘玉龍：“我現在，不想成為最好，隻想能夠生存，能學有所用，能自食其力，能自己養活自己，也養活我的爹媽。我已經沒有過去那些幻想了，已經沒有任何雄心壯誌。”
總經理：“成功和成就，恰恰總是青睞那些有生存危機的人，而疏遠那些誌向高遠的人。但你必須明白，一個人理想太遠大和沒有任何理想一樣，都會遇到麻煩。”
潘玉龍：“您是說，沒有理想和理想太遠大，都不可能走向成功嗎？”
總經理：“在我的字典上，理想這個詞，通常被解釋為信念。信念這個詞，通常被解釋為責任，責任這個詞，通常被解釋為職業道德。所以我的結論是：把追求責任心和職業道德的完善當作目標的人，一定會走向成功。”
潘玉龍：“我明白了。我感謝您，感謝萬乘大酒店，能夠收容我這樣一個有汙點的人，能夠給我戴罪立功的機會。”
總經理：“在萬乘大酒店的員工手冊中，你不屬於規定除名的人員。但是，你的錯誤和過失也將被記錄在案。如果你決定迴來，將受到酒店給予的留店察看一年的處分。另外，我聽說客務部決定讓你先去洗衣廠工作，根據你的工作表現，再決定你能否迴到一線的專業崗位。所有這些，你同意接受嗎？”
潘玉龍笑了一下，笑容隨即收住，他說：“同意！”
萬乘大酒店洗衣廠白天
酒店的洗衣廠裏，各個車間的工作緊張有序，潘玉龍抱著一筐待洗的客衣，從廠區疾步穿過。
洗衣車間裏，一排大型的滾桶洗衣機都在運轉。
燙熨車間裏，大燙機發出蒸氣噴壓的聲音。在大燙機的一側，一排燙衣工手持天棚上吊掛的小燙衣機快速地燙熨著布板上的衣物。
人人都在忙碌，沒人理會潘玉龍從車間的通道上匆匆走過……
潘玉龍在客衣間登記收活，和一位樓層領班在一疊洗衣單前爭論著核對數目……
潘玉龍檢查著洗後的客衣，將這些客衣分大小類別用環保的布袋包裝起來……
萬乘大酒店外傍晚
潘玉龍下班，換了便裝走出飯店。
楊悅工作的律師事務所外傍晚
潘玉龍走進這家事務所，少頃，他推著一輛輪椅車走了出來。
街道傍晚
潘玉龍推著輪椅車走在人行道上，與坐在車上的楊悅平靜地交談。
潘玉龍：“你自己這樣跑迴銀海，你們事務所要是不收你你怎麽辦，再迴北京？”
楊悅：“我是事先聯係好了才過來的。我們所現在翻譯的人手不夠，好多資料和國外往來的文件都來不及翻，所以他們就同意我過來了。反正不算他們的正式編製，按實際工作量給我報酬，就算是個計件工吧，醫療住房失業保險什麽的都不用他們承擔，他們當然同意我過來。”
潘玉龍：“你爸爸媽媽同意你過來嗎？”
楊悅：“不，他們在北京也給我找了一份工作，也是替一家大公司翻譯文件，這正好提醒我了，我就給我們事務所打了電話，一問，我們事務所正好也需要這樣的人。”
潘玉龍：“為什麽非要迴到這兒來？北京有你的家，不用另租房子，下了班也有爸媽照顧，為什麽不在北京留下？”
楊悅側目，注意到潘玉龍推車的一隻手上，戴著那隻白色護腕，護腕上的蘭花栩栩如生。
楊悅：“……我喜歡這裏，這裏有我忘不掉的東西，與其總在夢裏想它，不如下決心迴來。我想我未來的人生就應該這樣，隻要命運沒有判我死刑，我就要按照我自己的心願生活。”
潘玉龍沉默。
楊悅問他：“你願意我迴來嗎？”
潘玉龍：“銀海確實是個美麗的地方，我也喜歡，所以我也迴來了。”
楊悅：“我喜歡的不僅僅是這個地方。”
潘玉龍：“我也是。我迴來，是為了我喜歡的職業，是為了重新進入萬乘大酒店。我在這裏跌倒，就想迴到原地重新開始。也許我們兩個都是這樣，當決定出發的時候，都願意選擇最熟悉的起點。”
楊悅沉默了一下，說：“不，我和你並不一樣。我迴到這裏，並不是尋找原來的起點。”
河邊餐館晚上
楊悅和潘玉龍在河邊的一家小餐館憑窗而坐，每人麵前擺著一份簡單的麵食。他們的談話因為河裏的月亮，透出了幾分虛遠和空靈。
楊悅的目光依然停留在潘玉龍的護腕上，而她的聲音，卻指向對麵傾聽的眼睛：“我迴到這裏，是為了尊重我自己的感情，是為了尋找過去的記憶。那些記憶對我非常重要，它可以讓我想起我曾經有過的心情、有過的朋友、有過的幻想，那些幻想，是那麽的美麗。”
潘玉龍：“也許，我們都應該向前看。”
楊悅沉默，望著河水出神。
潘玉龍：“也許未來才更加美好。”
楊悅：“向前看對我來說，需要很大的勇氣。但迴憶對我來說，也許更有意義。”
潘玉龍：“過去，有什麽值得你特別留戀的故事嗎？”
楊悅：“當然有。那時候我的幻想並不是空想，它離實現隻有一步之遙。伸一伸手，就可以摸到。那些幻想和希望，就是我的故事。我心裏的故事。你想聽嗎？”
潘玉龍遲疑片刻，低頭迴避：“現在，我心裏挺亂的，也許過一段時間，等我安靜下來，我會好好聽的，好好聽你心裏的故事。”
楊悅：“其實你不必擔心，那些故事早已結束，它不可能再有其他結局。我隻是想讓你知道，曾經有某些幻想不為人知，曾經有某些快樂和心跳，不為人知，但它們真實地發生過，因為真實所以……所以值得銘記。”
潘玉龍抬起頭來，他在楊悅的眼中，看到隱約的淚水，微微閃動，透澈而又晶瑩。
楊悅住處晚上
潘玉龍送楊悅迴到住處。這是一間帶衛生間和廚房的單居小屋。潘玉龍扶楊悅坐在床上，又幫助楊悅投了一條濕毛巾，遞過來讓她擦臉。
潘玉龍：“擦擦臉吧。”
楊悅：“你幫我擦吧。”
潘玉龍愣了一下，蹲下來幫楊悅擦臉。楊悅閉上眼睛，用心享受著被心愛之人關懷的感覺。她睜開眼睛，想把這一幕存入記憶，但視線卻被眼前晃動的一朵蘭花無情遮蔽。她又看到了潘玉龍手上的護腕，她對這隻護腕的來曆和意義，顯然心知肚明。
潘玉龍擦完，問：“可以了嗎？”
楊悅點頭。
潘玉龍：“要不要你自己再擦一下？”
楊悅搖頭。
潘玉龍站起來，走進衛生間投手巾去了。楊悅也站起來，架了雙拐走到衛生間門口，她的目光仍然盯在潘玉龍的手腕上，她明知故問：“你戴的什麽，不怕弄濕了嗎？”
潘玉龍把護腕向上提了提，說：“沒事。”
楊悅：“你的手腕受傷了嗎？”
潘玉龍低頭洗著毛巾，良久才說：“啊，以前傷過。”
楊悅：“傷了一次，就要戴一輩子嗎？”
潘玉龍：“戴著它……感覺心裏舒服點吧。”
楊悅：“……哦。”
沉默開始隔在兩人中間，隻有流水的嘩嘩聲響。楊悅撐著拐杖離開了衛生間的門口，她隔著衛生間半開的屋門問道：“待會兒，你還迴你們酒店的宿舍嗎？”
潘玉龍隔門迴答：“迴呀，你有事嗎？”
楊悅：“啊……沒有。”
潘玉龍走出衛生間，在楊悅身後說：“我讓我們單位的那個人幫我聯係了，後天我休息，可以陪你去那個中醫門診看看。”
楊悅似乎還在想著自己的心事，心神不屬地應了一聲：“啊。”
楊悅住處外晚上
潘玉龍離開楊悅的住處，向萬乘大酒店的方向走來。
萬乘大酒店職工食堂白天
潘玉龍來到職工食堂吃飯，他端著飯盤剛剛坐下，就聽到一位樓層主管匆匆跑來，叫起了鄰桌的楊益德。
主管：“楊益德，2505房客人叫服務了，唿你你沒聽見嗎，快點！”
楊益德放下筷子起身離去，一邊看著腰間的bp機表示疑問：“什麽時候唿的？”
潘玉龍望著楊益德和主管行色匆匆的背影，仿佛又看到了自己以前的樣子，心裏有幾分感慨，眼中有幾分羨慕。
中醫門診白天
中醫檢查了楊悅的腿，然後開了中藥處方。
中醫：“我先開幾副藥，你先吃吃看。”
陪楊悅來的潘玉龍把楊悅扶到一邊，然後悄悄向醫生問道：“劉大夫，她這腿以後還能自己走路嗎？”
中醫：“比較難，要長期吃藥，堅持治療，最重要的，是要自己鍛煉。從理論上說，治療加鍛煉，是可以恢複行走能力的。”
潘玉龍眼中生出了希望：“噢，謝謝大夫。”
楊悅住處白天
潘玉龍扶楊悅站立起來，試圖讓她向前行走。楊悅艱難地邁了一步，臉上已經布滿汗珠。
潘玉龍：“好，再走！再走！邁左腳！”
楊悅又邁了一步，潘玉龍大加鼓勵：“好，再走。”
楊悅再邁一步，接著又邁了一步，潘玉龍高興極了，慢慢鬆開扶持的雙手，說：“站穩！站穩了！”
但他的手剛一鬆開，楊悅就倒了下去，幸被潘玉龍及時抱住，摔得並不很重。
兩人都喘了口氣，相顧無言。
萬乘大酒店洗衣廠傍晚
潘玉龍下班前，與夜班的員工做著交接。廠裏的一個幹部匆匆趕來，叫到：“白班的先別走啊，要留些人加班。”
潘玉龍一愣，旁邊一位職工問：“加什麽班？”
幹部：“明天情人節，餐飲部送來的桌布口布要求明天一早就取迴去，夜班人手不夠了，大家晚走一會，把這批活兒搶一下。”
幹部匆匆走了。潘玉龍看看手表，臉上有幾分焦急，他對旁邊的人說：“廠部的電話讓打嗎？”
潘玉龍來到廠部辦公室外，從門縫中看到屋裏正在開會，電話放在廠長的辦公桌上。他隻好退了迴來。
潘玉龍和一批職工加班洗熨桌布口布，大幅的桌布一疊一疊摞起，砌之如山。
萬乘大酒店外晚上
潘玉龍下班離店，他來到飯店職工出入口時才發現外麵下著瓢潑大雨。
楊悅工作的律師事務所晚上
潘玉龍撐著一把雨傘，跑進了楊悅的事務所裏。他在樓梯的入口被一位夜間值班的保安攔住。
潘玉龍：“對不起，我來接人的。”
保安：“沒人了，早下班了。”
潘玉龍：“請問楊悅走了嗎？”
保安：“誰？我不認識。”
潘玉龍：“一個坐輪椅的女孩，她走了嗎？”
保安：“我不認識，裏麵反正沒有人了。”
潘玉龍：“你讓我進去看看好嗎？”
保安：“我沒鑰匙，我也進不去的。”
潘玉龍：“你這兒有電話嗎？”
保安：“電話有。”
潘玉龍立即撥了保安身邊的電話，楊悅辦公室的電話無人接聽。
潘玉龍隻好掛了電話，保安說：“沒人吧。”
楊悅工作的律師事務所外晚上
潘玉龍怏怏走出事務所大門，他站在門前的台階上，望著大雨如注的馬路發呆。此時的馬路上，已經看不見一車一人。
他打著雨傘走下台階，忽然轉目，不期然看到了在樓簷下避雨的楊悅。楊悅坐在輪椅上孤獨無援的樣子，讓潘玉龍心中生出無限的憐憫。
潘玉龍和楊悅一起站在屋簷下，望著雨幕默默出神。
楊悅：“為什麽對我這麽好？”
潘玉龍：“因為我欠你的。”
楊悅：“如果你是為了迴報，你已經做得足夠了。從現在開始，我們之間誰也不欠誰的了。如果你還對我這樣，我就該欠你的了。我欠你的，是沒能力還的。”
潘玉龍：“我不是在和你做交易，你是律師，做交易我做不過你。”
楊悅：“你別把我當做律師，我其實很傻，傻到不配做律師。我隻想你能把我當做你的姐妹，也讓我把你當做我的兄弟。我們像兄弟姐妹那樣有來有往，等我老了以後，你還能來看我，還能和我談起今天，今天這個晚上，天下著雨，我不知道那時你還能不能記起這個晚上，咱們在一起躲雨……”
潘玉龍：“我會努力記住的，過去的每件事，我都不想忘記。”
楊悅沉默。
忽然，她從輪椅上站了起來，在潘玉龍未及反應之際，她已搖搖晃晃地徒步向前，衝進雨裏。
潘玉龍喊了一聲：“楊悅！”也跟著衝進雨中。楊悅已經摔倒在地，但她仍然堅持從地上爬起，試圖用雙腳自己行走，但很快，她又摔了下去。
潘玉龍想抱起楊悅，他的驚愕讓他的叫聲變得粗礪起來：“楊悅，你要幹什麽呀！你到底要幹什麽呀？”
他們的全身頃刻濕透，他們全都跌坐在水裏，楊悅的臉上淚雨交混，但她攀在潘玉龍肩頭的聲音，卻無比清晰：“我想，我想讓你記住！記住今天下雨……”
楊悅的嘴角微微咧開，她的笑容特別甜蜜。
銀海街道晚上
雨停了，潘玉龍推著楊悅迴家。雨後的林陰路上，清靜無人。
楊悅：“我想讓你在老了以後，還能記住這個下雨的晚上，有一個和你一樣大的女孩，多想自己走路。”
潘玉龍：“你能走路，醫生說了，你能走路。”
楊悅：“那，你願意扶我走路嗎？我要練習走路！”
潘玉龍停下來：“現在？”
楊悅：“現在！”
潘玉龍想了一下：“好！”
潘玉龍扶起楊悅，他從輪椅上抽出雙拐遞了過去，但被楊悅推開。楊悅扶著潘玉龍的一隻手臂，歪歪扭扭地邁開雙腿，向雨後濕漉漉的前方走去。路燈把路麵照出金色的反光，倒映著這一對男孩女孩舞蹈般的身影。
萬乘大酒店白天
潘玉龍將一疊疊熨燙好的桌布放入一輛布草車中。
潘玉龍推著布草車走出洗衣廠大門。
潘玉龍推著布草車來到餐廳，為餐廳派發桌布。
餐廳裏正在進行情人節晚宴的布置。桌上已經擺好了玫瑰與紅酒，以及情人節的祝福卡之類。各種巧克力及五顏六色的蠟燭也琳琅滿目地裝點在餐廳門口，還有人在門口設置著“情人節之夜”的路標海報……
潘玉龍推著空車迴到洗衣廠。他接到了楊悅打來的一個電話。
楊悅工作的律師事務所白天
楊悅和潘玉龍通著電話。
楊悅：“我今天要趕著把一份文件翻出來，你下了班不用來接我了，我得加班，加完班我自己能迴去。”
潘玉龍：“自己迴去行嗎？”
楊悅：“行，我又不是沒自己迴去過。”
潘玉龍：“你加班到什麽時候啊？”
楊悅：“可能要挺晚了，文件特別長，明天他們要趕著用。”
潘玉龍：“好，那你迴家過街什麽的注意安全。”
楊悅：“我知道，再見。”
楊悅掛了電話。
辦公室裏的一角，不斷有快遞公司為事務所的女秘書女律師們送來鮮花和賀卡之類，男同事們不由大聲開起了玩笑。情人節的辦公室裏，也洋溢著年輕與輕鬆的氣氛。
“喲，小張今天收第三份情人節禮物了吧，今天晚上還忙得過來嗎？”
“忙什麽呀，我今天迴家陪我媽！”
“陪你媽？打死你我也不信。”
“哎，劉麗麗那花是不是你送的？一個屋子坐著還托快遞公司，你這不是多花一份錢嗎。”
“你懂什麽呀，這叫浪漫，人家王全生就要弄這個感覺。”
“哎，小曲，你晚上有人約嗎，沒人約我約約你行嗎？”
“不行，我有約了。”
“真有約啦？”
“你什麽意思呀你這人，是不是說我嫁不出去呀！不用你可憐我，告訴你，今天你是我拒絕的第四個人了。”
“四個人，不多。”
“哎，王全生，他們說剛才劉麗麗那花不是你送的，那你可得查查，到底是誰送的呀？”
“我說你這嘴怎麽那麽不厚道啊！”
……
一位年長些的律師走進辦公室，聽見大家的閑聊和調笑，小聲製止：“哎，要過節要過年外麵說去，啊！誰收的花多誰影響工作按說得扣誰的年終獎，沒什麽好炫耀的，啊！”
年長律師一邊說一邊朝楊悅那邊努嘴使眼色，示意同事們在楊悅麵前少談今夜，以免讓楊悅寂寞失落。同事們也都會意地收了聲音，悄悄忍了笑散開去了。年長律師又向楊悅這邊看了一眼，楊悅的背影看上去仍在專心工作。
萬乘大酒店洗衣廠傍晚
潘玉龍還在核對今晚向樓層夜班派發的棉織品，幾位師傅下班離廠，路過潘玉龍身邊時停步問道：“小潘，今天情人節，還不早點走！”
潘玉龍：“啊，這就走。”
師傅：“晚上上哪兒玩去？”
潘玉龍：“玩什麽，迴家！”
師傅：“啊！直接帶迴家呀，怎麽不得找個酒吧浪漫浪漫預預熱呀。”
另一師傅：“小潘這樣的，女朋友肯定太多了，所以過情人節也煩，跟誰不跟誰的，擺不平啊。”
師傅們邊說邊向廠區外麵走去。潘玉龍合上登記簿，追了上去：“哎，你們誰去食堂吃飯？”
街上晚上
潘玉龍下班，獨自行走在街上，路過一家花店，廚窗裏情人節的廣告讓人注目：“送一枝玫瑰，說一聲我愛你，就在今晚，浪漫時分！”潘玉龍久久凝視著“我愛你”三個字，若有所思。
楊悅工作的律師事務所晚上
事務所的同事們早已下班，楊悅也終於譯完了文件，收拾好桌麵上的東西，離開了空蕩蕩的辦公室。
楊悅乘坐輪椅穿過昏暗無人的走廊，走向電梯。
電梯來了，楊悅進入電梯，按了一樓的按鈕。
電梯行至一樓。楊悅的輪椅滑出電梯。她在事務所大門邊上刷了卡，很吃力地打開門，沿著殘疾人坡道滑下門口的台階，這時她若有所感地迴過頭去，發現空蕩蕩的台階上，安安靜靜地坐著一個人影。
兩人彼此相望，目光都藏了些深意，誰也不說什麽，甚至沒有一句節日的祝福。
楊悅住處晚上
潘玉龍推楊悅迴到住處。
潘玉龍在衛生間投了手巾，遞給楊悅擦臉。
潘玉龍在廚房燒上開水。
楊悅拉開書桌的抽屜，在裏邊翻找著什麽。忽然，一枝鮮紅的玫瑰從身後送了過來，楊悅抬頭，她在書桌上方的鏡子中，看到潘玉龍善良的笑容。
潘玉龍：“送你一枝花吧。”
楊悅愣了半天，不敢看他，隻把目光投向玫瑰：“幹嗎送花？”
潘玉龍：“沒事，這花……挺好看的。”
楊悅：“沒事送花幹嗎？”
潘玉龍：“沒事怎麽就不能送花。”
楊悅：“送花幹嗎要送玫瑰？”
潘玉龍：“玫瑰怎麽了，玫瑰不能送嗎？”
楊悅：“玫瑰是代表浪漫的……你是學酒店管理的，什麽花代表什麽你能不知道嗎？玫瑰是代表……是代表愛情的，不能隨便亂送。”
潘玉龍想了一下，但他和楊悅一樣，誰也不想把今天與玫瑰的關係說出口來，他說：“那……我收迴。”
潘玉龍沒有想到，在他收迴玫瑰轉身離開時，楊悅沒有叫他。但他聽到楊悅在他身後忽然抽泣出聲，哭了起來。
潘玉龍：“怎麽了，我傷你心了嗎？”
楊悅：“我沒有，我沒有想過……今天，今天這個日子，會有人送我玫瑰。我這個樣子，你得讓我躲開這個日子……”
潘玉龍：“為什麽要躲開這個日子？”他走過去把輪椅轉了過來，他拉著楊悅的兩手，示意並鼓勵她站起。楊悅用力站起來了，依靠潘玉龍的雙手平衡著身體，她微微搖晃著，站了起來，並且隨了潘玉龍力量的指引，向前移動了腳步。
潘玉龍：“一年三百六十五天，天天都屬於我們，天天都要過好，都要過得認認真真。”
楊悅臉上，還掛著眼淚，但她的身體已經牢牢站穩，她離開了潘玉龍的雙手，自己向前走去，潘玉龍在她前麵，張開雙臂，一步步向後退去，他說：“好！好！你看，你完全可以自己走了，你和我其實一樣。再走……”
潘玉龍的後背觸到牆上，楊悅也耗盡了腿上的力氣，她站立不穩地撲進潘玉龍的懷抱，兩人互相依靠地抱在一起。
兩人互相伏在對方肩頭，這個姿勢久久沒有改變，楊悅享受著這個幸福的瞬間，她在潘玉龍耳邊喃喃說道：“謝謝你玉龍，我會用我的一生謝你，因為每次都是你，讓我有幸福的感覺。”
潘玉龍也在楊悅的耳邊，說出了同樣的謝意：“不，應該讓我謝你，你為我做的太多了，無論小事還是大事，我一直被你照顧，被你幫助，我還從來沒對你說過謝字。”
潘玉龍的告白，讓楊悅流下了如願以償的眼淚。
楊悅住處早上
潘玉龍推著楊悅，一起從楊悅的住處走了出來。
楊悅工作的律師事務所早上
潘玉龍把楊悅送到律師事務所的門口，看著她的輪椅走進門去。
萬乘大酒店職工出入口早上
潘玉龍趕到萬乘大酒店，跑進職工出入口。
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍在洗衣廠賣力地工作，他的情緒高漲，神態認真。
一位幹部過來催問：“2313房的客衣送了沒有？客人催了！”
潘玉龍：“還沒送呢，2313房的客衣沒要加急。”
幹部：“別管要沒要加急了，先送吧。”
潘玉龍：“好的。”
萬乘大酒店23樓工作間白天
電梯門開，潘玉龍端著衣架上的客衣走出電梯，他聽到幾個麵孔半熟不熟的服務員正在爭論著報考貼身管家的話題，一個服務員叫了他一聲：“潘玉龍奇$^書*~網！&*$收*集.整@理……”還沒容他搭腔，另一位服務員已經焦急地迎了上來。
服務員：“是2313的客衣嗎？”
潘玉龍：“是。”
那個服務員接了衣服急急地走了，其他人則叫住潘玉龍向他諮詢。
服務員乙：“哎，潘玉龍，你不是當過貼身管家嗎，考貼身管家要是多報考一門外語是不是多加二十分？”
服務員甲：“多加十分吧我記得。”
潘玉龍：“不知道，我沒考過。”
服務員乙：“沒考過，那以前你是怎麽當上的？”
潘玉龍：“以前我是因為……是因為臨時頂替的。”
服務員乙：“頂替的！”
服務員甲：“那你這次報名了嗎，你考嗎？”
潘玉龍：“我不知道要報名呀……”
服務員乙：“你們洗衣廠的人不讓考吧，讓考嗎？”
潘玉龍：“什麽時候考啊？”
服務員乙：“七月份呢，不過要報名得早準備呀。”
服務員甲又問潘玉龍：“你報名嗎，你學過日語嗎？”
潘玉龍：“啊？啊，我不報。”
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍在工作中忙碌，他手執一疊單據，匆匆穿過洗衣車間。
楊悅的律師事務所外傍晚
潘玉龍在事務所門口接到楊悅，他笑著和楊悅說了句什麽，推著楊悅的輪椅離開。
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍拿著一件客衣與燙衣師傅交代著客人的要求，兩人在衣服上指指點點地討論。
銀海某街心公園黃昏
楊悅離開雙拐，讓潘玉龍扶著，在公園的草坪前鍛煉行走。
楊悅步履艱難，潘玉龍熱情鼓勵。楊悅搖晃了一下，她的一隻手連忙抓住潘玉龍的手腕，她觸到了手腕上的那隻蘭花護腕，楊悅有意識地把手換了位置，從護腕上移開。
潘玉龍有所察覺，他的目光掃過護腕上的蘭花，投向楊悅那隻扶住他小臂的右手……
一組鏡頭疊化出春至夏來，潘玉龍認真工作，帶楊悅看病治療，鍛煉行走的畫麵。楊悅看上去已經基本可以離開雙拐……
萬乘大酒店洗衣廠白天
潘玉龍正在幫助大燙機前的工人從大燙機裏拉出寬大的雙人床單，一個工人走來，在他耳邊喊了句什麽，把他替換了下來。
萬乘大酒店洗衣廠廠長室白天
洗衣廠的廠長向潘玉龍宣布：“根據你這八個月的工作表現，經咱們廠裏向客務部提議，客務部報人力資源部審核，人力資源部報總經理批準，現在決定，提前解除你留店察看的處分。希望你再接再厲，在工作中取得新的成績。”
潘玉龍平靜麵對：“謝謝廠長。”
廠長又問：“你是個大學生，廠裏今後對你的工作安排，你個人有什麽想法嗎？”
潘玉龍想了一下：“呃，洗衣廠的職工，可以報考貼身管家嗎？”
萬乘大酒店培訓部考場白天
貼身管家的考試正在進行，潘玉龍與三十多名考生一起，全神貫注地埋頭答卷。
郵局黃昏
潘玉龍把兩千元錢和一張填好的匯款單遞給營業員。
潘玉龍走出郵局。
楊悅工作的律師事務所外傍晚
楊悅單拐走出事務所，潘玉龍站在台階下沒有上前，他看著楊悅一拐一拐地向他走來。
河邊傍晚
楊悅與潘玉龍並肩走過河邊堤岸，向楊悅的住處走去。
楊悅：“你以後別來接我了，我自己可以迴家。”
潘玉龍：“好。”
楊悅：“你在你們酒店倒班宿舍就這麽住下去了？”(奇書網.qisuu)
潘玉龍：“啊，宿舍挺好的，就是下夜班的人一迴來得讓他們吵醒一次。我們那兒有些人特別不注意，迴來吵吵嚷嚷的一兩個小時也不躺下，也不管別人第二天是不是還得早起。”
楊悅：“那你為什麽不給他們提意見啊？”
潘玉龍：“上白班的人在倒班宿舍住的沒有幾個人，我們幾個弱勢群體說了沒用。”
楊悅：“我……我想換個大一點的房子租，租個兩間房的屋子，你願意跟我一起租嗎？”
潘玉龍：“你現在住得不好嗎，為什麽要換地方？”
楊悅：“你想跟我合租嗎？”
潘玉龍：“我？我哪有錢花在租房上？我住在單位宿舍挺好的。”
楊悅笑笑：“有錢出錢，沒錢出力，你跟我一起租房不用出錢，你出力就行。”
潘玉龍：“出力，出什麽力？”
楊悅：“我們租兩間房的屋子，我住一間，你住一間。你不用出錢，你就負責打掃打掃衛生，收拾一下屋子。星期天你要是休息，就和我一起做做飯，怎麽樣，你覺得吃虧嗎？”
潘玉龍笑著搖頭：“不不不，這怎麽行。”
楊悅：“那你是……不願意照顧我？”
潘玉龍：“不是不是……”
楊悅：“那為什麽？”
潘玉龍：“我不想再欠你的。再說，咱們這麽住在一起，別人看了會說閑話。”
楊悅不但沒有不悅，反而有些意外的欣喜：“真的嗎，我都這樣……還會有人說咱們閑話？”
潘玉龍沒有察覺楊悅竟然一下變得羞澀起來，他沒有意識到他的這句“閑話”，給了楊悅一種能和他平起平坐的安慰。他還在就事論事地做著解釋：“其實我沒什麽，主要對你不好，你是女的，又沒結婚談朋友，幹嗎要讓人議論你啊。”
楊悅：“你結婚談朋友了？”
潘玉龍：“我，沒有啊。”
楊悅：“那不得了，那你為什麽不怕……被人議論？”
潘玉龍：“我是男的，又蹲過大牢，我是破罐破摔了。”
楊悅：“和我住在一起，就是破罐破摔？”
潘玉龍愣一下，知道自己用詞不當，笑笑，說：“啊，和你在一起，是把我這破罐子，鍍鍍金啊。”
楊悅看著他，用輕輕的聲音，認真地說了句：“那好，我們成交！”
楊悅新家白天
楊悅的新家是一個兩房一廳的小小的單元。搬家這天當然要把房子收拾一番。潘玉龍當然是主要勞力，不過楊悅不論潘玉龍怎樣勸阻，還是興致勃勃地拄著一枝單拐，在一邊興高采烈地為他打著下手。
潘玉龍用拖把擦地，楊悅幫他挪開擋路的行李，一步未能站穩，晃著幾乎摔倒，潘玉龍連忙扔開拖把將她抱住。此時他們的擁抱已不同以往，兩人似乎都隱隱察覺，擁抱時的某個瞬間，已經有了幸福的滋味。
萬乘大酒店培訓教室白天
十位考取貼身管家的員工開始了正式培訓，潘玉龍精神抖擻地位列其中。
教官：“歡迎你們即將加入萬乘大酒店貼身管家的行列，你們是一百多名報名者當中的優勝者。貼身管家（英文）是萬乘大酒店完美服務的體現者，是萬乘精神、萬乘榮譽的體現者，因此你們將要經過兩個月的艱苦訓練。兩個月後，你們當中將產生六位正式的貼身管家（英文），另外四位將被淘汰。這是一場殘酷的競爭，在這場競爭中，你們要戰勝的唯一敵人，就是你們自己！”
萬乘大酒店白天
一組訓練的畫麵疊現：
學員們在緊張地比賽做床；
學員們在練習擺台；
學員們在演練倒酒。
學員們將酒瓶高高托起，列隊從教官麵前走過。
學員們在課堂上課，潘玉龍認真做著筆記。
學員們在電教室練習英語，潘玉龍頭戴耳機，認真練習聽力……
中醫門診白天
潘玉龍陪著楊悅在一家中醫門診治療。
楊悅在屋裏接受針灸，潘玉龍在屋外背書。
萬乘大酒店培訓教室白天
一堂培訓課結束，學員們離開教室。
萬乘大酒店外白天
潘玉龍跑出酒店職工出入口，他在街邊見到了姐姐和姐夫。
姐夫的卡車停在路邊，姐夫趴在車頭正在修車。潘玉龍和姐姐踱到一邊，他們的話題談到了楊悅。
姐姐：“你上次電話裏跟爸媽說的事，爸媽都跟我說了。這事我跟爸媽的看法一樣，這是你的人生大事，你不要這麽早就做出決定，你應該再好好考慮考慮，她畢竟是個……是個殘廢，就算以後自己能走路了，也總是和正常人不一樣吧。”
潘玉龍：“我不會馬上決定這件事的，我隻是覺得我應該把我的想法告訴家裏。”
姐姐：“你要僅僅就是同情她，也不用這樣……這樣以身相許呀。”
潘玉龍：“在她麵前，我沒資格說同情二字。她是為了我才殘廢的，我是欠她的。我對她隻有感激。”
姐姐：“感激她可以多幫她，多照顧她。媽讓我告訴你，你先別給家裏寄錢了，先把錢給這個女孩吧。”
潘玉龍：“這不是錢的事，姐！”
姐姐：“但錢可以辦事！你給她錢吧。媽不想讓你在人生大事上委屈自己。你要找個對象，就一定要找個自己真心喜歡的人。”
潘玉龍：“她……是我喜歡的人。”
姐姐：“小龍，你不是總說你要做個真實的人嗎，我是你姐你不用跟我裝，你真的喜歡她嗎？”
潘玉龍沉默了一會，歎了口氣：“她是個特別善良的人，她是個特別寬宏大量的人，我喜歡寬宏大量的女人。”
姐姐半懂不懂地，看著潘玉龍思索的表情。
萬乘大酒店白天
飯店的一間廳房裏，牆上的橫幅上寫著“貼身管家入職儀式”的字樣。
六位新任的貼身管家身穿黑色禮服，站成一排，由客務總監親自為他們戴上貼身管家的標誌——黑色領結。
掌聲一再響起，參加儀式的客務部幹部們微笑著審視著每一位入職者。入職者中，潘玉龍表情沉著，說不清是平靜還是莊嚴。
萬乘大酒店25層工作間白天
一位主管在工作間的小房間裏接起一個電話，說了聲：“好，知道了。”隨後走出小房間，他喊了一聲：“潘玉龍！2513客人要一台手提電腦。”
萬乘大酒店2513房外白天
潘玉龍托著手提電腦，來到2513房門前，他動作標準地按響門鈴，字正腔圓地用英語叫了一聲：“貼身管家！”
楊悅新家晚上
潘玉龍下班迴來，開門進屋。
潘玉龍：“我迴來啦！”
楊悅：“沒吃飯吧？飯都做好了，等我去熱一下。”
潘玉龍走進衛生間洗臉：“做的什麽？”
楊悅已經進了廚房，沒有迴答。
潘玉龍洗了臉，走到客廳，看到小桌上放著一隻紅色請柬，他隨手翻開看了一眼，對端著碗走出廚房的楊悅問道：“誰的婚禮呀，誰請你去呀？”
楊悅：“我們同事，一個女孩，比我還小一歲呢。人家都結婚了！”
潘玉龍：“你急啦？”
楊悅：“我？我是準備好單身一輩子的，我急什麽。”又問潘玉龍：“你反正不急。男人要先顧事業，後談感情，對吧。”
潘玉龍：“顧事業不一定不談感情，談感情不一定非要結婚啊。”
楊悅不知怎樣迴答，想了一下，隻能點頭：“當然，每個人都有權利做出最適合自己的選擇。”
潘玉龍：“那你選擇什麽？”
楊悅：“我……”她輕鬆地笑了一下：“我白天選擇掙錢，晚上選擇做夢。”
潘玉龍：“做夢太多，小心影響睡眠質量。”
楊悅：“做夢是我的快樂。真的，我每天晚上，都盼著我能做夢，盼著我能在夢中遇到生活中不可能發生的事情。”
潘玉龍：“生活中不可能發生的？什麽事情？”
楊悅：“很多。”
潘玉龍：“比如。”
楊悅：“比如……像過去一樣，輕鬆地走路。”
潘玉龍：“還有嗎？”
楊悅：“隻要能和過去一樣走路了，就可以擁有和過去一樣的幻想，一樣的幸福。”
潘玉龍避開楊悅的眼神，低頭看那喜柬，問：“這個新娘子是你的好朋友嗎？”
楊悅：“是啊，和我一起大學畢業分過來的，我們是最要好的朋友了，平時在所裏上班，她很照顧我。”
潘玉龍：“那她的婚禮，你肯定要參加了？”
楊悅沉默。
潘玉龍：“需要我陪你去嗎？”
楊悅搖頭：“不，我不去參加。”
潘玉龍：“為什麽？”
楊悅：“在我的生活中，不應該再有這種熱鬧。我很怕熱鬧，我隻能躲開，隻能這樣保護自己。我要告訴自己，不屬於自己的東西，不看也罷。”
潘玉龍也沉默了。他站起來，向廚房走去。
他走到門口，忽然站住，他背對楊悅，半晌才說：“咱們也結婚吧。”
楊悅咣一下愣住。
潘玉龍的背脊一動不動。
楊悅顫聲：“……什麽？”
銀海火車站外白天
楊悅的父母隨著到站的旅客走出火車站的旅客出口，等在出口的楊悅隻架了一支單拐，高興地向他們揮手。
楊悅與父母親熱地擁抱，然後陪他們一起向街口走去。
楊悅新家晚上
潘玉龍在楊悅父母的對麵，拘謹地坐下。
楊悅的父母目光慈祥，他們衝潘玉龍笑笑，潘玉龍也迴以笑容，雙方一時都不知該從哪裏拉開話題。
還是楊悅的母親首先開口：“聽楊悅說，你們……考慮結婚了？”
潘玉龍遲疑一下，點頭：“……啊。”
楊悅母親：“你們……都準備好了嗎？”
潘玉龍：“還沒具體準備呢。我和楊悅，都是生活簡單的人，如果雙方父母同意，我們再仔細計劃一下……”
楊悅父親：“我們的意思是，楊悅的腿，也不知道什麽時候可以治好，她身上還有其他傷病，你想和楊悅結合在一起，應該做些心理準備。對於你來說，應該再仔細想想，慎重決定。”
楊悅母親補充：“婚姻是人生大事，一旦做出決定，就要承擔責任。我作為楊悅的母親，可以向你保證，我們楊悅的人品不會有任何問題，她對她愛的人，會獻出她的全部。可她的身體情況你也知道，請你一定慎重考慮。如果你決定不和楊悅結婚，我們做父母的，沒有意見。如果你決定和楊悅結婚，但以後又後悔，又嫌棄楊悅，這對楊悅來說，就太不公平了。我們沒有能力讓楊悅幸福，我們隻是不想讓她……再受傷害。”
潘玉龍：“在我需要的時候，楊悅不止一次地幫助過我。所以我感激她，我想讓她幸福。”
楊悅父親：“如果你是為了感激，我們一家心領了，但我想楊悅不需要這樣的感激……”
潘玉龍：“我知道楊悅需要什麽，我知道怎麽做，才能讓楊悅得到幸福。”
楊悅母親：“我們更知道！我們是她的親人，我們更知道……隻有真正愛她，才能讓她得到幸福！”
潘玉龍抬起頭來，看著對麵坐著的兩位父母，他的表情和他們同樣嚴肅，他的聲音雖低，但非常清楚。
潘玉龍：“我會努力的。”
萬乘大酒店客務部辦公室白天
客務部正在召集幹部會議，幹部們擠滿了屋子的每個角落。
客務總監：“這屆銀海賞花節市政府非常重視，從國內外請來的各界名人超過往年任何一屆。我們萬乘大酒店負責接待賞花節組委會的特邀嘉賓，和部分在開幕晚會上表演的明星，今天總經理親自召開店務會，對接待工作做了部署。總經理對我們客務部特別提出了以下幾點要求：第一，準備工作要特別充分，凡確定接待賞花節客人的房間，都要保證絕對完好；第二……”
銀海某商店白天
楊悅父母和楊悅一起，挑選著床上用品。
楊悅的注意力則被一隻玩具貓吸引，拿在手上仔細端詳。
萬乘大酒店客房層白天
一位管家部經理帶著兩位主管在樓層領班的陪同下，逐房檢查。經理對房間存在的問題指指點點。潘玉龍隨在一旁，做著記錄。
管家部經理：“窗簾太緊，通知各樓層，把所有的窗簾軌道檢查一遍。”
主管：“是，我們馬上通知。”
管家部經理：“你們今天把我們查過的房間再做一次電話留言係統的檢查，明天一早把檢查報告交上來。”
他們走出一個房間，又向另一個房間走去。
管家部經理：“房間裏的迷你吧賬單一律用新版的，舊版的以後隻在低區樓層派發……”
楊悅新家白天
楊悅的父母幫女兒布置著房間，新買來的台燈、電視及一隻小沙發都已各就各位，那隻憨態可掬的玩具貓坐在沙發上，儼然已是這裏的主人。
萬乘大酒店外傍晚
潘玉龍下班，在街邊電話亭撥打電話。
潘玉龍：“媽，你們下周來嗎？我們定下來之前你們總要見個麵吧……我這不是跟你們商量嗎……沒有你們想的那麽嚴重，你們來見見就知道了。”
銀海火車站晚上
潘玉龍和楊悅來到火車站，送楊悅的父母迴京。
楊悅的母親擁抱了女兒，又和潘玉龍握手告別：“小悅就靠你照顧了，謝謝你了玉龍。”
潘玉龍：“這是應該的，阿姨您別客氣。”
楊悅父親：“你們有了具體計劃，就早點告訴我們。需要我們兩家父母見個麵的話，我們再來，或者請你爸爸媽媽到北京去，他們去過北京嗎？”
潘玉龍：“很早以前去過。”
楊悅父親：“我和她媽媽都沒請幾天假，這次沒能和你好好談談，等下次吧，或者我們過來，或者你們一起到北京去。”
楊悅：“爸你們快上車吧，迴去替我問姑姑好。”
楊悅母親一邊上車一邊囑咐還拄著一支單拐的女兒：“別練太狠了，要循序漸進……”
楊悅：“我知道。”
火車開動。潘玉龍和楊悅向移動的車窗揮手。
火車走遠了，兩人還站在空下來的站台上。楊悅抱住潘玉龍，依靠在他寬闊的懷裏。
楊悅新家早上
早上起來，潘玉龍匆匆洗漱。楊悅做好了早飯，擺上了餐桌。
潘玉龍：“你今天不是請假在家收拾嗎，怎麽起來那麽早？”
楊悅：“起來給你做早飯呀。”
潘玉龍笑道：“不用，你還不是我老婆呢，不用那麽早進入角色。”
楊悅：“我得表現好點啊，省得你突然又決定不要我了。”
潘玉龍：“哎，我知道你是摩羯座的，也不至於這麽沒安全感吧。”
楊悅：“對。說實話，跟我談戀愛挺麻煩的。”
潘玉龍：“麻煩在哪兒？”
楊悅：“我害怕孤獨，沒有安全感，總想控製對方，不給對方自由……”
潘玉龍：“別嚇我啊。”
楊悅：“也許，為了你，我能改變。”
潘玉龍：“不用刻意改變，你這些性格如果不過分的話，不是缺點。”
楊悅：“戀愛和結婚都一樣，既有快樂，又有痛苦；既讓人向往，又讓人膽怯。”
潘玉龍：“那咱們別談戀愛別結婚了，就做普通朋友吧。”
楊悅：“不！”
萬乘大酒店樓層工作間白天
潘玉龍在樓層工作間準備著茶具，一位主管步伐急促地走了進來。
主管：“參加賞花節的客人已經到店了，你們樓層有幾間？”
一個領班答：“兩間，一間是特邀嘉賓，一間是參加開幕式表演的演員。”
主管：“要服務了嗎？”
領班：“有一間準備在房間會客，要求送茶呢。”
主管：“進房服務一定要做好記錄，記錄管家部要查的。”
領班：“噢！”
楊悅新家白天
楊悅在家收拾東西，她收拾完自己的房間，又來收拾潘玉龍的房間，整理了表麵的擺設之後，又開始清掃地板。她把床下的東西都清理出來，有皮箱、書籍，和一隻紙箱。也許僅僅出於好奇，楊悅把紙箱打開，裏麵裝了些過季的衣物，楊悅將它們一一整理疊好，這時她看到紙箱的底層，放著一隻扁扁的木盒，她把這隻藏於箱底的木盒取了出來，打開了盒蓋。
木盒裏放著一隻相框，相框上放著一隻護腕。
護腕上的蘭花色澤已暗，但花瓣張揚的姿態，卻依然婀娜動人。
楊悅輕輕拿起護腕，下麵的相框立現眼前，相片裏潘玉龍和湯豆豆的窘態笑態，看上去是那麽親密無間。
萬乘大酒店樓層白天
潘玉龍高托茶具，走出工作間，他走到一間客房的門前，手按門鈴，口中高唿：“貼身管家！”（英文）
房門被人打開，開門者看去煞是麵熟，如果不是那一身瀟灑的休閑西裝，潘玉龍幾乎無須怔忡，就能一眼認出他來。
那人就是阿鵬。
緊接著潘玉龍的目光，越過阿鵬同樣意外的麵孔，他看到一隻木製條案的一側，站著一個衣著時尚的女孩。那女孩側身迴頭的刹那，目光與潘玉龍恰巧相碰，那熟悉的眼神雖已久違，但依然像電光一樣將他擊中，那微微張開的紅紅的雙唇，定格在潘玉龍的視線之中！
——全劇終