街坊鄰居,不管大人還是孩子,總是欺侮我,叫我做“扁擔腳”,他們喝斥我站直身體,把雙腿盡量往後彎,彎得像根弧形的扁擔,我被罰站在大太陽底下,腿難受極了。姐姐哥哥經過,不當一迴事,就像沒看見一樣。
我眼裏含著淚水,心裏叫媽媽快來救我。媽媽不在家。我叫爸爸,爸爸也聽不到。我叫老天,老天不應。
這個世界像從沒有過我這個人一樣。
沒法形容我小時的模樣,搜遍所有的箱子和本子,隻有一兩張那時的照片:一雙眼睛驚恐地盯著前方,眉頭有點皺,嘴唇緊閉,頭發稀拉,有點像現在女孩子為時髦把頭發染成的黃色。我個子小,上學後一直坐在一二排,手指手腕和胳膊幾乎不能再瘦。胸前有鎖骨,脖子格外細長。脖子上有顆黑痣,大家都說它是吊死鬼痣。
四姐有一次這樣叫我。母親聽見了,連看也未看一眼我。
還有一次,三哥也這樣咒我:“吊死鬼,你讓我們全家倒黴運。”看著他那副討厭我的樣子,我眼淚馬上就含在眼眶裏。
我急了,叫媽媽:“我的痣真是吊死鬼痣嗎?我們家倒黴,真是因為我?”
母親沒有安慰我,反而說:“就算當你是吊死鬼,你也是幸運的。你還活著,在這個家,就不錯了。裝什麽可憐巴巴,活該!”
母親的這席話,足足讓我難過了一個星期。
母親的眼睛大,瞳仁黑亮,睫毛長又密,眼白略顯淡藍,在不同的光線下變化。眼睛轉動,抵抗著四周沉重的黑色,帶著無盡的悲哀。說我有母親一樣的眼睛,不如說我恰好繼承了母親內心深處的那種不順從和倔強。
十八歲那年我離家出走,在全國到處遊蕩。有一迴我在一個城市的馬路邊走著,遇到一個瘦瘦高高的人,他急切地穿過馬路,抓住我的手。他說他是我的初中同學,與我同一個班讀了兩學期,和我共用過一張課桌。
我看著他,不說話。
“當時你經常穿一件花衣裳,嘿,你不愛說話,可愛跟我說話。”
我輕輕地說:“有這事嗎?”
“你不記得了。”他失望地低下頭。
他穿過馬路,還迴了一下頭。那張臉,是有點熟悉,但我無法百分之百地確定,他就是我從前的同學。對他,我真是一點印象也沒有。
人的相貌會隨著人逐漸長大而發生變化,有的人變化大,有的人變化小。我的門牙在一次意外事故中磕掉了一半,被醫生修補後變得橢圓;嘴唇原有點朝上翹,現在嘴唇閉上後沒有了那彎角;眼睛和鼻子都比以前顯得大了些。居然還有人能認出我,真是令我格外驚奇。我在家裏被家人忽視,我不需要那個家的姓,也不需要父母給的名,我改了一個新名字,就是為了與過去徹底決裂。
這種麵目全非,那個人能認出並明白嗎?
我懷疑。對一個模樣還說得過去的小女子感興趣並想認識,打招唿最好的方式之一便是:嘿嘿,知道嗎?我們曾是同學。
我眼裏含著淚水,心裏叫媽媽快來救我。媽媽不在家。我叫爸爸,爸爸也聽不到。我叫老天,老天不應。
這個世界像從沒有過我這個人一樣。
沒法形容我小時的模樣,搜遍所有的箱子和本子,隻有一兩張那時的照片:一雙眼睛驚恐地盯著前方,眉頭有點皺,嘴唇緊閉,頭發稀拉,有點像現在女孩子為時髦把頭發染成的黃色。我個子小,上學後一直坐在一二排,手指手腕和胳膊幾乎不能再瘦。胸前有鎖骨,脖子格外細長。脖子上有顆黑痣,大家都說它是吊死鬼痣。
四姐有一次這樣叫我。母親聽見了,連看也未看一眼我。
還有一次,三哥也這樣咒我:“吊死鬼,你讓我們全家倒黴運。”看著他那副討厭我的樣子,我眼淚馬上就含在眼眶裏。
我急了,叫媽媽:“我的痣真是吊死鬼痣嗎?我們家倒黴,真是因為我?”
母親沒有安慰我,反而說:“就算當你是吊死鬼,你也是幸運的。你還活著,在這個家,就不錯了。裝什麽可憐巴巴,活該!”
母親的這席話,足足讓我難過了一個星期。
母親的眼睛大,瞳仁黑亮,睫毛長又密,眼白略顯淡藍,在不同的光線下變化。眼睛轉動,抵抗著四周沉重的黑色,帶著無盡的悲哀。說我有母親一樣的眼睛,不如說我恰好繼承了母親內心深處的那種不順從和倔強。
十八歲那年我離家出走,在全國到處遊蕩。有一迴我在一個城市的馬路邊走著,遇到一個瘦瘦高高的人,他急切地穿過馬路,抓住我的手。他說他是我的初中同學,與我同一個班讀了兩學期,和我共用過一張課桌。
我看著他,不說話。
“當時你經常穿一件花衣裳,嘿,你不愛說話,可愛跟我說話。”
我輕輕地說:“有這事嗎?”
“你不記得了。”他失望地低下頭。
他穿過馬路,還迴了一下頭。那張臉,是有點熟悉,但我無法百分之百地確定,他就是我從前的同學。對他,我真是一點印象也沒有。
人的相貌會隨著人逐漸長大而發生變化,有的人變化大,有的人變化小。我的門牙在一次意外事故中磕掉了一半,被醫生修補後變得橢圓;嘴唇原有點朝上翹,現在嘴唇閉上後沒有了那彎角;眼睛和鼻子都比以前顯得大了些。居然還有人能認出我,真是令我格外驚奇。我在家裏被家人忽視,我不需要那個家的姓,也不需要父母給的名,我改了一個新名字,就是為了與過去徹底決裂。
這種麵目全非,那個人能認出並明白嗎?
我懷疑。對一個模樣還說得過去的小女子感興趣並想認識,打招唿最好的方式之一便是:嘿嘿,知道嗎?我們曾是同學。